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CREATIVE NETWORK — Connessioni Artistiche sul Web

Benvenuti all’interno del numero 4 di ‘The Creative Network’!
Come avrete indubbiamente notato, € stato privilegiato I’aspetto gotico, senza pero
rinunciare all’eterogeneita che ha sempre contraddistinto questa pubblicazione.

Come di consueto, va ricordato come ‘Creative Network’ sia 1’espressione di un
gruppo di autori con diverse sfaccettature che pero ha sviluppato una sorta di cir-
cuito col quale promuovere 1 propri siti, blog ed opere.

Il senso di ‘Creative Network’ ¢ quello di supportarsi I’un I’altro ne1 seguenti modi:
- Preparando e promuovendo 1l nostro Webmagazine

- Sviluppando iniziative ed eventi comuni (reading, concorsi, antologie ecc...)

- Scambiandosi articoli, racconti e tutto c10 che € Arte oppure Mistero.

- Realizzando 1inediti insieme

Anche tu puoi far parte di questo Network!

Ti aspettiamo. Scrivici cliccando qui di seguito: MAIL

-

o
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-
l\\w
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IL TESCHIO URLANTE
(REAL GHOST STORIES)
a cura della Redazione de ‘La Soglia oscura’

Nel 17° secolo, John Frederick Pinney ritorno a Bettiscombe Manor (Dorset — UK)
con uno schiavo al seguito, dopo un lungo viaggio che lo aveva portato fino nelle
Indie.

Lo sfortunato servitore spir0 quasi subito, probabilmente di tubercolosi, lasciando
pero un monito sinistro € cio¢ che ‘il suo spirito non si sarebbe potuto riposare
finche 1l suo corpo non fosse stato restituito alla terra natia’. L’avventuriero ignoro
la richiesta e 1l corpo dell’uomo, di origini africane oppure giamaicane, fu posto
nel cimitero di St. Stephen’s Church. La leggenda ci racconta che non appena il

defunto fu seppellito, urla disumane cominciarono a provenire dal camposanto e il
signor Pinney, terrorizzato per la maledizione che aveva innescato, fece riesumare il
cadavere e lo nascose nella soffitta della casa.

Di quel corpo ora ¢ rimasto solo il teschio e la superstizione racconta di terrificanti
grida levarsi dallo stesso, durante 1 tentativi di liberarsene, portandolo fuori da
Bettiscombe Manor. Come se una furia diabolica si fosse impossessata del macabro
resto.

Questo ¢ ci0 che ciriferisce il folklore che con sapienti pennellate ¢ riuscito a disegnare
un mistero classico e di grande effetto. Sul maniero aleggia ancora la maledizione
che dice: ‘Se 1l cranio verra rimosso dalla casa, essa crollera fino alle fondamenta
¢ la persona che fara una simile profanazione, morira entro 1’anno’. Attualmente, il
teschio ¢ stato riposto nel cassetto di un como. E non ha mai lasciato Bettiscombe
Manor.

Vogliamo lasciare la storia cosi com’¢, suggestiva come sanno essere le storie di
fantasmi, oppure proviamo a sollevare il velo? Nel 1963, un professore di Anatomia
del Royal College of Surgeons dichiaro che il cranio non era quello di un uomo

di colore, ma quello di una femmina europea di eta compresa tra 1 venticinque e
1 trent’anni... morta 3.000/4.000 anni prima! Un cranio fossile quindi. Percio, il
reperto potrebbe essere stato trovato nel pozzo vicino alla casa padronale, ai piedi
del Pilsdon Pen, una collina che ebbe un’importanza rituale durante 1’eta del ferro.
La particolare superficie lucida sarebbe il risultato della sua immersione nel pozzo e
I’intervento dei minerali in esso contenuti. La storia in ogni caso ¢ rimane affascinante
¢ ha ispirato molti scrittori.

Altri articoli come questo su.:
www.sogliaoscura.org
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NEBBIA
di Gabriele Luzzini

«Nebbia... Nient’altro che dannata nebbia...» rimuginava Mc Callum masticando
nervosamente del tabacco e guardando fuori dalla finestra.

I familiari cristalli di ghiaccio erano scomparsi per lasciare posto a dense volute di
vapore, una sorta di immane colpo di spugna sulla realta. Oltre, sembrava non ci
fosse nulla, un opprimente Niente che tentava in ogni modo di insinuarsi attraverso
le solide mura della casa.

Il sapore del tabacco era diventato aspro, come 1I’umore di Mc Callum che per
sconfiggere il buio dell’anima causato dalla sinistra foschia si era rifugiato nei
ricordi...

Era un marinaio da circa tre decadi quando era scampato da morte certa... Ma come
era andata veramente?

L’antiquato peschereccio ‘Regina di Scozia’ del capitano Flannagh era noto per la
capacita di tornare con le reti colme anche in periodi in cui il pesce scarseggiava. I piu
sostenevano I’indubbia capacita del comandante nel riuscire a battere zone desuete, a
volte rischiando addirittura I’incolumita della stessa imbarcazione e dell’equipaggio.
C’era anche qualche anziano e folle pescatore che sosteneva I’esistenza di un patto
tra Flannagh ed oscure e micidiali entita marine, tant’¢ vero che spesso qualche
marinaio non rientrava, perduto in mare per la violenza delle immancabili tempeste
che seguivano come un tetro compagno di viaggio la ‘Regina di Scozia’. O forse
vittima di un innominabile tributo.

Mc Callum al momento non ricordava di aver mai notato nulla di strano... Aveva
visto Petersen, quel bizzarro norvegese, essere scaraventato in acqua da un’onda
anomala e non riemergere piu, oppure il giovane Mike scivolare oltre il parapetto,
reggendo una corda legata all’arpione che forse aveva colpito un tonno... Ma tutto
giustificabile, lampante, chiaro come la spuma marina.

Chissa per quale motivo, in un angolo remoto della sua mente Mc Callum si ricordava
I’odore ferroso e penetrante del sangue. Ma non riusciva a rammentare, almeno non
ancora...

I suoi pensieri ritornarono agli inquietanti episodi che precedettero lo sciagurato
destino della Regina.

E forse rappresentavano segnali del destino, ma la mente di Flannagh era troppo
occupata da vacue ambizioni € necessita alimentari per rendersene pienamente
conto... Oppure Flannagh sapeva.

Mc Callum passo 1l dito sul vetro della finestra, provocando un umido stridio e
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confidando 1n una banale condensa... No, era proprio nebbia, insopportabile nebbia...

Due giorni prima dei tragici eventi che funestarono 1’ultimo viaggio della “Regina
di Scozia”, Mc Callum aveva visto 1 corpi senza vita di un intero stormo di gabbiani
galleggiare nelle scure acque dell’Atlantico. Una mostruosa macchia bianca
proteiforme, che cambiava rapidamente assumendo contorni grotteschi. La maschera
di un sogno avvilito...

La prima cosa che sorprese Mc Callum era che gli squali non avevano ancora
banchettato, quasi fossero bloccati dalla sacralita di un olocausto inaudito. I corpi
erano in perfetto stato di conservazione ed una particolare forma di ansieta mescolata
a curiosita comincio a serpeggiare tra I’equipaggio. Quello scellerato di Petersen si
protese per toccarne uno € quando le sue dita saggiarono la superficie piumata di un
volatile disse che ricordava un “pezzo di legno avvolto nella bambagia™.

Ma nessun gabbiano presentava ferite. Semplicemente, avevano cessato di vivere,
forse vittime di qualche micidiale pestilenza.

Da quel giorno il mare non ebbe piu lo stesso colore. Sembrava sbiadito, spento...
Come se la sua stessa vita fosse stata annichilita insieme a quella dei suoi bianchi
messaggeril.

Mc Callum fu scosso da un brivido mentre ricordava. Il sapore del tabacco divenne
ancora piu sgradevole... Era come ruminare un tappo di sughero...

Incasso la testa nel pesante maglione a righe che indossava e si lascio crollare su
una sedia. Davanti a s€, un boccale vuoto di birra ed una bottiglia rovesciata. Sputo
il tabacco nel bicchiere, ripromettendosi di smetterla con quella pessima abitudine.
Si sentiva stremato, aveva la precisa sensazione che avrebbe ricordato qualcosa di
tremendo... Che la memoria avesse censurato avvenimenti per pieta nei confronti
della sua mente.

Guardo le sue mant, la fitta rete di rughe che testimoniavano ’avanzata degli anni... E
quella bizzarra cicatrice, a forma di stella, sul dorso della mano sinistra. L’accarezzo
prudentemente col dito. Si era rimarginata piu di venti anni prima, eppure a volte gli
doleva ancora, come se il Male fosse entrato a forza in lui tramite quella lacerazione.
Ma anche per c10 che coinvolgeva quella mostruosa stella di carne rigenerata la sua
memoria latitava.

Dense nubi di pioggia si addensarono all’orizzonte mentre la ‘Regina di Scozia’
navigava a pieno regime verso 1’infinito e verso la sua sorte. Le onde s’infrangevano
stancamente sulla prua, senza volonta ed aggressivita. Semplicemente, esistevano. E
limitarsi ad esistere era quello che faceval’equipaggio dell’imbarcazione, trascinando
con lentezza le ore.



Chissa dove si voleva dirigere Flannagh... Probabilmente oltre alla zona morta in
cui si trovavano per raggiungere chissa quali meravigliosi banchi di pesci.

Il sole aveva perso vigore in qui giorni maledetti ed anche il cibo stava assumendo
un sapore disgustoso. La carne secca si era inspiegabilmente imputridita e le gallette
erano coperte da una muffa giallognola. Quanto sarebbe durato ancora?

La barca procedeva speditamente e questo comunque manteneva i1l morale
dell’equipaggio a livelli accettabili. Flannagh sembrava perd sempre piu distante,
come se fosse stata disattesa qualche sua speranza.

Improvvisamente, al nono giorno di navigazione, la nave fu scossa da una violenta
onda che sembrava essersi generata dal nulla. La “Regina di Scozia” ondeggio
spaventosamente ed un prolungato e straziante cigolio ne mise a dura prova la solidita.
Mc Callum notd Petersen che cercava disperatamente di aggrapparsi ad un
boccaporto... inutilmente. Vide il suo sguardo disperato e le labbra che sillabavano
lentamente: «Vattene, demonio!”».

Dopo un istante Petersen era scomparso ed i1l mare riguadagno una calma innaturale.
I ricordi di Mc Callum si affollavano rapidi, tentando disperatamente di uscire mentre
I’uomo cercava nella dispensa una bottiglia di Whisky che era certo si trovasse li.
Conquistato 1’alcolico trofeo, si avvicino ad una finestra, scrutando ancora cio che
c’era fuori... La solita, insidiosa, impenetrabile nebbia...

Dopo la scomparsa di Petersen le cose erano cambiate... Il mare sembrava aver
acquistatovitalitael’ariaparevapiusalubre. Le provviste eranopero irrimediabilmente
avariate e, quando furono avvistati alcuni tonni sfrecciare accanto alla chiglia, ogni
marinaio cerco di contribuire al tentativo di procurare del cibo. Una pioggia di arpioni
increspo 1l mare e diversi pesci vennero issati a bordo. Anche Mike, dileggiato dagli
altri per la sua pessima mira, riusci a colpire qualcosa. I suoi piedi nudi scivolavano
sulle assi dell’imbarcazione ed alcuni membri dell’equipaggio corsero a dargli man
forte.

“Che cosa accidenti hai preso, Mike? Un capodoglio?” biascico uno di essi. Ma la
corda strappava la pelle dalle mani ed uno alla volta 1 rudi pescatori furono costretti
a cedere e mollare la cima. Solo Mike non demordeva... Voleva trascinare a bordo a
tutti 1 costi quell’enorme tonno che era certo di aver preso e che cercava di liberarsi
dall’arpione.

Fu un attimo... Mike venne trascinato in mare dalla furia che tirava la fune...

A Mc Callum sembro d’intravedere una sagoma con un lungo collo ed una bocca
avida, colma di denti grossi come pugnali... Non un tonno ma una creatura degli
abissi... Non era possibile!

Flannagh, intanto, era sparito.



Le voci rimbombavano ancora nella sua mente, dopo cosi tanti anni.

E’ bizzarro accorgersi di come vengano frantumati 1 ricordi, innocue tessere di un
mosaico che annacquano il dolore e le delusioni. Piccoli frammenti che riescono a
far accettare ogni cosa. Anche che Mike non c’era piu.

Gli era proprio simpatico quel ragazzo... Lo trattava come una sorta di fratello
minore, al quale affidare consigli.

Mc Callum sorrise pensando a lui, di come perdeva sistematicamente quando
giocavano a carte, di come non reggeva I’alcol, di come era pavido e timoroso nelle
taverne. Non un buon marinaio, ma sicuramente un bravo ragazzo.

«Non ¢ davvero accettabile morire cosi giovani...» sussurro Mc Callum.

Ora 1l gelo era insopportabile e ’'uomo maledisse il fatto che, inesorabile, 1’eta era
avanzata.

«E’ roba da anziani sentire freddo...» brontolo 1’uomo.

Valuto che non serbava poi molto della sua fanciullezza... Si rammento di quando
suo padre gli costrui un flauto di legno... Ma non era mai riuscito a suonarlo... Con
le dita grosse e tozze che aveva non era proprio adatto a carpire I’anima delle cose
con la musica.

Quanto gli mancava quel vecchio... Forse perché¢, quando mori, lui non era al suo
capezzale ma nell’ Atlantico, sulla ‘Regina di Scozia’. Era sempre stato prodigo di
buoni consigli, che si trattasse di pesca o semplicemente di come far colpo sulla
fanciulla piu carina del villaggio.

Si ricordo di lei...Edda... E scivolo in quelle sere d’estate, quando era piacevole
passeggiare per 1 sentieri ciottolati e la luce di timide lanterne si fondevano col
naturale chiarore della luna mentre le cicale frinivano.

A distanza di cosi tanto tempo, non ricordava piu il suono di quegli insetti che avevano
accompagnato 1 momenti piu piacevoli della sua vita...

Edda... Era stata il suo unico, grande Amore. Alla fine lei aveva deciso di cercar
fortuna come cameriera a Dublino e non si rividero mai piu. Neppure una lettera di
commiato. Nulla. Era stato meglio cosi. Come svegliarsi da un sogno... Risulto piu
semplice abituarsi, senza struggimenti da giustificare.

I ricordi s’imbarcarono nuovamente sulla ‘Regina di Scozia’... Altri immagini si
susseguirono. ..

La barca sembrava andare piu veloce dopo la perdita del giovane Mike...

La chiglia sfiorava 1 flutti, come se fili invisibili la tenessero sollevata, annullando
completamente 1’ostilita marina.

E poi successe.



Ormai erano sulla via del ritorno, con la stiva colma di pesce.

L’umore di tutti era piuttosto buono poiché il carico era superiore alle piu ottimistiche
aspettative. E poi, dopo tanto tempo, finalmente avrebbero potuto posare 1 piedi su
qualcosa che non oscillava.

I gabbiani sfioravano le onde in una giocosa schermaglia mentre sul ponte Flannagh
sembrava assorto in chissa quali pensieri. Dopodiché, come colto da chissa quale
illuminazione scese gli scalini che portavano giu, nella stiva.

Mc Callum decise di seguirlo.

Negli ultimi tempi il comandante non sembrava perfettamente in sintonia con la
realta... ’avevasorpreso alcune volte, nel cuore della notte, fissare il mare modulando
strani suoni con la bocca.

Flannagh era giunto accanto ad una paratia. Pochi centimetri di legno e metallo lo
separavano dagli abissi esterni. Dall’ampia giacca che indossava estrasse un bizzarro
utensile, incrostato dalla salsedine. Era una sorta di tridente, senza il lungo manico.
E poi si volto.

Mc Callum era li, osservandolo esterrefatto. Si protese in avanti, sfoderando un
sorriso affabile.

«Ehi, capitano... C’¢ qualcosa che non va? Cosa ¢ quell’arnese che regge in mano?»
esclamo cordiale.

In tutta risposta, una punta del tridente gli trafisse il palmo della mano aperta che
teneva davanti a s¢.

Una blasfema stigmata comincio a rigettare sangue mentre Flannagh affondava
nuovamente il micidiale tridente, colpendo il torace di Mc¢ Callum che crollo a terra.
Senza la minima emozione, i1l comandante si volto ed inizio a danneggiare la parete
interna con 1’arma che aveva tra le mani. Una piccola fessura comincio a far entrare
delle gocce d’acqua. Lentamente ma inesorabilmente.

L’odore del rosso liquido vitale invadeva la mente dell’'uomo a terra, cercando di
annullargli la volonta.

Ma I’indomito Mc Callum riacquisto lucidita e vide che 1 tratti somatici del vecchio
capitano si stavano mutando. Il naso divenne aquilino, le sopracciglia cispose. |
capelli si stavano allungando assumendo sfumature verdastre.

Il marinaio comprese che Flannagh non esisteva piu. Il Dio Poseidone, o qualcosa di
molto simile, aveva preso il suo posto. La creatura antropomorfa si volto verso di lui
e sibilo: «Sacrificio!».

Il rude uomo di mare si rialzo, cercando di bloccare I’emorragia stringendosi la mano
sul petto ma uno scricchiolio sinistro e lacerante decreto la fine dell’imbarcazione.
Una violentissima colonna d’acqua sfondo la parete della stiva, mentre sagome
immonde fluttuavano tutte intorno. Denti, pinne ed occhi luminescenti... Mc Callum
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svenne.
Ora si era ricordato ogni cosa. Memorie rimosse che finalmente erano tornate in
superficie.

Nonostante tutto, quel giorno non aveva reso 1’anima. Era stato trasportato dalle
correntl, saldamente avvinghiato ad una tavola di legno, per oltre 12 ore, fino a che
un altro peschereccio non 1’aveva issato a bordo.

Era sopravvissuto, anche se il senno aveva provato a cancellare gli eventi straordinari
di quei giorni.

Solo ora comprese perché 1ricordi erano affiorati € perché ci fosse tutta quella nebbia.
Guardo 1l suo corpo esanime sulla sedia. Cio che non era riuscito a fare Poseidone in
persona, I’aveva attuato la vecchiaia, decenni dopo.

Apri la porta e fece entrare tutta quella nebbia. Diventando parte di essa.

Racconto tratto da ‘Di Corvi e di Ombre’ di Gabriele Luzzini
CLICCA QUL
per ulterior1 informazioni

oppure

CLICCA QUI
per 1l Blog dell’ Autore
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TURNI DI GUARDIA
di Monica Porta

Nella violenza ci dimentichiamo chi siamo.
(Mary McCarthy)

Vicolo Stretto di sera ha I’atmosfera sottile delle citta di provincia, il monocromo
pallido de1 lampioni, la luce diffusa e cortese delle case, dove le tende di pizzo ten-
gono fermo tutto, persino 1’ordine delle cose. Pochi passanti a Merano lo percorrono
dopo 1l crepuscolo, ancor meno i suoi cittadini. Ethany Grove € tra questi.

Il ticchettio dei suoi passi sull’asfalto le provoca brividi involontari. Si allaccia il
giaccone di finto montone, cercando di recuperare 1l calore perso. Il vento che spira
dalle cime del Tessa porta ancora il freddo a giugno.

Un rumore di passi dietro di lei la costringe a fermarsi. Stringe le dita, brandendo le
chiavi della sua Mini rossa. Ruota il busto; ¢ questione di un attimo.

«Aaahy grida la voce.

Solo allora, Ethany la riconosce e si trattiene dall’affondare il colpo nei pantaloni
ghiaccio grisaglia dell’uomo.

«Fortuna che le sono piaciute le mie parole... altrimenti ero morto? ».

La donna solleva lo sguardo, un gesto soltanto dalla gamba al volto.

Giuseppe Archibugi, erborista, 1’ottima mente che ha ascoltato durante i1l meeting
appena concluso, la sta fissando. Le labbra strette, forse costrette a contenere 1l do-
lore che la caduta al suolo gli ha procurato, regge con una mano un libro, € con I’altra
cerca di raccogliere gli effetti personali che gli sono sfuggiti dalla sua ventiquattr’ore
nel capitombolo.

«Ha dimenticato il suo libro, non se n’¢ accorta? »

Le restituisce Rilke.

La donna sospira, controllando nella sua borsa.

Archibugi ha ragione e il gesto gentile, come lo sguardo sbarazzino dell’uomo su di
lei, la commuove.

Sente un battito. Non provava da tempo uno slancio spontaneo per un altro essere
umano.

Ricambia lo sguardo. Gli occhi scuri dell’uomo, a tratti venati da pagliuzze brunite,
spiccano nel pallore del volto ambrato e sul nero dei cappelli.

Doveva scusarsi e ringraziarlo. Non sapendo come fare, si accontenta di dirlo a
modo suo.

«Non volevo spaventarlay.

«No, ¢ passato, ma ora credo di essermi perso» risponde 1’uomo, rialzandosi e al-
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lungando 1l braccio destro. Il segnale spento del suo “Blakberry”” non accenna a mi-
gliorare.

Sforzo inutile. Sono nella zona piu a nord della citta, nella cinta dei lupi, come la
chiamano alcuni.

«Dove ha parcheggiato?» Ethany ¢ la prima a stupirsi delle sue parole. Non ¢ da lei
fare una buona azione, ma per 1l capace erborista potrebbe anche provarci.
Giuseppe sorride, le guarda 1 folti capelli ramati, 1 tratti decisi del volto, gli occhi
di un delicato lilla, e 1l sorriso, che al riverbero dei1 lampioni luccica quasi sinistro;
no, malizioso, si corregge. Potrebbe riaccompagnarla a casa, pensa, camminandole
a fianco. Ma qualcosa lo ferma. Vede lo straniero armato di coltello quando ormai ¢
troppo tardi.

Anche Ethany fissa il brigante. Il suo sguardo ¢ diventato di un fosco vermiglio.
Sembra eccitata. Solleva le braccia, pronta a combattere. E si muovono insieme. Lo
scatto veloce in avanti, la furia negli occhi, la velocita delle mosse fra i due bastano
a stordire Giuseppe.

Lo sconosciuto approfitta di una pausa di Ethany e gli preme addosso. Di nuovo,
Giuseppe prova I’impatto della carne sull’asfalto freddo, il dolore, 1l sangue che
sgorga copioso dal suo ginocchio destro. Ethany ¢ a terra priva di sensi e lui ormai
terrorizzato.

Guarda 1l suo aggressore ergersi sopra di lui, leccarsi le labbra, un coltello luccica
fra le dita e la follia dello sguardo mentre le gambe lo spingono sui fianchi. Poi il
sollievo.

Ethany si ¢ ripresa, assestando al malvivente un calcio e una serie di destri da fare
invidia a un pugile professionista.

I1 furfante si rialza malconcio, zoppicando sul ginocchio colpito e si dilegua nel buio
del vicolo.

Il fiammifero nelle mani di Ethany produce un bagliore e il fuoco sprigionato le ac-
cende una sigaretta.

E’ la fine del dramma.

L’erborista trema ancora per la paura provata. Persino le dita non riescono a fermarsi.
«Tranquillo... non si fara piu vedere per un po’» Ethany aggiunge alle parole un sor-
riso, sperando di calmarlo.

L’odore del tabacco penetra nelle narici dell’uomo, I’immagine spietata cui ha appe-
na assistito si allontana, quasi assorbita dalle volute di fumo. Giuseppe non si chiede
il motivo dell’aggressione che ha subito. Appena vede la sua Volvo bianca, I’unica
rimasta nel parcheggio deserto, solo allora scoppia in lacrime, cercando le chiavi.
Ethany non lo consola, si limita ad aiutarlo a salire sull’auto.

«Professore, buon viaggio» pronuncia dolcemente, richiudendo la portiera del gui-
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datore. Spera solo che riesca a dimenticare 1’episodio spiacevole di cui € stato tes-
timone, senza tornare a cercarla.

L’erborista non aspetta altro, da gas alla macchina e scompare nella notte.

La donna alza lo sguardo. Sul campanile della chiesa scorge I’ombra del suo “Mas-
ter” al riverbero della luna piena. E’ troppo lontano perché possa intravedere anche
il suo viso, ma percepisce nel buio che le sta sorridendo.

Ignora il suo richiamo.

Non ¢ la prima volta che le chiede di assisterlo nelle ronde notturne, Ethany resiste
da anni. Non vuole diventare una vigilante. Tempo prima aveva fatto della violenza
la sua ragione di vita, allenandosi fino a diventare un’atleta spendibile a livelli in-
ternazionali. Poi qualcosa aveva cambiato la sua visione delle cose, spingendola a
lasciare tutto e rifugiarsi lontano dai riflettori che le Olimpiadi le avevano regalato
dopo aver vinto I’oro. Non era stata capita dai vertici della FAO. Solo Master P, il
suo allenatore, aveva intuito il disagio che stava provando e 1’aveva aiutata a lasciare
il mondo della lotta libera professionista.

L’ultima sera prima di lasciare il ring, Ethany aveva provato un terrore cieco di
fronte alla ferocia del suo attacco, al piacere spietato che aveva provato sferrando 1
pugni. Eppure lei non era una persona cattiva. Allora perche¢ le succedeva?
Violenza, strada e dolore non erano mai stati tanto vicini come in quel momento.
La lotta libera le piaceva al punto da non riuscire piu a fermarsi, nemmeno vedere
la sua avversaria a terra era bastato a trattenerla. I due arbitri di gara per fortuna
avevano arrestato in tempo la sua furia. Cosi la vergogna per il piacere che provava
I’aveva costretta a dimenticare persino 1’ebbrezza del successo, la salita sul podio
Olimpico, la folla esultante per la vittoria che gridava il suo nome.

Master P sapeva quanto le era costato rinunciare a tutto, come poteva chiederle di
tornare a combattere per strada?

Ethany sospira.

Merano di notte non ¢ mai stata un posto sicuro. Nemmeno quando Ethany era pic-
cola, ma adesso orde di vandali si aggirano feroci nella notte alla ricerca di sprov-
veduti da derubare. Lo sanno i suoi cittadini che vivono ormai asserragliati in casa
dopo il tramonto.

Ordinati, servizievoli, ligi al dovere percheé di mentalita tedesca, questo era 1l pas-
sato dei trentini. Oggi I’ordine coincide con la paura di essere uccisi se trovati fuori
posto.

Master P la guarda dall’alto, ancora insiste.

«Il talento, la ragione, I’istinto e la fede sono collegate» le dice spesso «pensa a
quanto grande sei, a cosa puoi arrivare solo se lo vuoi. Tu hai la possibilita di sceg-
liere. E’ dentro di te, ¢ la tua fiamma olimpica che brilla nel buio della notte.
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E’ quello che mi ha portato a sceglierti fra 1 tanti» sussurra ancora una volta.
Ethany si volta. La voce roca, il profumo maschio le dice che ormai lui ¢ vicino.

E, infatti, eccolo!

Master P ha superato 1 tetti del centro storico e le sta ora di fronte, nel parcheggio
deserto.

«E’ 1l passo sicuro dentro la mia redenzione. Il mio equilibrio tra le forze» continua
a dire.

Ethany lo guarda. Nella penombra della piazza, le ali sporgenti del Nephilim sono
esposte alla sua vista. Lui non le ha mai nascosto niente di cio che ¢.

«Conosco 1l tuo destino. Ho bisogno di te» le dice ancora.

Sono cosi simili, eppure cosi diversi. Ethany ora lo capisce. Ora comprende perché
il bene dimostrato supera il male, 1’ha capito durante lo scontro, annusando la paura
di Giuseppe. La difesa dei piu deboli dona una forza buona alla violenza, la potenza
di una scelta utile.

Forse Master P ha ragione, forse puo ancora opporsi alla sua natura, una parte di lei
¢ ancora umana, dopotutto.

L’orologio della torre scandisce le ore.

Mezzanotte.

Lo decide.

Ethany Grove inizia il primo turno di guardia.

Visita il BLOG di Monica Porta
CLICCA OUI
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IL PRIMO EPISODIO
DELLA NUOVA SAGA PARA-ROMANTIC

Riuscira la sensitiva Anna € I’amato Luc a scoprire 1 mister1 di villa
Lumiere, dove 1’inspiegabile si cela dietro ad ogni angolo?

MONICA PORTA
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LA CIVETTUOLA MEMORIA DEL SANGUE
di Monika M.

Mi convinsi fosse la maschera che indossavo a render cosi audace il mio sguardo di
rimando al Suo.

Agitai 1l ventaglio davanti la bocca stando attenta a non avvicinarlo troppo al lu-
cidalabbra, pentendomi di non aver ceduto al rossetto rosso vermiglio trovandolo
troppo audace per una Dama Vittoriana.

Quale gioco sublime mi concedeva 1’utilizzo del solo sguardo, quale seduzione of-
friva poi quel merletto che bordava il ventaglio donando quel vedo non vedo ad oc-
chi che scrutavano in attesa le labbra venissero svelate. Mi guardai attorno, gli altri
invitati avevano optato per maschere piu moderne , le donne poi sembrava non as-
pettassero altro che indossare abiti succinti esenti da giudizio. Indubbiamente ero la
piu vestita e di conseguenza, pensai, la meno appariscente eppure non vi era dubbio,
guardava proprio me!

Quando finalmente si sollevo dal sofa in cui era sprofondato notai che il suo abito
era in linea con il mio e sorrisi, a quanto pare una passione comune ci univa, distolsi
lo sguardo facendolo vagare nella stanza senza interesse alcuno. Cosa avrebbe fatto
una delle mie eroine? Mi domandai tornando con la memoria tra le pagine dei miei
romanzi preferiti.

— Avreste dovuto osare Milady... — Inizio con 1l sussurrare all’orecchio mentre si
inchinava ed afferrava le mie dita irrigidite per il baciamano.

Sgranai gli occhi ripensando al rossetto, ma come poteva sapere?

-Cosa dite ?- Chiesi allora incredula.

— La vostra maschera, avreste dovuto concedervi quello piu audace da meretrice vit-
toriana. — Ritirai energicamente la mano, indignata lo fissai ed attesi invano le sue
scuse.

— Suvvia non siate ora in collera con me, Voi siete un tomo aperto ma scritto con in-
chiostro simpatico che unicamente il fuoco sa rivelare.- sorrise.

Percepii 1l mio viso avvampare. Avrel potuto indossare qualunque maschera, ma
nessuna avrebbe celato la mia timidezza e quel rossore sulle gote rivelava tutta la
mia inadeguatezza.

-La donna che non svela a chiunque il proprio ardore € la piu passionale delle donne.
Non sentitevi a disagio, siete Voi ad avermi attratto qui... Voi desideravate conoscer-
mi. —

I suoi occhi carezzarono la mia fronte come se realmente stesse leggendo nei miei
pensier1 ed 1l respiro mi1 venne meno. Pensai ai sali che venivano fatti inalare alle
Dame durante i1 loro mandamenti e sorrisi, che buffa serata era mai divenuta questa
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festa? Osservai il volto e irragionevolmente mi convinsi di conoscerlo, seppure ero
certa di non averlo mai veduto prima.

— Trovate 10 sia insignificante come Dama? — chiesi offesa, sorprendendomi 10 stessa
del mio ardire. — La sala abbonda di meretrici, se son quelle che vi interessano non
vi resta che sceglierne una! —

Sorrise, mentre un brivido percorreva la mia schiena stretta nel corpetto scollato di
broccato blu scuro. Quel ghigno conferi al volto uno strano marchio di follia ed in-
cautamente mi rifugiai nei suoi occhi cercando un saldo appiglio. Fu come precipi-
tare nell’abisso. Ogni mia paura, ogni mia tentazione, ogni mio piu segreto desiderio
sembrava esser custodito li dentro. I suoi occhi lo scrigno che custodiva la vera me
stessa, la mia anima, la mia natura. Le gambe cedettero per un istante abbastanza
lungo da farmi percepire I’eternita racchiuso in quell’attimo di volo e caduta. Il Suo
sorreggermi mi riveldo mani forti e decise ed un coltello che Egli portava legato al
fianco destro.

-Incredibile — sussurrai solo a me stessa . Quel particolare del coltello mi aveva
sorpresa , era cosi realisticamente antico, ogni dettaglio del suo abito lo era, cosi da
renderlo perfetto . Non potevo a questo punto evitare di fantasticare sulla sua pro-
fessione e la supposizione piu probabile era, a mio avviso, fosse un attore. Lo im-
maginai calpestare il pavimento in legno mentre 1l sipario scivolava lento a scoprir
la scena ed 1l suo protagonista. Sospirai.

— E proprio di una di loro che mi interessero piu tardi — rispose sollevando appena il
cappello a cilindro congedandosi. «

Villano !» pensai piccata serrando occhi e mascella, mentre voltandosi appena Egli
rispondeva. -Oh , lo sono molto piu di quel che potete immaginare!-

Sentii i1l petto andar in fiamme, la vita non era un romanzo, meno che mai vitto-
riano, non era ardore, desiderio e passione che gli uomini oggi andavano cercando.
Il mio cuore, la mia anima, il mio cervello appartenevano ad un passato lontano,
perduto. Avrei voluto bere fino a stordirmi, ma ahime mi era negato anche il piacere
dell’alcool che trovavo disgustoso, non vi era una sola via di fuga da me stessa che
mi fosse concessa!

-Oppio- bisbigliai, mentre immagini di qualche film indefinito mi riportava alla me-
moria la droga del periodo che imprigionava 1 miei sensi. Annusai 1’aria in cerca di
quell’odore che non conoscevo, ma ero certa avrei riconosciuto.

Un grido. Un grido straziante udito da tutti interrompe la musica ed 1 miei pensieri.
Chi torna parla di sangue.

-La donna ¢ morta!!- urlano

-Chiamate la polizia- suggerisce qualcuno

-L’ho visto correre da quella parte!- grido isterica una donna.
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-Sgozzata ... Dio mio — piange in un angolo chi ha trovato 1l corpo.

La sala si svuota, tutti corriamo verso la direzione indicata e forse all’unisono inti-
mamente preghiamo di non trovar nulla e nessuno, ci si espone perché si deve, ma
nessuno lo desidera davvero. I passi rimbombano a terra quanto il cuore nel petto.
La casa ¢ vuota, nessuno ¢ stato trovato, ci si guarda ora con sospetto 1’uno con
I’altro, se ¢c’¢ un omicida ¢ qui, ¢ uno di noi.

Non ho voluto vedere il cadavere, so pero di chi si tratta, [’unica vestita da prostituta.
Ci fanno accomodare tutti in salotto mentre ci si accerta nessuno abbandoni la festa .
Nel delirio un libro ¢ volato giu dagli scaffali , mi piego per raccoglierlo, carezzo
la copertina rigida e ricolloco al suo posto un libro, uno dei tanti dedicati a Jack lo
squartatore osservando confusa ora il mio indice sporco di sangue.

Troverai altri racconti sul BLOG dell’ Autrice Monika M.
MONIKA M. - Diario di un viaggio

(Clicca sul Link per essere re-indirizzato)
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IL SALICE DELLE ANIME
di Daniele Vacchino

- Questo fatto che 1l corpo ¢ mortale e si deforma e decompone senza sosta... Mentre
I’anima, I’anima non lo ¢! Sappiamo per certo che, di notte, 1 vecchi fanno gli stessi
sogni dei bambini e la nostra anima immortale pare sopravvivere al nostro corpo nei
luoghi che 1’hanno incisa come una superficie di legno scavata da un punteruolo.

Giu al paese si diceva che 1 poteri di Giuditta fossero figli della migrazione delle
anime: nel suo corpo di adolescente doveva albergare lo spirito di una vecchia fat-
tucchiera. Non sarebbe stato possibile, per quella esile biondina con le efelidi e 1 seni
acerbi, conoscere tanti rituali e tanti filtri.

- Ma I’anima va alimentata, altrimenti finisce con 1l purgare il corpo che abita. Ci
sono luoghi che sono come dei simboli, per certe anime in pena che camminano di
notte per le strade di campagna attorno al paese.

Guarda 1a. — con I’esile mano bianca indicava qualcosa oltre la finestra — Lo vedi
quel salice che si flette sul canale?

Lungo la strada che si apriva polverosa verso la campagna vi era un salice piangente
su un fazzoletto d’erba.

- I morti uccisi, 1 suicidi, le anime rancorose e le vittime di ogni tipo di violenza non
possono salire sulla scalinata che porta al paese.

Laggiu la luce 11 decomporrebbe e quelli, che sono fatti come un sistema di pianeti
mantenuto compatto dalla forza di gravita, perderebbero lo stimolo di aggregazione
delle parti che 11 compongono. Che, poi, a dirla tutta, non sono altro che filamenti di
nebbia, tenuti in piedi da qualche straccio che quei poveracci rubano alla gente che
stende 1 panni in giardino. Ad ogni modo, le anime di quei poverini si adunano 1a
sotto 1l salice, le notti senza luna.

- E cosa vanno a fare, 1a al buio?

- Cosa vuoi che facciano? Si raccontano le loro storie, si confessano come poveri
bambini e finiscono con il piangere tutti assieme, fino all’alba.

- Ed 10 dovrei andare 1a, sotto il salice, a piangere di notte con loro?

- No, no. — rideva come una scolaretta Giuditta — Cosa hai capito? Tu devi andarci
di giorno, ad abbracciare 1l salice, come fanno gli orientali con le piante secolari,
nella speranza di poter disporre una comunicazione tattile con il mondo vegetale,
che, poi, detto tra noi, ¢ il mondo piu saggio e segreto. Tu vai 1a, a discutere con la
pianta e magari porti qualche dono, che so, dei gingilli o dei lustrini, € 11 appendi ai
rami dei salici, cosi che di notte, quando quei poveretti si radunano li, possano avere
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qualche regalo. Vedrai che quelle anime lavoreranno in tuo favore, intercederanno
presso le ombre per concederti un corpo adeguato, quando quello attuale andra in
disfacimento.

- Le ombre?

- Proprio cosi. Le anime troppo stanche, che hanno condotto una esistenza perfino
troppo appagante, decidono di lasciare questa terra e, liberamente, scendono nei
tombini e scompaiono da questo suolo.

- E le raffigurazioni degli inferi, le storie legate al giudizio divino? — domandai per-
plesso.

- Ah, no, no, sei stato ingannato. La sotto scorre un forte vento e le anime, che dile-
guando nel sottosuolo perdono i contorni e diventano ombre, sono cullate dal soffio
della pancia della terra, in grande pace.

- E da li sotto non escono mai piu?

Giuditta mi fisso con la sua pelle bianca come spuma ¢ le efelidi che le carezzavano
il viso come lucciole:

- Hanno rinunciato alla metempsicosi, quelle ombre fortunate.

Riemergono dal sottosuolo solamente una volta all’anno, in occasione del primo
di novembre. Risalgono la corrente che le sospinge in basso, verso il centro della
terra, € come farfalle fluiscono nuovamente sulla superficie del mondo. Convergono
nell’aria cariche di propositi, chi pensando di andare a fare visita al figlio e chi con
I’intenzione di salutare una vecchia amante. Ma poi, povere ombre, si accorgono
di non poter in alcun modo instaurare una comunicazione con il mondo dei vivi e
vengono scambiate da noi per delle tortore o, nel peggiore dei casi, per dei piccioni
viaggiatori. Cosi, stanche, (il viaggio di risalita costa loro enorme fatica) finiscono
con I’appollaiarsi sulle cupole delle chiese, dato che i1l suono delle campane desta in
loro, chissa perche, un richiamo istintivo, forse perché ¢ stato I’ultimo rumore ascol-
tato, nel viaggio che ha portato il loro ultimo corpo sotto terra.

Per accedere alla pagina dell Autore

CLICCAQUI
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LE CINQUE MAGIE
di Irene Angelini

1. Per una situazione che non va come vorresti:
Siediti davanti al tuo altare, accendi una
candela bianca e un incenso. Respira
profondamente, quindi, ringrazia gli
spiriti degli Antenati e le tue Guide.
Comincia a mischiare il mazzo chie-
dendo agli spiriti di aiutarti affinché
la situazione che ti interessa si svolga
come desideri. Finito di mescolare tro-
va la Ruota della Fortuna nel tuo ter-
razzo. Le due carte su entrambi 1 lati
sono la soluzione al tuo problema.
Metti le carte sull’altare e chiedi che
la loro energia ti guidi. Fai una meditazione visualizzando le carte che entrano in te
e ti guidano. Osserva cosa accade e medita sulle carte tutti 1 giorni, seguendo 1 loro
consigli fino a che la situazione non sara completamente risolta.

2. Per raggiungere i propri obiettivi:
. Su una pergamena ricopiate in bella copia
gli obiettivi che vi siete posti e cosa dovete
fare, ogni giorno per raggiungerli. Comprate
uno specchio da appendere sull’altare, pu-
& rificatelo e consacratelo con incenso, acqua,
| sale e fuoco. Attaccate allo specchio la carta
del Carro e il Sette di denari dicendo:

= Specchio, specchio sul muro Mi alzer6 sem-
- pre dopo che cadro E che 10 debba correre,
Cammmare o scivolare Saro determinato A raggiungere tutti 1 miei obiettivi (Elen-
cate gli obiettivi della giornata)

Appendete lo specchio, ogni mattina ripetete la formula magica e gli obiettivi della
giornata.
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3. Benedizione del Banchetto

Mettete sull’altare la carta del Tre di coppe,
¢ dei nastri azzurri. Accendete una candela
bianca e un incenso alla salvia. Respirate
profondamente, visualizzate come sempre
gli Spiriti degli antenati, le vostre Guide
el vostr: Maestr1 terreni, diretti e indiretti e
ringraziateli. Imponete le mani sulla carta e
chiedete agli Spiriti e agli Dei di risvegliare
il potere della carta affinché esso si riversi
sulla tavolata e sugli ospiti della vostra festa
portando giovialita, fortuna e abbondanza.
Imponete le mani sui nastri azzurri e chiedete a Giove di portare la sua benevolenza
¢ la sua energia e protezione sul banchetto. Fate un centrotavola con salvia, alloro e
il Tre di Coppe. Usate 1 nastri azzurri per decorare la tavola come preferite.

N. B. Potete sostituire Giove con un’altra divinita del vostro Pantheon personale, ovviamente
in quel caso cambierete il colore dei nastri e le piante del centro tavola che saranno quelli

sacri alla divinita scelta.

4. Difesa da bullismo e soprusi
P .. Sl Se vostro figlio, qualcuno che conoscete o

: voi stessi siete vittima di bullismo o altri
soprusi potete chiedere aiuto alle carte e
alla magia per trovare la soluzione giusta
ed essere protetti. Come al solito sedetevi
davanti all’altare, accendete un incenso
fatto con Sangue di Drago, rosmarino, al-
loro e salvia. Ponete sull’altare la carta
della Forza e 1l due di Spade. Respirate
profondamente e, come sempre, ringraziate
ed invocate la presenza delle divinita. Chiedete a San Michele, Marte, Lugh o altra
divinita simile di proteggervi dal bullo o dai bulli e di infondere nelle carte il loro
potere protettivo e la loro forza. Ungete le vostre mani e le due carte con qualche
goccia di olio essenziale di basilico, concentrando la mente sulla vostra richiesta e
visualizzando una barriera di forza e luce che vi avvolge, vi protegge e guida. Re-
alizzate un profumo utilizzando 1’olio essenziale di basilico, oppure ogni mattina
indossate qualche goccia dell’olio. Portate sempre con voi le due carte.
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5. Purificare una stanza da larve ed energie negative
Posizionare ai quattro lati della stanza
una candela bianca accesa. Al centro
della stanza, in una grande foglia, met-
tere del sale consacrato, un cero viola, la
carta del Diavolo della Torre. Accendere
un incenso con sangue di drago, rosma-
rino e salvia. Come sempre ringraziare

¢ chiedere 1l permesso prima di operare,
reggendo in mano una freccia o una ..
spada in ferro fumigare la stanza dicendo: Col potere di queste erbe 10 vi scaccio,
larve e spiriti negativi. Che il potere di Ka vi guidi lontano da qui Che la carta del
Diavolo siano ora la vostra casa. Continuate cosi fino a terminare tutto 1’incenso.
Quando le candele si saranno consumate seppellite tutto lontano da casa cercando
di non toccarlo direttamente, pregando la Terra che 1i accogliera di trasformare
quelle energie.

Segui I’Autrice sul suo
BLOG

oppure sul Sito
CRONACHE ESOTERICHE
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IRENE ANGELINI
LA CHIAVE FATATA

Il libro e una piccola e semplice chiave per entrare in contatto
con fate, folletti e altri Spiriti della Natura. E il risultato degli
studi e, soprattutto delle esperienze personali dell’autrice.

Di conseguenza, vi troverete i Tarocchi utilizzati, questa volta,
per prendere contatto con Spiriti Elementali.

Clicca qui per ulteriori dettagli


https://itarocchidibimbasperduta.wordpress.com/category/la-chiave-fatata/

LE FORESTE PIU’INFESTATE DEL MONDO
di Caroline Darko

Vi sono molti posti al mondo, dove albergano leggende oscure: si dice, infatti, che
questi luoghi siano infestati dagli spiriti. Solitamente, essi son sempre castelli, pala-
zz1, ville, luoghi chiusi che ospitano le anime dei morti, ma vi sono altri luoghi,
altrettanto oscuri, da tenere in considerazione. Esistono, infatti, delle foreste appar-
entemente infestate che si celano in alcuni posti della terra.

Qui, riporteremo quelle che, a detta dei testimoni, son le piu oscure al mondo.

Aokigahara:

Conosciuta col nome di Jukai (che significa "mare di alberl ) ¢ 31tuata alla base del
Monte Fuji, in Giappone ed ¢ considerata ¥ : ' | s
assieme a "Hoia Baciu" la foresta piu infes- | !
tata che ci sia. La foresta Jukai ¢ caratteriz- (S
zata da rocce, alber1 e arbusti e caverne di |
ghiaccio, non sarebbe cosi semplice se non
fosse definita "la foresta dei suicidi". Essa
infatti, ¢ stata teatro di numerosi suicidi av-
venuti proprio li, in Giappone, tra quei fitti
alberi. E' 1l secondo luogo al mondo, dopo
il Golden Gate Bridge di San Francisco, in
cui si verificano la maggior parte dei suicidi di tutto 1l mondo..

Nel 1960 divenne popolare un romanzo che parlava della storia di due amanti morti
suicidi in quella foresta, ma non ¢ da Ii che partirono 1 decessi. Si dice che 1 suicidi
avvenissero gia dal XIX secolo.

Nel 1998 1l record stimato fu di 74 corpi, battuto dal 2007 con la cifra di ben 78.
Anno dopo anno, 1l numero di morti continuava a salire. Nel 2003 ce ne furono 105,,
nel 2004, ben 108. Nel 2010 ben 247 tentarono di togliersi la vita e di congiungersi
con la morte, ma per fortuna, solo 54 di esse riuscirono nell'intento.

Per evitare altre morti, son state aggiunti dei cartelli appositi che spingono le persone
a ripensare sulla propria scelta e tornare alla vita normale.

Quante altre morti ci saranno?

Dering Wood:
Chiamato "la foresta delle urla", il bosco di Dering Wood si trova nel Kent, in Gran
Bretagna ed ¢ uno dei piu infestati del Regno Unito. Il nome ¢ stato dato a causa
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di numerose apparizioni € numerose testimonianze di persone che riportavano urla
terrificanti, passi, sussurri € suoni macabri proprio da li. Son scomparse tante per-
sone li dentro, in particolare un colonnello XVIII secolo e di un bandito, che venne
S B | g z= inchiodato ad un albero e brutalmente
' : | decapitato. Nel 1948 20 persone venne-
- ro trovate morte nella zona di Mottman,
senza presentare alcuna ferita; 1 testimoni
dissero che la notte del massacro furono
visibili delle luci dalla foresta. L'autopsia
non seppe rilevare la morte dei cadaveri.
Un investigatore privato, Robert Collins,
condusse delle indagini al riguardo fino
a quando mori per un incidente. L'ultimo
mistero risale all'ottobre del 1998, quando, nella medesima notte di cinquanta anni
prima, quattro studenti recati sul luogo in visita, scomparvero nel nulla mentre gli
abitanti asserirono di aver visto delle singolari luci nel cielo.
Non vennero mai piu ritrovati.

Devil's Tramping Ground:

Esso ¢ un luogo di campeggio situato nella foresta di Bear Creek North Carohna
Da subito oggetto di leggende e mister1 locali, § g ) '
si dice che 1l Diavolo alberghi 1i e infesti un
piccolo pezzo di terra dove non cresce nulla.
Sempre le voci, dicono che scompari tutto
c10 che va nel cerchio e che si sentano rumori
strani, di notte. Il cerchio viene anche defini-
to come la "bocca dell'inferno", siccome non §
cresce nulla li da un centinaio di anni. Chi ¢
rimasto 1i per la notte giura di aver visto ombre e di essere stati cullati da una voce
morbida e rauca durante la notte: chi giunge li per la notte, non torna mai sano a casa.

Hoia Baciu:

Hoia Baciu ¢ la popolare"foresta maledetta" della Transylvania. Pare che questo gioi-
ello della Romania sia stato vittima della presenza del Diavolo, degli spiriti e degli
alieni. Nella meta del '900 cominciarono le prime sparizioni, mentre la tradizione
che veniva tramandata da padre a figlio, ha origini molto piu antiche.

L'episodio clou fu quello di un pastore con circa oltre 200 pecore, che andando ad
Hoia Baciu, poi scomparve nel nulla senza mai piu riapparire. Seppur setacciando
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l'area, I'uomo e le pecore non vennero mai trovate. Un'altra sparizione fu quella di
una bambina che stava giocando nei pressi della foresta: ella scomparve e ritorno
a casa ben 5 anni dopo, con la stessa eta ¢
1 medesimi indumenti che aveva il giorno
della sua scomparsa ed ella stessa ammise
che pensava fossero trascorse soltanto
poche ore. Le persone vennero portate a
pensare che vi fosse li un anello tempora-
le, un varco dimensionale. Per tutti coloro
che si inoltrano in quel luogo maledetto,
c'c sempre qualcosa in serbo ansia, capogiro, ustioni sulla pelle e tanto altro.

La cosa ancora piu misteriosa ¢ che, come "Devil's Tramping Ground", v'¢ un cer-
chio dove l'erba non cresce: una forma circolare vuota, spoglia, dove neanche gli
studiosi hanno mai riportato nulla di anomalo.

Hoia Baciu, rimane, forse la foresta piu infestata al mondo.

I misteri nel mondo, non finiranno mai di esserci e, di sorprenderci.

Troverai altr1 articoli dell’autrice sul blog

IL TEMPIO DEL CORVO

(Clicca sul Link per essere re-indirizzato)
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BRIAN BORU
L’Ard-Rig di Erin
di Daniele Bello

“Qualcuno sostiene che la strada verso la salvezza consiste nel placare l'aggressore, nel ri-
compensarlo affinche non ci uccida. lo affermo che questo atteggiamento ci rende solo vittime
passive dell'estorsione e conferisce a quei selvaggi il diritto di disprezzarci e di attaccarci
nuovamente ogni qualvolta lo desiderino. Sono le vittime che dobbiamo aiutare e proteggere

e di cui dobbiamo avere pieta. Difendiamo gli innocenti e distruggiamo i colpevoli”.
Discorso di Brian Boruma

Tratto da Il Leone d'Irlanda di Morgan Llywelyn

1.

Brian di Boruma era 1’ultimo rampollo di una famiglia della piccola nobilta di Kin-
cora, un piccolo borgo del Miinster, una delle cinque province in cui era divisa 1’1sola
di Erin; egli apparteneva al clan dei1 Dal gCais, altrimenti noti come Dalcassiani.
Data la sua posizione, egli non poteva certo coltivare grandi speranze di assurgere ad
una posizione di prestigio, una volta raggiunta 1’eta adulta; arrivare a possedere una
casa ed un piccolo podere era gia piu di quanto ci si potesse legittimamente aspettare
dalla vita.

Si narra, tuttavia, che un giorno 1l giovane Brian stesse passeggiando sulla costa
frastagliata della sua felice isola; le onde si spezzavano continuamente di fronte alla
spiaggia ghiaiosa, provocando un tripudio di mulinelli d’acqua. Egli si sedette su
uno scoglio e si mise a contemplare 1’enorme distesa dell’oceano davanti a lui, am-
mirandone la vastita con sguardo fiero e orgoglioso.

“Io sar0 re”, proruppe ad un certo punto il giovane e spavaldo Brian. Nessuno udi
quelle parole, ma da quel giorno fu come se la vita del nobile rampollo fosse com-
pletamente cambiata: egli si sentiva in un certo qual modo consapevole di essere
guidato da un fato speciale; e 1 fatti erano destinati a dargli ragione...

2.
Erano periodi bui, in quel momento, per il popolo dei Gaeli, che da secoli abitavano
quell’isola circondata dall’Oceano e baciata da tutte le tonalita del verde piu intenso.
Guerrieri bellicosi provenienti dall’ovest e tristemente noti con il nome di Vichinghi
tormentavano 1 pacifici abitanti di Erin, facendo numerose scorrerie e saccheggiando
templi e villaggi. Alcuni tra gli invasori erano diventati talmente superbi ed arroganti
che avevano deciso di fondare delle citta sulla costa dell’isola, nelle quali si erano
stabiliti in modo permanente (salvo poi partire di volta in volta per fare incursioni
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nell’entroterra).

Molti dei sudditi di Erin mal sopportavano il giogo degli odiati oppressori, ma gli
uomini d’arme non erano in grado di arginare la forza dei Vichinghi; mentre i nobili
non riuscivano a trovare un accordo tra di loro per fare fronte comune...

Durante una delle incursioni degli odiati guerrieri del Nord, il giovane Brian perse
gran parte della sua famiglia, orribilmente massacrata da quelle belve assetate di
sangue. Per questo, egli giuro a se stesso che non avrebbe avuto pace sino a quando
non fosse riuscito a liberare la sua isola da quel flagello.

Assieme ad altri giovani impavidi e sprezzanti del pericolo, Brian di Boruma orga-
nizzo una milizia di ribelli, che con azioni di disturbo e di guerriglia tormentava 1
Vichinghi, infliggendo spesso al nemico gravi perdite.

Fu anche per questo motivo che 1’esercito regolare di Erin e la nobilta locale ripres-
ero coraggio ed iniziarono a concepire I’idea di poter debellare I’invasione dei ter-
ribili guerrieri del Nord facendo leva sulle proprie forze.

Quando, tuttavia, I’armata si riuni sotto 1l comando dei Rig dell’isola (questo il nome
dei reggitori delle cinque province dell’isola, vale a dire LEINSTER, MUNSTER,
CONNAUGHT, ULSTER e MEATH), subito i nobili cominciarono a litigare tra di
loro per stabilire quale ruolo e quale posizione dovesse ricoprire ciascuno dei ram-
polli delle famiglie patrizie: alcuni intendevano combattere solo se avessero sfilato
accanto ai sovrani, altri invece pretendevano di guidare 1’ala destra dell’esercito.

I quarti di nobilta sembravano essere 1’argomento principale, se non 1’unico, di ta-
luni aristocratici, come se la posizione all’interno dello schieramento fosse 1’unico

elemento determinante a conferire onore e gloria; si era giunti ad un tale livello di
esasperazione che alcune famiglie stavano minacciando di abbandonare 1’armata e
di negare il sostegno ai Rig.

Questa situazione di stallo irritava Brian di Boruma, che fremeva per prendere le
armi contro i1l nemico; ad un certo punto, egli decise di dare un taglio a quella sterile
discussione: sguaino la spada e la brandi sopra il suo capo, gridando: “Io sono Brian
di Boruma. E sono uno di voi!”,

Detto c10, scese dal suo cavallo (rinunciando cosi, implicitamente, ai privilegi del
suo rango) € si mise a camminare da solo in direzione del nemico; ben presto, egli
vide all’orizzonte la torma dei Vichinghi, per cui decise di fermarsi un istante e di
brandire nuovamente la spada, gridando di nuovo in direzione dell’armata di Erin
alle sue spalle: “Io sono Brian di Boruma. Sto andando a morire, ma da uomo libero.

Se lo siete anche voi, venite con me”. Detto ci0, il coraggioso guerriero diede il seg-
nale che era solito dare ai suoi compagni di battaglia, prima di iniziare uno scontro,
¢ continuo la sua marcia verso il nemico.

Il sole era alto nel cielo e le spada di Brian risplendeva, come le armi magiche di cui
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parlavano le leggende degli antichi avi; il giovane guerriero proseguiva impavido e
andava incontro alla innumerevole torma dei Vichinghi: schierati in formazione di
battaglia, armati sino ai denti, essi rimanevano compatti ¢ attendevano in silenzio
’attacco de1 Gaeli.

Mentre avanzava, Brian avvertiva la tensione di chi si sta preparando ad un’audace
impresa, destinata probabilmente al suicidio; egli continuava imperterrito la sua mar-
cia da solo, senza udire alcun suono dietro di lui. I Vichinghi lo aspettavano, senza
mostrare alcun segno di turbamento.

Brian cominciava a provare una sensazione di inquietudine; non osava girarsi per
vedere se qualcuno dei suoi compagni lo stava seguendo; ma rivoli di sudore comin-
ciavano a scorrere lungo il suo corpo ¢ le fitte allo stomaco tradivano una sensazione
molto simile alla paura.

Il giovane rampollo di Boruma proseguiva: € via via che andava avanti, comprende-
va che si stava avvicinando sempre di piu alla sua morte: una morte gloriosa, certo,
ma pur sempre inutile.

All’improvviso Brian avverti qualcosa: il suono dei passi della fanteria dietro di lui,
delle spade sguainate, de1 bellicosi canti di guerra... e capi di non essere piu solo.
Tutta I’armata di Erin aveva deciso di seguirlo, gridando a gran voce un solo nome:
“Brian di Boruma! Brian di Boruma!”. L’eroe della resistenza contro 1 Vichinghi
brandi nuovamente la spada ed incito i suoi alla battaglia.

L’urlo dei guerrieri di Erin si faceva sempre piu sonoro € inneggiava al suo condot-
tiero: “Brian di Boruma! Brian Boru!”.

Brian senti che in quel momento tutta Erin era con lui: quell’armata era un corpo
solo ed un’unica volonta: e avrebbe obbedito al suo unico, vero condottiero.

Un solo grido dominava I’intero orizzonte... ed era il grido di un popolo che aveva
scelto di rimanere libero: “Brian Boru! Brian Boru!”.

Quando 1 Vichinghi cozzarono le armi con ’avanguardia dell’esercito di Erin, fu
subito chiaro a tutti che non era possibile avere ragione di uno schieramento cosi
compatto e bellicoso.

E gli uomini di Brian Boru sbaragliarono gli uomini del Nord, negando loro per sem-
pre la possibilita di poter conquistare un giorno 1’isola; quella sconfitta non segno
solo la fine del sogno dei Vichinghi, ma sanci la rinascita di un popolo intero, che

aveva finalmente trovato 1l suo capo.
“BRIAN BORU! BRIAN BORU!”

3.
Le numerose vittorie che Brian Boru riusci a cogliere contro I’odiato nemico gli val-

sero onore € gloria, ma anche la stima e la fedelta di molti dei guerrieri che combat-
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tevano per la liberta della loro isola.

La prematura morte del fratello maggiore Mathgamain ¢ la strage perpetrata dai
Vichinghi nei confronti di molte famiglie nobili del Miinster fecero del condottiero
di Boruma non solo uno degli eroi piu acclamati di Erin, ma anche uno dei possibili
pretendenti al trono della sua provincia.

In pochi anni egli aveva liberato buona parte del suo territorio dal giogo degli uo-
mini del Nord ed era stato acclamato dai suoi conterranei come sovrano del Miinster.
Ben presto, anche 1 Rig del Connaught e del Leinster prestarono formale ossequio al
grande Brian, dichiarandosi suoi vassalli; in tal modo, il grande guerriero di Boruma
aveva assunto 1l controllo di buona parte del territorio di Erin, quasi senza colpo
ferire.

Sinarra che, quando Brian Boru decise di affrontare il sommo Ard-Rig Mael Sechnaill
egli schiero il proprio esercito di fronte alla reggia del sovrano ma non diede batta-
glia; 1l confronto tra i due si risolse in un colloquio tra 1 due re, al termine del quale
Brian s1 limito a richiedere con decisione la corona dell’intero popolo di Erin; poiché
il suo avversario volle chiedergli i1l motivo, I’eroe di Boruma si limito a rispondere:
“Perché 10 sono il vero Ard-Rig”. Nessuno seppe contraddire quell’affermazione e
Brian divenne cosi 1l re supremo.

Occorre sapere che, in quell’epoca, ogni Ard-Rig era tenuto, prima di ascendere sul
trono, a salire sulla Pietra del Destino. Secondo le leggende, infatti, Erin venne colo-
nizzata in tempi antichissimi dal popolo di DANU, altrimenti noti come TUATHA
DE DANANN (“le genti del dio la cui madre ¢ Danu”). Essi giunsero nell’isola av-
volti da una nube magica, sotto la guida del principe NUADA, portando con loro
quattro oggetti dai poteri soprannaturali.

I quattro tesori che 1 Tuatha D¢ Danann avevano portato con sé erano: la Lancia di
Lug, la Spada di Nuada, il Calderone del Dagda Mor ¢ la Pietra del Destino.

La Lancia di Lag dal lungo braccio e la Spada di Nuada erano due armi invinci-
bili e leggendarie, 1 cui poteri vennero tramandati di generazione in generazione; in
particolare, la spada divenne nota nella tradizione gaelica come Caladbolg e spesso
menzionata con il nome di Caliburn. In seguito, essa fu universalmente conosciuta
come Excalibur.

Il Calderone del Dagda era un oggetto magico in grado di far rivivere 1 morti gettati
dentro quel paiolo fatato. Inizialmente parte integrante di un rituale legato al ciclo
della morte e della rinascita (e, quindi, della reincarnazione), il calderone venne in
seguito assimilato ad un altro patrimonio di leggende e divenne noto come 1l Sacro
Graal.

La Pietra del Destino, invece, venne collocata sulla collina di Tara ed utilizzata nei

34



secoli a venire per riconoscere, tra 1 vari pretendenti al trono, la persona degna di
essere acclamata come re supremo: essa, infatti, emetteva un grido al cospetto del
legittimo sovrano.

Gli uomini di Erin raccontano che I’ultima volta nella storia in cui la pietra manifesto
al quattro venti la propria approvazione fu proprio in occasione della incoronazione
di Brian Boru.

Di questo grande sovrano si narra che egli pacifico 1’isola, proponendo agli stessi
Vichinghi di entrare a far parte del popolo di Erin; se essi avessero accettato le leggi
e 1 costumi de1 Gaeli — rinunciando alle guerre e ai saccheggi -, I’ Ard-Rig li avrebbe
accolti come suoi sudditi, con pari dignita rispetto agli altri.

Quasi tutti gli uomini del Nord accettarono di buon grado la proposta di pacificazi-
one di Brian Boru; persino gli abitanti di Limerick — 1 primi Vichinghi che si ritrova-
rono a combattere contro il clan de1 Boruma — decisero di diventare sudditi di Erin.
I sol1 a rifiutare la sovranita dell’ Ard-Rig furono 1 guerrieri della roccaforte dell’Est:
essi avevano fondato una florida citta, che nella lingua dei Gaeli veniva chiamata
Bhaile Atha Cliath ma che i posteri conosceranno con il nome di Dublino, la futura
capitale dell’isola nelle epoche a venire.

Brian Boru non gradi questo scorno e richiamo alle armi tutti 1 guerrieri abili per
assediare la citta: questa decisione non fu facile, anche perché il Rig del Leinster
Miéelmorda mac Murchada appoggio apertamente il re dei Vichinghi, Sigtrygg Bar-
ba di Seta. Lo stesso Brian, inoltre, per facilitare la riconciliazione, aveva sposato
Gormflaith, madre del sovrano di Dublino.

Lo scontro tra gli uomini di Brian Boru e 1 Vichinghi avvenne a Clontarf e fu molto
cruento: le fonti narrano che alla fine furono 1 guerrieri di Erin a prevalere, ma che
nel corso della battaglia il sommo Ard-Rig dell’isola trovo la morte. Egli venne cosi
condotto a Swords per essere vegliato e poi ad Armagh per la sepoltura.

Brian sacrifico la propria vita per il bene della sua 1sola e de1 suoi abitanti, ma riusci
a dare a1 posteri un dono che sarebbe stato coltivato per generazioni e generazioni: il
sogno di un popolo libero, di una nazione unita sotto un’unica bandiera.

The great Gaels of Ireland are the men that God made mad,

For all their wars are merry, and all their songs are sad .

Per accedere alla Pagina dell’ Autore
CLICCA QUI

35


http://www.sogliaoscura.org/daniele-bello-autori-sulla-soglia/

Per vedere |
_' tutta la collezione

clicca QUI

L'ACQUARIO INFINITO *

di Monica De Mattei
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INTERVISTA AD AISLINN, AUTRICE DELLA SAGA DI ‘ANGELIZE’
a cura della Redazione de ‘La Soglia Oscura’

Aislinn e [’autrice della saga di Angelize, la dilogia che narra di scontri tra angeli,
caduti e mezzi angeli. Ne parliamo con lei, oltre che di altri argomenti ... insoliti.

1. Hai affrontato una tematica complessa come gli angeli rendendoli estremamente
credibili e realizzando un nuovo mondo fantasy. Quali sono stati gli spunti princi-
pali?

Angelize ¢ nato dall’idea alla base di un racconto che mi ¢ stato richiesto diversi anni
fa (In time of need, nell’antologia Stirpe angelica). Era la prima volta che trattavo di
angeli e volevo farlo in maniera originale, evitando la classica «storia d’amore proi-
bita tra angelo e umana» o il tema «fermiamo 1’ Apocalisse». Cosi, mi sono chiesta
chi sono davvero gli angeli oggi, per la gente 1a fuori: e la risposta € stata be’, sono
gli angioletti custodi di cui si parla a1 bambini. A quel punto I’idea ¢ arrivata da sé,
partendo da una semplice domanda: e se invece che proteggerci e aiutarci, gli angeli
volessero ingannarci? L’idea e la storia mi hanno po1 appassionato a tal punto che
appena concluso il racconto ho 1niziato a lavorare sul romanzo.

2. Lucifero in Angelize Il ¢, a ben guardare, una figura tragica nell 'accezione Shakes-
periana del termine. Potrebbe esserci uno spin-off al riguardo, magari ambientato
nel passato?

Sui personaggi di Angelize, € non solo su Lucifero, ho ancora moltissimo da dire,
sia per quanto riguarda 1l loro passato (e qualche indizio ¢’¢ gia nei due romanzi us-
citi finora: cercate 1 punti in cui si accenna a una tentata Apocalisse e ad Azrael...)



sia per quanto riguarda il loro futuro. Diciamo che non staranno tranquilli a lungo,
poverini... ma per ora, niente spoiler!

3. Nella stesura di un romanzo qual e il tuo approccio? Lasci fluire le parole libera-
mente e ti ‘fai portare’dalla storia oppure pianifichi tutto nei minimi dettagli?

Un misto delle due cose. Le idee sedimentano a lungo — a volte per settimane, a
volte mesi, a volte addirittura anni — combinandosi finché non ho almeno 1’inizio
della storia, 1l finale verso cui tendere (magari poi cambiera, ma devo avere almeno
una direzione da seguire) e un personaggio chiave nella cui pelle infilarmi. Preparo
scalette abbozzate, con alcuni punti chiave, soggette a svariate modifiche durante
la stesura... e per il resto, butto 1 personaggi nell’arena € vedo che cosa fanno per
salvarsi la pelle. Per me ¢ molto importante entrare nella testa dei personaggi, essere
loro: sono le loro decisioni, 1l loro carattere, le loro reazioni a determinare tutto 1l
resto. Non riuscirei a pianificare tutto prima, moltissime idee mi vengono durante la
stesura. Alla fine, ovviamente, si riprende da capo per sistemare, riordinare, rasset-
tare e limare tutto quanto.

4. L’idea (non la stesura) nasce prima su carta oppure su video/tastiera?

Dipende! Se vengo «fulminata» al pc, apro subito un file di appunti, altrimenti mi
segno tutto quello che serve sul cellulare, sull’agenda, su foglietti sparsi, su qualsiasi
superficie disponibile!

5. La figura di Hesediel, il perno della storia, si ispira a qualcuno?

No. Nessuno dei miei personaggi in Angelize ¢ ispirato a persone reali, anche se
poi ho trovato dei «modelli fisici» che li «interpretassero» nella mia fantasia (Hese,
per esempio, ¢ Aidan Turner). Nella prima stesura Hesediel compariva piu avanti,
¢ quando si ¢ presentato — spolverino, sigaretta e aria sarcastica € musona — non
sapevo nulla di lui né che sarebbe diventato un coprotagonista, insieme a Haniel e
Rafael. Si1 ¢ imposto a forza e, col tempo, ho capito chi era, com’era morto e «tor-
nato» da angelo, che ruolo avrebbe avuto, perfino che ha una passione smisurata per
la musica anni Settanta in generale e per Janice Joplin e 1 Led Zeppelin in partico-
lare! Purtroppo ¢ stonato come una campana, quindi non mettete su la musica che gli
piace quand’¢ un po’ sbronzo o poveri voi...

Hesediel ¢ un leader involontario: un solitario, con un suo lato oscuro, che capisce
che ¢ necessario unire le forze per salvarsi tutti la pelle, e visto che non s1 fida di
quello che potrebbero combinare gli altri, prende la situazione in mano lui. Rilut-
tante.



6. Quali sono i tuoi due mezzi-angeli preferiti?

Haniel senza dubbio: stare nella sua testa ¢ come fare un giro sulle montagne russe, e
ogni suo gesto o parola ha numerosi livelli di lettura, vuol dire sempre piu di quello
che sembra. Lo adoro e ho tantissimo da raccontare su di lui... e con lui adoro Ra-
fael. Hanno una notevole evoluzione entrambi, e sviluppano un rapporto che gioca
molto sul non detto, ma che si fa sempre piu profondo di pagina in pagina. Han-
iel ¢ autodistruttivo € non ha stima di sé, eppure a prima vista sembra spaccone e
menefreghista; non vuole legarsi a nessuno perché tanto sarebbe una delusione, ma
comincia ad affezionarsi al «biondo» prima ancora di rendersene conto. Rafael ha
avuto una vita diametralmente opposta — una buona famiglia, un percorso da bravo
ragazzo — ma ha sempre nascosto di essere gay € ha sempre cercato la diplomazia,
il compromesso, ha sempre ceduto piuttosto che farsi valere. I due si incontrano, si
scontrano, si trovano a meta strada.

Se invece mi chiedi chi sono 1 mie1 due personaggi preferiti in generale... rispondo
di nuovo Haniel, ma a lui aggiungo Uriel, che compare davvero nel secondo volume:
¢ stata un’altra sorpresa, per me, e mi ha conquistato. E un angelo vero, uno di quelli
originari, che trova il coraggio di rialzarsi dopo essere caduto nel fango, ma non per
guardare gli uomini dall’alto in basso: riesce a comprendere 1l valore dell’esistenza
umana e, alla fine, addirittura a lottare per essa anche quando deve pagare un prezzo
altissimo.

In comune con Haniel ha poi il fatto di prendere 1l caffeé insieme alla sua tazzina di
zucchero e il fatto che potrebbe spazzolarsi un barattolo di Nutella in un lampeo...
privilegi di una natura angelica che non ti fa ingrassare!

7. Il tuo nickname Aislinn significa ‘sogno’. Hai mai avuto qualche sogno premoni-
tore?

Mi capita, si. Ho un rapporto molto intenso con i miei sogni, li considero simboli,
fonte € mezzo di manifestazione della magia, e magari anche avventure! Mi affasci-
nano, me li scrivo, li utilizzo, cerco di ricordarli, € spesso mi trasmettono messaggi
importanti. Ho un rapporto molto intenso anche con 1 miei incubi: in questo periodo,
toccando ferro, mi lasciano in pace, ma in altri periodi si fanno ricorrenti. Sono al-
trettanto importanti dei sogni, credo.

8. Angelize Il e caratterizzato da scelte anche dolorose. Per riuscire a trasmettere ai
lettori un simile coinvolgimento attingi ad eventi reali (ovviamente estremizzandoli,
a meno che tu non conosca personalmente gli angeli)?

Per me ¢ come se fossero reali 1 miei stessi personaggi, € di conseguenza le loro sto-
rie. Quando scrivo io sono nella pelle del personaggio di cui sto seguendo il punto



di vista (tant’¢ che, con la terza persona limitata, ci tengo a plasmare tutta la prosa
sulla sua «voce»), e le reazioni emotive, le decisioni, il passato dei personaggi sono
per me al centro assoluto dell’opera. A volte prendo spunto da eventi che mi sono
capitati o a cui ho assistito, naturalmente rielaborandoli, ma il cuore del realismo
con cui affronto le mie storie — e ’'urban fantasy per me deve risultare «reale», vero-
simile quanto qualsiasi altra trama «normale» — risiede nella caratterizzazione dei
personaggi.

9. E’evidente una grande cura e documentazione nella scelta dei nomi. La passione
per gli angeli [’hai sempre avuta oppure e stato un approfondito lavoro di ricerca
per le tue opere?

Non mi ero mai occupata di angeli prima di scrivere il racconto che ho citato prima
¢ lo stesso Angelize, lo ammetto! Sono sempre stata appassionata di mitologia, folk-
lore, leggende, ma della figura degli angeli non avevo letto molto, ¢ stata una ricerca
svolta appositamente per la scrittura. Piu ancora che di angeli, volevo parlare di re-
ligiosita e di rapporto tra umano e divino.

10. E infine l'inevitabile domanda da ‘La Soglia Oscura’... Sei mai stata testimone
o protagonista di un evento inspiegabile?

Oookay... avete qualche giorno di tempo per parlarne? Facciamo che ne chiacchi-
erero di persona se me lo chiederete quando capitera di incontrarci a qualche evento
o presentazione! In questa sede posso dire che si, ne ho visti, ne ho vissuti, e ne sono
felice. «Ci1 sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua filoso-
fian, se vogliamo citare il Bardo.

B P S
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L’AMMUNTADORE SARDO
di Davide Longoni

L’ammuntadore (dal sardo “ammuntare,” ovvero “avere incubi”) ¢ una creatura della
mitologia sarda che attaccherebbe le persone nel sonno tramite gli incubi (in sardo
chiamati “ammuntaduras’). Per alcuni versi questa figura non sembrerebbe altro che
un’interpretazione dell’incubo dei Romani.

S1 hanno molte testimonianze riguardo 1’esistenza di esseri notturni fantastici, ma di
figure capaci talvolta di agire sfruttando il :
sonno delle persone con malignita, in Sar-
degna, pare se ne parlasse da tempo. Per
alcuni studiosi tale credenza ebbe princi-
palmente origine dopo 1l 241 a.C., ovve-
ro dopo la cattura dell’isola da parte dei
Romani a seguito della vittoria riportata
sui Cartaginesi, ma per altri la Sardegna
avrebbe sviluppato queste superstizioni
gia molto prima. Sarebbe ancora oggi pos-
sibile ascoltare dagli anziani qualche rac-
conto al riguardo sebbene molte testimonianze comincino a mancare € queste cre-
denze inizino ad abbandonare ’interesse delle nuove generazioni. L’ammuntadore
avrebbe perso col tempo il suo carattere di spirito notturno assumendone uno piu
“cristiano” comunemente associato a quello di Satana. Esisterebbero anche formule
¢ preghiere tutt’oggi ottenibili per scacciare questo demone.

Dai sintomi espressi dalle presunte persone visitata da questi spiriti, si direbbe che
siano le creature della notte chiamate dai Romani “Incubi” (“Incubus”) o, nella ver-
sione femminile, “Succubi” (““Succubus”). Tali sintomi coinciderebbero con forte
pressione sul petto, visioni macabre e spaventose € in alcuni casi la morte della vit-
tima per soffocamento. Da queste descrizioni ’ammuntadore e gli incubi sono molto
simili e sono quindi probabilmente lo stesso demone o ente con un diverso nome.

Davvero tante sono le persone che dicono di esser state sue vittime. A quanto ripor-
tano varie testimonianze, dovrebbe trattarsi di un essere che non possiede una vera
e propria forma poiché questa cambia a seconda della vittima. Porta un senso di sof-
focamento e di disperazione che spesso arrivano a svegliare il dormiente. Una volta
svegli ci1 si troverebbe davanti a uno spettacolo davvero macabro: alcuni sostengono
di aver visto I’ammutadore sotto forma di strega, di scheletro, di nuvole di vapore,
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di persone 1l cui volto non era ben visibile o insanguinato. Durante questo periodo di
tempo solitamente breve, non si puo muover alcun muscolo e se si prova ad urlare,
non ci si riesce. Alcuni sostengono di aver provato anche forti dolor1 al petto come
se qualcosa si trovasse su di esso e 11 obbligasse a rimanere come paralizzati.

Ovviamente molti sono gli scettici e questo genere di apparizioni sono da consid-
erarsi semplicemente come normali incubi notturni o suggestione. L’aspetto che si
attribuisce all’ammutadore ¢ infatti generalmente collegato alla morte (tranne per
alcuni casi) e quindi ci0 potrebbe semplicemente esser dovuto al timore di chi fa
sogni riguardo a questo argomento. Una teoria legata allo stato di paralisi che si pro-
va durante ’attacco dell’ammutadore riporta al passaggio tra la veglia e il sonno, o
viceversa. In questa fase particolare, il corpo si trova addormentato mentre la mente
risulta essere cosciente.

Questo articolo insieme a molti altri potrai trovarlo su:

LA ZONA MORTA

(Clicca per essere re-indirizzato)
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QUOD ME NUTRIT ME DESTRUIT - Monologo
di Caroline Darko

Sapete,

mi piacerebbe un giorno

deliziarmi della felicita.

Una mattina vorrei1 alzarmi e sorridere al cielo,
essere gentile con le persone

¢ amare la vita.

Sapete,

sarebbe bello per me

potermi alzare dal letto un giorno

¢ sentirmi bene con me stessa.
Anche oggi sono in piedi

¢ mi sento cosi dannatamente pesante.
Il mio corpo € grosso,

c’¢ amarezza in me.

E’ estate,

le giovani si recano in spiaggia

e sfoggiano 1l loro bel corpo:

10 mi copro.

E’ primavera e le giovani

indossano abiti corti

per provare quanto siano graziose:
10 mi copro.

E’ inverno ¢ le donzelle

s1 vestono pesantemente, per il freddo,
mentre 10, finalmente,

uso la stagione come scusa

per poter occultare

questo disgustoso ammasso di carne
che tutti chiamano ‘’corpo”.
Neanche le droghe bastano,
neanche gli alcolici,

nemmeno 1 coltelli,

né la musica,

n¢ [’amore...

non c’¢ cosa che sia abbastanza
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per cancellare questo dolore che,

ormai,

m’ha macchiato I’anima.

E’ difficile, sapete?

Convivere in un corpo che non m’appartiene,
in un corpo che non accetto,

perché mai ’accettero.

M1 sto accarezzando,

riesco a sentire le mie amate ossa

riesco a contarle:

uno, due, tre, quattro, cinque.

E mi1 sento bene, mi1 sento viva.

E’ un altro giorno buio

e sento la carne ammassarsi sui fianchi,

la pesantezza addosso.

Perche? Eppur non mi nutro di nulla,

se non di aria.

Tutto c10 che bramo ora ¢ prendere un utensile.
utilizzarlo,

per lacerarmi la carne e strapparla via

cosi da rimanere, soltanto

un mucchio di muscolo e ossa,

cosi, da poter essere bella.

Non c’¢ altra strada da prendere... se non questa.
E anche oggi sono come ieri, nulla ¢ mutato.
Sorrido alla vita che mi sta sfidando, astutamente
¢ rido, vittoriosa, percheé proprio ora

mi sto infilando le dita in gola:

mi sento libera, svuotata.

Liberatemi da questo pozzo di dolore,
liberatemi da questo ammasso di carne
chiamato “’corpo”.

Sono solo un miscuglio di tenebre e sofferenza
in un involucro inaccettabile.

Sapete, non mi ¢ piu possibile sorridere,

non mi ¢ piu possibile esistere.

No, non v’¢ via d’uscita.

Mondo.
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Sei crudele, corrotto,

tu e 1 tuoi canoni di bellezza,

tu e la tua perfezione da inseguire.
Quanta malvagita distruttiva in te...
¢ quanta mestizia, invece,

in me.

La mia mano va giu e sfiora ancora
le mie costole adorate,

no... sfiora 1l grasso.

Allo specchio

non vedo altro che 1l grosso mostro
che tormenta 1 miei sogni
trasformandoli in incubi.
Neanche il sole guarira la tempesta.
Sono in torto, sto 10 per caso sbagliando?
Sono 10, malata?

Allora lasciatemi marcire sola,

in questa malattia,

in questo oblio potente,

ad ardere nel fuoco della distruzione,
in questo dirupo

dove non c’¢ fine,

non c¢’¢ vita,

perché sono finita nel delirio,
perché non c’¢...

non c¢’¢ piu vita ormai.

Visita 1l Blog SUSPIRIA
per conoscere le Opere dell’ Autrice
CLICCA QU1
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SOGNO E MORTE
di S. Malevolti

Gli angeli muoiono

Nere piume ai miei piedi

Morfeo Morfeo

Portami via dalle terre del sogno...

Gli angeli muoiono

Nere piume ai miei piedi

Morfeo Morfeo

Portami lontani da questo regno di mutevolezza

Gli angeli muoiono
Nere piume ai miei piedi
Morfeo Morfeo

Le vedi? Sono mie...

Raccoglie allora, stendile sul suo sudario

Poi chiama presto Morfeo la tua amante morte

E digli di chiuderli gli occhi cosi non vedra

Il momento 1n cui lei strappera anche le mie ali...

Altre POESIE su
LA SOGLIA OSCURA

C__a
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LA \/ERGINE DI NORIMBERGA

di Gabriele Luzzini

Altre Immagini dell’Autore
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IL CASO BORLEY - Una delle case piu infestate al mondo
di Caroline Darko

Chi non si ¢ mai spaventato ritrovandosi di fronte a una presunta casa infestata dai
fantasmi? O addirittura.. da poltergeist e Demoni. Chiunque, risponderete.

Ebbene si, le abitazioni infestate dai fantasml hanno sempre creato terrore nell’animo
de1 viandanti e dei passanti, tanto
che... le leggende su di esse, col pas-
sare degli anni altro non hanno fatto
che ingigantirsi ancor di piu.

Se c’¢ un luogo da citare, uno dei
piu infestati al mondo, quello ¢ la
canonica di Borley.

Borley Rectory, un edificio di circa
undici camere da letto, piu ulterio-
r1 stanze. La costruzione avvenne
nel 1863 grazie al reverendo Henry
Dawson Ellis Bull, a Borley, villag-
gio a 60 miglia a nord-est di Londra, nella costa sud-orientale. Purtroppo ora poco vi
rimane, poiche ¢ stato distrutto in un incendio nel 1939.

Perché¢ divenne celebre? Esso vanta di investigazioni del paranormale proprio a cau-
sa dell’infestazione di poltergeist piu famosa al mondo (superando anche quella del
caso Enfield).

Non si senti mai parlare di fantasmi, fino al 1929, anno in cu1 Harry Price, studioso
di paranormale, fece visita alla casa grazie alla chiamata del reverendo Guy Smith,
che abitera la casa per un anno.

La canonica cambi0 nuovamente inquilini € si passo al reverendo Lionel Foyster e
sua moglie Marianne.

Con questi abitanti, 1 fenomeni si fecero piu forti e incontrollabili: scritte che com-
parivano suil muri, pietre e libri che volavano, campanelli suonanti, getti d’acqua
improvvisi, oggetti che sparivano e riapparivano senza il minimo senso € tanto altro
ancora.

La notte per loro era cosi difficile dormire... poiché venivano disturbati da codesti
fenomeni.

Il reverendo tenta un esorcismo, senza pero non sortire alcun effetto.

Una notte, la moglie Marianne, senza volerlo, intravide una macabra figura scura,
grande, simile a quella di un pipistrello, ma senza riuscire pero a identificarla.
Anche 1 vecchi fenomeni riapparvero, tra cui richieste d’aiuto e di preghiere.
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Ma 1 Foyster non durano e proprio come gli altri abbandonano la canonica nel 1935.
Il nuovo inquilino, I’investigatore del paranormale Harry Price, fa capolinea
nell’abitazione nel 1937 e fa installare i altri investigatori.

Anche essi, avrebbero poi rinvenuto fenomeni paranormali incontrollabili.

La leggenda pero, € ancor piu antica ¢ la storia non comincio proprio con la costru-
zione dell’edificio.

Il suo predecessore, su quella terra, fu un monastero dove viveva una monaca, rin-
chiusa tra le mura.

La donna era innamorata di un cocchiere e, ricambiata, dopo vari tentativi gli in-
namorati tentarono di fuggire via. Con la complicita del frate, salirono una notte su
di una carrozza, ma fu troppo tardi perché un’identita strana diede I’allarme al mon-
astero e questi vennero fermati.

Il frate e il cocchiere vennero giustiziati € la monaca, per punizione, murata viva in
una cella del monastero.

Una storia che fa accapponare la pelle, pensare a una donna rinchiusa in un buco,
nell’oscurita, senza cibo, acqua... mentre striscia nella notte in cerca di aiuto, fino a
raggiungere proprio la morte.

Harry Price venne anche a sapere che, nel corso dei tempi, dopo il tramonto molti
testimoni avrebbero visto proprio un’agghiacciante monaca in abiti scuri camminare
a testa abbassata nel sentiero che porta al bosco.

Questo viottolo viene chiamato, per I’appunto, il “’sentiero della monaca™.

Price, dopo varie sedute, venne a contatto con lo spirito di una suora, Maria Lairre,
vissuta nel XVI secolo. Coincidenze?

Nel 1939 la canonica di Borley passo ad un altro inquilino, W. E. Gregson, che, ac-
cidentalmente,

nel medesimo anno fece cadere una lampada a olio sul pavimento.

L’incendio, distrusse 1’edificio e lo brucio interamente.

Ma la storia non fini con I’incendio che rase al suolo la canonica.

Nel 1943 Price e 1 suoi collaboratori avviarono I’inizio degli scavi e cio che vi trova-
rono fu spaventoso. Una mandibola che apparteneva ad una figura di sesso femmini-
le, che si suppone potesse essere stata quella della monaca.

Molto prima, su quel terreno, ¢ certo che le vittime che ci furono, furono proprio
quelli della peste del XVII secolo. Fu pero nel 1944 che le rovine della casa Borley,
vennero finalmente, completamente, del tutto distrutte, ponendo fine a un mistero
durato secoli.
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La liberazione

Sia lodato nostro Signore,
cristo in croce che tu m’assista
in quest’epidemia del cuore
che m’ha colpito,

in questa terra su cui Son
ormai naufragata.

lo, Maria,

come la santa vergine,
chiedo per il perdono,

per la tua misericordia.
Tienimi in vita padre mio,
non m’abbandonare anche tu
in questa landa oscura,

nel buio,

dove Satana puo afferrarmi

e portarmi con sé nell’abisso infernale.

Ho peccato,

ma e il peccato piu bello
che potessi commettere,
quello di amare,

amare follemente

come una madre col proprio bambino,

come una suora,

per Dio.

Sono qui per la mia espiazione
e non ti do alcuna spiegazione

perché se e per amore che subiro la mia pena
allora che mi prenda pure con sé la morte

e Satana stesso,
coi suoi Demoni infernali,
poiché non c’e cosa piu letale

che mi abbia consentito di sentirmi viva

come [’amore.

Accedi al Blog
SUSPIRIA
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SCIENZA E VAMPIRISMO
di Gordon Miles

Per razionalizzare il mito del vampiro ¢ condurlo lungo 1 solidi e rassicuranti binari
della scienza si sono attribuiti 1 caratteri specifici della maledizione a patologie ri-
conosciute, a processi chimici noti ed agli abissi della psiche umana...

La Porfiria ¢ una malattia ereditaria del sangue piuttosto rara ¢ che presenta scon-
certanti similitudini col vampirismo. Entrando in dettaglio, una persona affetta da
porfiria non riesce a produrre eme, un elemento fondamentale dell’emoglobina. La
sintomatologia correlata prevede: riduzione di tessuti intorno alle labbra ed alle gen-
give (suggerendo 1’idea che 1 denti siano cresciuti), iper-sensibilita alla luce solare e
riduzione della resistenza dei tessuti a1 raggi ultra-violetti, inflammazioni e cicatrici
che non guariscono, sfiguramento dei tratti somatici, crescita smisurata della capigli-
atura. Piu dettagliatamente, la Porfiria ad uno stadio avanzato tende a scurire la pelle
che successivamente tende proprio a piagarsi se esposta ai raggi solari. Inoltre, tali
cicatrici siricoprono di peli (I’ipertricosi € un’altra caratteristica vampirica), le labbra
spaccandosi si ritirano, il naso si1 appiattisce ed il volto di un uomo diviene un vero
e proprio grugno demoniaco. Inoltre, nei casi piu gravi si consumano anche le dita,
trasformando le mani in qualcosa che puo ricordare le zampe di una fiera. L’aglio,
che nelle persone sane agevola la produzione dell’eme, aumenta 1 sintomi della por-
firia stimolandone le tossine presenti nel sangue. Un rimedio suggerito dall’antica
medicina popolare per alleviare 1l dolore fisico consisteva nell’assumere oralmente
sangue animale. Riassumendo, una persona malata di porfiria che s1 muove solo di
notte e rifugge 1 raggi del sole, col volto sfigurato e con 1 denti che sembrano piu
lunghi di quelli di un uomo, che beve il sangue, coperta di peli e che teme ’aglio
soddisfa in maniera puntuale e precisa 1’archetipo del vampiro.

La Catalessi, invece, rientra tra 1 disordini nervosi e in questo caso specifico € una
sorta di animazione sospesa dove si ha una perdita del movimento volontario, rigidita
muscolare assimilabile al rigor mortis e riduzione di sensibilita verso stimoli quali
calore, dolore... Le pulsazioni, la respirazione e tutte le funzioni vitali sono talmente
ridotte da apparire inesistenti e quindi far supporre la morte del soggetto. Tale stato
puo durare alcuni minuti ma in certi casi anche diversi giorni. Una persona in cata-
lessi, pur non muovendosi, ¢ perfettamente conscia di quanto accade intorno poiché
puo vedere e sentire... ma non parlare e muoversi... Una uomo caduto in Catalessi
¢ dichiarato morto, quando si risvegliava poteva dar luogo a sinistre leggende...

La Rabbia ¢ una malattia virale trasmessa dagli animali che colpisce il sistema lim-
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bico e che ha un’incubazione compresa tra le due settimane ed i due mesi. Il virus
attacca la regione cerebrale atta al controllo dell’aggressivita, della violenza e del
comportamento sessuale. Pertanto, gli immediati sintomi riscontrati sono I’istinto
bestiale che porta il soggetto a mordere 1 suoi simili ed una grande attivita sessuale.
Inoltre, tale malattia virale danneggia anche la parte del cervello che controlla il
sonno ¢ pertanto 1 malati risultano particolarmente attivi di notte. La Rabbia causa
ipersensibilita agli stimoli violenti e conseguentemente alimenta repulsione e terrore
per la luce (“Fotofobia”), per le superfici riflettenti (come gli specchi, idiosincrasia
del vampiro) e per gli odori penetranti(ad esempio ’aglio). Altre caratteristiche di
questa letale malattia sono la tendenza all’1solamento, I’idrofobia (terrore dell’acqua
ed incapacita di assumere liquidi), I’emettere sangue dalla bocca ed incontrollabili e
devastanti spasmi facciali che trasfigurano 1l volto della persona che ha contratto la
Rabbia sino a stravolgerne 1 lineamenti in un ghigno mostruoso. La morte per Rab-
bia ¢ preceduta da una paralisi che si evolve in coma conducendo poi al soffocamen-
to. In tal modo si conservano liquidi nel corpo del defunto. Inoltre, il sangue delle
persone che muoiono per questa malattia s1 coagula difficilmente, suggerendo infine
I’1dea che il cadavere sia dotato di una “non-vita”. La Rabbia si puo trasmettere con
un morso, denotando una forte affinita con la vampirizzazione. Non ¢ da dimenticare
poi, che gli animali tradizionalmente legati al mito del vampiro come pipistrelli, lupi
¢ ratti siano ottimi veicoli per tale virus.

L’ Anemia (dal greco “mancanza di sangue”) ¢ una disfunzione caratterizzata da un
basso numero di globuli rossi, fondamentali per portare 1’ossigeno in tutti gli organi
del corpo. Essa puo essere causata da un fattore ereditario, malattia oppure in seguito
ad una forte emorragia. Pertanto, una persona affetta da questa patologia ¢ carat-
terizzata da affaticamento, respiro debole e spesso impercettibile, aspetto pallido ed
emaciato, difficolta nell’assumere cibi... Caratteristiche comuni alla vittima di un
vampiro...

Il Sado-Vampirismo ¢ una deviazione psichica che puo indurre coloro che ne sono
affetti a bere 1l sangue (“Emofagia”) per possedere le loro vittime. Secondo la Psichi-
atria ¢ da annoverare tra le depravazioni che affondano le loro radici nelle frustrazio-
ni infantili e sono strettamente connesse coi crimini sessuali. Secondo altri medici,
invece, tale patologia mentale ¢ una particolare forma di epilessia che viene attivata
da cause e stimoli non ancora individuati. Molto spesso tale comportamento ¢ asso-
ciato alla necrofagia ed alla necrofilia.

La Saponificazione ¢ un processo chimico che avviene nei terreni con un alto tasso
di umidita che inibisce la decomposizione € dona alla salma un aspetto cereo tipico
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dell’iconografia vampirica. Non ¢ da escludere, quindi, che 1 corpi disseppelliti tro-
vati incorrotti anche a distanza di molto tempo dalla loro sepoltura non fossero vam-
piri ma che semplicemente era avvenuto ci0 sopra esposto.

Queste sono le conclusioni scientifiche per spiegare il fenomeno del Vampirismo...
Ma, in ogni caso, 10 CREDO ai vampiri della tradizione...

| |
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Altr1 articoli dell’ Autore su
LA SOGLIA OSCURA
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COS’E’UN REAL VAMPIRE
di Azraeel

DISCLAIMER: Le informazioni che sono qui contenute si addicono ad un pubblico
maturo, non facilmente suggestionabile e soprattutto cosciente.

Giocare con il sangue e’pericoloso, bere sangue puo’comportare la trasmissione di
malattie.

La lettura dell’articolo e’ sconsigliato ad utenti facilmente impressionabili.

Le informazioni proposte sono presenti a solo scopo informativo.

Il termine RV (Real Vampire) o HLV (Human Living Vampire) indica una categoria
di esseri umani e mortali, che presentano tutti una caratteristica comune: il bisogno
di energia. Questa viene generalmente acquisita sotto forma di sangue (sanguinari) o
di energia psichica (psi vampires).

Il cosiddetto “vampiro” €’ una persona
che avverte la necessita’ di assumere da-
gli altri, e che avverte malessere quando
questo non e’ possibile. Questo bisogno,
che si manifesta in forme differenti a sec-
onda dei casi e dei singoli individui (al-
cuni avvertono disagio psicologico, altri
invece manifestano sintomi fisici) prende
il nome di “Sete”. La Sete puo’ comparire
ad intervalli regolari (a qualcuno capita
di notare de1 legami con le fasi lunari, a
qualcun altro con le differenti stagioni
dell’anno) oppure in modo casuale ed im-
prevedibile, senza regole fisse, in forma
piu’ 0 meno intensa; non vi sono regole
fisse e canoni ben definiti per caratteriz-
zare un RV, ma ogni singolo vampiro e’
differente, con delle peculiarita’ proprie.
E’ tuttavia possibile elencare, al di 1a’ del-
la Sete, alcune delle caratteristiche piu’ comuni ai real vampires: prima fra tutte e
I’avversione per la luce solare. Spesso infatti un RV riporta scottature o irritazioni
a seguito dell’esposizione al sole, e in alcuni casi avverte anche emicrania, nausea,
vertigini.

La parte generalmente piu’ sensibile alla luce di un HLV sono gli occhi, che possono

b
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lacrimare, risultare arrossati, irritati o addirittura gonfi in presenza di troppo sole.
Un vampiro €’ in genere molto piu’ attivo durante le ore di buio: molti RV sono iper-
attivi durante la notte, € non avvertono stanchezza e sonno, che invece sono molto
forti durante il giorno.

Un altro punto comune a molti vampiri €’ uno sviluppo al di sopra della media di
uno o piu’ sensi: molti RV, ad esempio, possono vedere nettamente meglio di un in-
dividuo medio, soprattutto in condizioni di scarsa illuminazione; altri hanno un udito
particolarmente sensibile, e riescono a percepire suoni a frequenze che la maggior
parte delle persone non avverte o non distingue.

Dal punto di vista psicologico, infine, molti vampiri presentano un carattere insta-
bile, con frequenti sbalzi d’umore che li portano ad alternare momenti di profonda
depressione ad altri di accesa allegria e vitalita’.

Le caratteristiche elencate sono solo alcune di quelle presentate dai differenti RV,
in particolare le piu’ diffuse e comuni; cio’ che rende un vampiro tale, tuttavia, e’ la
Sete: se un individuo non avverte necessita’ di nutrirsi, di sangue oppure energia,
non puo’ essere considerato un “vampiro”.

Altr1 articoli dell’ Autore su
LA SOGLIA OSCURA
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CONVERSAZIONE CON UN REAL VAMPIRE
(Confessioni di un HLYV)

Tratto da ‘La Soglia Oscura - Insolite Interviste’

Lo scopo di questa intervista/conversazione con un RV (Real Vampire) non e quello di es-
sere un compendio di informazioni, gia presente in modo esaustivo nel precedente articolo
“Cos’e’un Real Vampire” ; ’intento e quello di cercare di comprendere la quotidianita di chi

ha raggiunto la consapevolezza di essere un Real Vampire.

Quanti anni hai ora ed a quale eta ed in che circostanze e avvenuto il tuo “Risveg-
lio”?

Ho 22 anni. Non saprei stabilire con certezza il momento in cui i1l mio risveglio e’ av-
venuto. Come per molti altri RV e’ stato piu’ che altro un processo graduale, che ha
visto accentuarsi le caratteristiche che da sempre presentavo, soprattutto I’intolleranza
per il sole, la mia maggiore attivita’ durante le ore notturne. Ho iniziato a bere il mio
sangue intenzionalmente, cioe’ non solo in seguito a ferite accidentali, ma procuran-
domene appositamente al fine di bere, al’eta’ di 8/9 anni circa. Inizialmente 1l desid-
erio di sangue si manifestava quasi solo psicologicamente, poi, crescendo, 1 sintomi
della “sete” si sono fatti molto piu’ forti anche a livello fisico. Intendendo il risveglio
soprattutto come la presa di coscienza di essere un RV, allora posso dire che e’ avve-
nuto a 18 anni, quando per puro caso ho letto le pagine di un sito americano dedicato
all’argomento e ho riconosciuto i1l mio profilo nelle descrizioni riportate.

Con che periodicita avverti la Sete e per quanto riesci a controllarla?

In circostanze normali inizio ad avvertire il bisogno di sangue dopo una decina di
giorni averne bevuto. Questa necessita viene da me avvertita con forza crescente via
via che 1l tempo passa; 1 sintomi sono principalmente fisici, € consistono in stanche-
zza persistente, difficolta di concentrazione, emicranie € nausea. Non posso “con-
trollare” questo bisogno. Quando non riesco a soddisfarlo, non posso fare altro che
sopportarlo e convivere con 1l malessere che mi provoca.

Quale alimentazione segui all’infuori dell’assunzione di sangue?
Mangio quasi tutto, ma lo faccio principalmente la sera e la notte. Durante il giorno
non mangio mai molto, poiché non sento fame.

Cosa spinge una persona a diventare “Donatore” (Legami affettivi, vantaggi so-
ciali ed economici...)?
Tutti gli rv di mia conoscenza hanno legami affettivi con il proprio donatore, siano
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essi rapporto di coppia piuttosto che di amicizia. Probabilmente questo e’ dovuto
al fatto che un donatore si cerca prima di tutto tra le persone a cui si vuole bene e
con cui si sente di potersi confidare. Non escludo che una persona possa scegliere
di diventare donatore per altri motivi, ma non ho mai avuto occasione di conoscere
qualcuno in questa situazione.

A tuo avviso ’assunzione di sangue modifica la propria longevita?

Non credo. Tutti gli RV che conosco sono ancora troppo giovani perché la mia ris-
posta sia avvalorata anche da esempio, ma a mio avviso bere sangue soddisfa una
sorta di “carenza” degli rv, non regala loro una migliore salute o una maggiore lon-
gevita.

Quale tra i cinque sensi ritieni che si sia pin sviluppato e quali episodi potresti
presentare a supporto?

L’udito. Fin dai primi anni, riuscivo a sentire quando 1 miei familiari parlavano di
me, anche se si trovavano lontani: entravo allora nel discorso e ricordo bene di averli
stupiti in piu di un’occasione per aver udito le loro parole nonostante la distanza.
Spesso, salendo in macchina con me, 1 passeggeri chiedono di accendere la radio:
non si accorgono che la radio ¢ gia accesa ma il volume ¢ al minimo.

Quali tra questi sostantivi ha piu significato nella tua vita?

Pieta — Commiserazione — Necessita — Potere Necessita: spesso mi soffermo a pen-
sare al grosso peso che rappresenta il bisogno di sangue. La parola “necessita” rias-
sume bene c10’ che per me significa berne.

Appartieni a qualche religione alternativa o non riconosciuta dallo Stato italiano
che preveda come elemento veicolante e di aggregazione il sangue?
No, assolutamente. Non aderisco a nessuna religione.

Come definiresti il sangue, con un solo aggettivo?
Primario.

La mancanza di assunzione di sangue puo causare “crisi d’astinenza”?

In diverse occasioni, quando sentivo forte bisogno di sangue ma non potevo assum-
erne, ho avuto svenimenti, attacchi di stanchezza o acute emicranie (che in alcuni
casi hanno anche fruttato corse all’ospedale). Di solito ricorro ad antidolorifici che
non richiedano ricetta medica. A livello psicologico, la “sete” si manifesta con sogni
ripetuti riguardanti il sangue e la difficolta di concentrazione.
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I rapporti affettivi risultano compromessi dalla tua necessita oppure conduci una
vita normale?

Poche delle persone che mi conoscono sono al corrente di questa mia necessita, ma
chi lo sa non ha quasi mai difficolta a convivere con questo. La mia vita sociale ¢’
normale, e non ho difficolta a stringere o mantenere amicizie.

Vi riconoscete in associazioni, club...? Frequentate specifici locali?
No. L’unico punto di ritrovo con altri rv, per ora, €’ internet.

Tendete a bere il sangue in modo solitario oppure accade che differenti Real Vam-
pires accedano contemporaneamente al medesimo donatore?

Tutte le persone che conoscono bevono singolarmente, in privato, da un solo dona-
tore alla volta. Nella quasi totalita dei casi a me noti inoltre, so che il rapporto rv-
donatore e’ esclusivo: il real vampire beve solo da quel donatore, che dona 1l proprio
sangue solo a lui/lei.

Hai altri episodi nel tuo albero genealogico riconducibili a tale necessita di as-
sunzione di liquido ematico? E’ possibile che sia un’esigenza compresa nel tuo
patrimonio genetico?

Che 10 sappia, no. I miei genitori € la mia famiglia non sono al corrente di questa mia
situazione, dunque non ho mai avuto modo di porre loro tale domanda.

Hai mai fatto ricorso alla violenza per procurarti il sangue? Si ¢ mai destata la
“Bestia” in te?

Non ho mai usato violenza per ottenere sangue. Cio che nei siti rv viene chiamato
“Bestia” ¢’ la difficolta a controllare il proprio bisogno; Si, mi €’ capitato molte volte
di avere difficolta a sedare la spinta a bere che sentivo. Per fare un esempio, mi e’
capitato che, in un momento in cui non avevo possibilita di assumere sangue da
diverso tempo, un amico si tagliasse accidentalmente davanti ai miei occhi. Avrei
voluto leccare le sue ferite € invece ho lasciato la stanza dove ci trovavamo e ho as-
pettato di ritrovare la calma e riprendere pienamente 1l controllo. Per controllarmi
uso la forza di volonta, come la maggior parte delle persone... e cosi credo facciano
anche gli altr1 RV.

Hai mai partecipato a pratiche illegali per procurarti il sangue?
No, mai.

1l fatto che ci siano molti elementi comuni alla Porfiria ti ha spinto ad appro-
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fondire la cosa? I tuoi esami sanguigni presentano valori fuori dalla norma? Ho
studiato 1 sintomi e le cause di molte malattie che potrebbero portare a situazioni
simili a quelle degli rv, sia fisiche che psicologiche. La porfiria ¢ una delle piu cor-
rispondenti per quanto riguarda 1’intolleranza alla luce del sole, ma non giustifica
il bisogno di assumere sangue. Ho di recente sostenuto analisi del sangue e sono in
attesa dei risultati. In tutte le analisi che avevo sostenuto precedentemente, non era
risultata evidente nessuna anomalia.

E’ nota la percentuale di Real Vampires in Italia rispetto all’intera Popolazione?
E’ un fenomeno presente in svariate regioni oppure ha una localizzazione ben
precisa? Qual e il livello culturale/sociale di un tipico Real Vampire?

Non saprei la percentuale: ¢ difficile poterlo dire, c’¢ troppa poca informazione ri-
guardo gli rv. Quelli che conosco sono sparsi in tutta Italia. Sono persone molto dif-
ferenti tra loro, sia uomini che donne, € non saprei, in tutta sincerita’, individuare
uno stereotipo che vada bene per descriverne la maggior parte.

Riesci a sognare? Potresti descrivermi qualche tua incursione onirica?

Come tutti gli essert umani, sogno. Ricordo poco dei sogni che faccio, ma molto
spesso mi capita di sognare di paesaggi notturni, a volte di volare attraverso essi, al-
tre di passeggiare. In molti sogni prevale sul resto una piacevole sensazione di fresco
¢ silenzio.

Esiste un modo, un segnale che utilizzate per riconoscervi tra voi Real Vampires?
No, nessuno.

CLICCA QUI
Per altre ‘Insolite Interviste’ de
‘La Soglia Oscura’
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DIAPASON
di Fallen Angel

Sono un diapason di cristallo

Che armonizza lacrime di ghiaccio
Quando I’ombra quieta si avvicina
Come la falena al focolare.

L’istinto dovrebbe condurre lontano,
solo cosi le lacrime si scioglierebbero...
Ma lo stesso diapason si fermerebbe
annichilendo ogni vibrazione.
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IN VIAGGIO CON LA MORTE
di Gabriele Luzzini

Luogo: Firenze (Toscana)

E’ piacevole camminare sul Lungo Arno nelle ore crepuscolari. La mente ne trae
grande beneficio, come se 1’energia positiva dell’acqua mondasse pensieri € preoc-
cupazioni.

Durante I’inverno, la bruma alimenta 1’immaginazione di coloro che, ignorando la
rigida temperatura, si avventurano accanto al fiume... Ed ¢ possibile, in tali cir-
costanze, squarciare il velo della razionalita e guardare oltre...

Il sig. P.V., un rispettabile professionista fiorentino, mi racconto che negli anni 70,
quando era poco piu che un ragazzo, fu quasi travolto da una carrozza senza con-
trollo che termino la sua corsa cadendo rovinosamente nell’acqua scura dell’ Arno...
senza lasciare traccia.

P.V. si era scansato appena in tempo, € mentre la carrozza passava una brezza gelida
ed innaturale gli aveva attraversato le ossa lasciandogli una spiacevole sensazione di
malessere per alcune ore.

Sempre stando alle sue parole, 1 due cavalli scuri (non erano proprio neri) € la car-
rozza dai fregi dorati avevano letteralmente “attraversato’ il parapetto per poi scom-
parire, nell’istante stesso che toccavano le increspate acque del fiume.

Con ogni probabilita, P.V. aveva visto qualcosa accaduto nei secoli precedenti, im-
magini impresse sulla trama spazio-temporale a causa della forte drammaticita. Il
fatto che la carrozza sia passata attraverso 1l parapetto sottolinea che quando ci0 ac-
cadde, non era ancora stato costruito (un fenomeno riconducibile a quello di spettri
che attraversano muri dove un tempo sorgevano porte).

Ma la narrazione non termina qui.

P.V., che a causa della sua attivita ha frequenti contatti con varie persone, si trovo
a parlare con un cliente che gli aveva commissionato un lavoro e la conversazione
scivolo sugli scherzi che puo fare I’immaginazione, citando ’episodio che gli era
accaduto sul Lungo Arno.

Il suo interlocutore lo osservava attento e lo sguardo non lasciava trasparire alcuna
ironia. Era pallido in volto e, dopo alcuni istanti di esitazione, racconto che suo pa-
dre R.M., negli anni ’30, aveva avuto una terrificante avventura.

Si trovava a passeggiare sul Lungo Arno, una sera d’inverno, dopo una cena con gli
amici. Aveva ecceduto col vino e 1 riflessi erano conseguentemente ottenebrati. Si

62



rese conto che era davvero distante da casa e che le gambe non lo avrebbero retto
per un cosi lungo tragitto: si stava rassegnando all’idea che avrebbe passato la notte
all’addiaccio. Intanto, qualche fiocco di neve cominciava a volteggiare pigramente
nell’aria, preannunciando una nevicata.

Udi poi1 uno scalpitio di cavalli e vide che trainavano una carrozza. Con 1’audacia
data dall’alcool alzo una mano, per fermare 1l mezzo trainato dai cavalli.

La carrozza si blocco e R.M. apri il portello per entrare. All’interno una donna con
abiti sontuosi piangeva guardando il finestrino e voltando le spalle all’'uomo che si
accomodo profondendosi in ringraziamenti per 1’inaspettato passaggio. La percezi-
one critica di R.M. era notevolmente alterata e la situazione non lo sorprese. Penso
semplicemente di aver di fronte 'una vecchia matta' legata ai fasti del secolo passato.
La carrozza riparti immediatamente prima che R.M. potesse comunicare la destin-
azione € comincio ad acquistare una velocita sempre piu elevata.

R.M. fu preso improvvisamente ed inspiegabilmente dal panico ed afferro un braccio
della dama gemente. La donna s1 volto e ’'uomo, sotto una chioma perfetta, vide un
teschio con la bocca spalancata. R.M. grido dal terrore mentre avvertiva uno sbalzo
¢ dopo alcuni istanti le gelide acque dell’Arno lo abbracciarono. La carrozza era
svanita ¢ lui si era ritrovato nel fiume. Riusci faticosamente a raggiungere la riva e
se la cavo con una lunga broncopolmonite e qualche livido. Ma 1 suoi capelli, prima
corvini, erano diventati bianchi. R.M. ¢ morto alla fine degli anni *90 ma forse il ri-
cordo di c10 che avvenne quella sera lo accompagno per tutta la vita.

Le due testimonianze si corroborano ed al tempo stesso si confutano a vicenda. In-
fatti, nella prima il protagonista P.V. assiste ad una sorta di proiezione mentre nella
seconda R.M. riesce addirittura a salire sulla spettrale carrozza e toccare 1’orribile
viaggiatrice, come se avessero una loro fisicita.

Comunque, penso che 1 due fenomeni siano legate e che forse, nel corso degli anni,
I’apparizione abbia perso la sua ‘forza’ e conseguentemente la sua capacita di intera-
gire con chi incrociava il suo cammino... Quasi come le manifestazioni spettrali che
nel corso degli anni sbiadiscono, fino a scomparire.

Chissa, forse sul Lungo Arno ¢ ancora possibile trovare una misteriosa carrozza dis-
posta a raccogliere incauti passeggeri.

Articolo presente su

OLTRE I MARGINI DEL POSSIBILE

(Clicca per le informazioni)

63


https://stores.streetlib.com/it/gabriele-luzzini/oltre-i-margini-del-possibile

L’ANIMA IN PENA
di Caroline Darko

Senilita in meno,

anima in piu.

Che la morte ha rapito

e trascinato con sé nell’abisso,
che la morte ha carpito,

¢ portato nel suo posto fisso.
Non essere in pena,

anima pura,

che 1l tuo spirito

dal peccato ti depura.

Non lasciar che 1l delirio vinca,
né la resa,

piuttosto arrenditi alla sua presa.
Occhio per occhio,

dente per dente,

ora non sel piu uno spirito vivente.
Sel vinta, gia sai,

dalle gioie e dalla benevolenza,
e libera, ormai,

dalle furiose pene dell’esistenza.
Anima, non salir su

piuttosto resta immerso, quaggiu
e non far ritorno,

mai piu.

Per raggiungere il BLOG dell’ Autrice

CLICCA QUI
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Gabriele Luzzin
OLTRE 1 MARGINI DEL POSSIBILE

Luoghi, Eventi e Storie dell’'lnsolito

Per épprbfondire .CLICCA QUI I

un’ eterogehea raccolta dell |nsp|egab|le in Italla e .nel Mondo senza
dlmentlcare la ‘Terra Incognlta ‘ :

Spettrl, Ieggen‘de, ufo e fenomeni paranormali si susseguono in
un immaginifico florilegio, dove il dubbio si insinua e smantella

. convinzioni consolidate.

Siete pronti ad oltrepassare i Margini del Possibile?
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IL TUTTO E IL NIENTE
di Marco Gerri

In principio erano il Tutto e il Niente.

Val, 1l Tutto, sentiva un bisogno istintivo € imprecisato di creare, mentre Ion, il Ni-
ente, al contrario bramava solo distruzione.

L’ovvio conflitto che ne nacque 11 tenne impegnati per ere e dal clangore e dalle
scintille del loro contatto bellicoso si genero Blanderdr, la Materia e da essa Y ggda-
drund, I’Universo.

All’avvicinarsi dell’inevitabile, dalle ferite di Val fuoriuscirono i Dirmindal, gli
Spiriti, mentre da quelle di Ion 1 Torkund, 1 Demoni.

Val e Ton erano eguali e nulla poteva cambiare questo equilibrio: ad appena un soffio
dal loro vicendevole annichilimento, decisero di generare due figli che potessero
protrarre 1l loro conflitto fino a decretare la supremazia di uno sull’altro.

Hadarval, figlia del Tutto, e Hadarion, figlio del Niente, conquistarono la ‘Coscienza
di essere’ nel momento 1n cui gli ancestrali padri scomparvero, lasciando alle proprie
spalle un campo di battaglia saturo di astri, di stelle e corpi celesti fluttuanti.
Hadarval, pero non intendeva misurarsi con Hadarion, bensi desiderava vagare per
gli astr1 plasmando, modificando e combinando la materia.

I1 figlio del Niente d’altronde era attratto da lei, era attratto dallo scontro, era attratto
dalla distruzione: ogni cosa che la figlia del Tutto creava, Hadarion la distruggeva.
Fino a quando Hadarval, esasperata, decise di affrontare la propria nemesi.

Si ripeté lo scontro ancestrale, ma non v’era piu lo stesso equilibrio: la figlia del
Tutto aveva donato molta della sua forza vitale alle sue creazioni.

Conscia della propria debolezza e delle conseguenze che una sua sconfitta avrebbe
causato, fuggi.

Dopo aver vagato per oltre un’era, si imbatte in un corpo celeste che fluttuava ai
confini di Yggdadrund e ne fu subito affascinata per quei colori armoniosi, sereni,
vitali.

Decise di farne la propria dimora.

Piu esplorava quel luogo e piu sentiva rinascere in lei la voglia di creare, ma anche 1l
desiderio di tramandare 1l proprio sapere, il proprio potere.

Genero, dunque, sette prediletti, che chiamo Altheimin, nei1 quali infuse 1l proprio
potere ¢ il proprio amore. Achernar prese vita dall’acqua, Altair dalle nuvole,
Aldebar dalla terra, Rigilt dalle praterie, Deneb dal ghiaccio, Adhara dai boschi e,
infine, Castor dal fuoco.

I sette Altheimin non avevano una forma o lineamenti precisi, ma rifulgevano di
un’aura abbagliante, prova del grande potere donato da Hadarval: il loro amore ¢ la
loro devozione per la figlia del Tutto erano tali che cominciarono a chiamarla Is,
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madre.

Hadarval diede loro il compito di creare a loro volta la vita, attingendo agli elementi
dai cui loro stessi presero origine: Achernar e Deneb crearono 1 pesci e le creature
acquatiche, Altair gli uccelli, Aldebar, Rigilt ¢ Adhara gli animali terresti. Solo Cas-
tor,

nato dal fuoco, non sapeva come usare il proprio potere, non sapeva come rendersi

utile agli occhi dell’adorata Is.

Ella vide la tristezza del figlio; decise, allora, di dargli un consiglio prezioso: “Crea
c10 che puo provare 1’ardore della passione ¢ 1l calore della compassione!”

Castor capi!

Combinando il fuoco con gli elementi degli altr1 Alftheimin, genero esseri comple-
tamente differenti rispetto quelli dei suoi fratelli: nonostante le loro diversita, essi si
ergevano su due zampe e ricevettero da Castor il dono della parola e dell’intelligenza.
Chiamo Elfo colui che nacque dai boschi, Titano dalla terra, Nano dalla roccia, Ninfa
dalle praterie.

Hadarval vide, soddisfatta, 1 frutti dei suoi insegnamenti e decise di premiare 1 figli
dando loro 1l compito di guidare le creature, in particolare quelle generate da Castor,
scelte all’unanimita dagli Altheimin, per difendere e tramandare 1l retaggio di Val.
La vita degli Alfheimin, guidati dal consiglio di Hadarval, scorreva serena: le crea-
ture si riproducevano e popolarono presto quel mondo splendente che 1 sette chiama-
rono, in onore della figlia del Tutto, Miriadris: culla della madre.

Ci0 nonostante Hadarval era conscia che sarebbe arrivato il momento di affrontare
nuovamente 1l figlio del Niente per concludere la loro battaglia.

E venne il giorno!

Miriadris in quel periodo entrava nel momento piu fiorente del ciclo di vita stagio-
nale.

Hadarval passeggiava per le praterie di Rigilt, quando vide una saetta di fuoco, pro-
veniente dai cieli piu profondi, avvicinarsi a lei rapidamente.

Con tutta la sua potenza, Hadarion schianto al suolo la figlia del Tutto.

“T1 ho trovata, finalmente!” disse il figlio del Niente “Sei stata scaltra a nascondere il
tuo potere, ma nulla puo essere celato per sempre!”

“Ne sono consapevole” ammise senza timore Hadarval rialzandosi.

“Ora riprenderemo da dove la tua codardia ci aveva interrotti!”

“Non ha senso fare resistenza, non posso nulla contro di te!” rispose fiera la figlia del
Tutto “Non ho piu il potere per contrastarti!”

“E cosa ne hai fatto, stolta?”
“L’ho donato alle mie creature

"7

affermo Hadarval.
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In quell’istante giunsero gli Alfheimin attirati dal frastuono e da un presentimento di
morte. I sette erano spaventati alla vista del figlio del Niente: egli era etereo e fisico
allo stesso tempo, nebuloso € malvagio.

I figli di Hadarval si pararono tra la propria Is e la sua nemesi con fare belligerante,
ma 1l figlio del Niente in un primo momento non ne sembrava intimorito. Fu solo
quando percepi il potere degli Altheimin che la sua espressione muto in sorpresa:
sentiva il potere di Hadarval in loro e tale pareva crescere, come se fosse catalizzato
da qualcosa a lui sconosciuto.

“Abominio!” le parole di Hadarion sembravano vomitate in un rantolo d’ira e di
sdegno.

I1 figlio del niente prese 1’iniziativa e si proruppe verso 1 sette; I’impeto di tale colpo
sorprese gli Altheimin che dovettero cedere terreno, esponendo Hadarval alla merce
del nemico. Loro malgrado videro Hadarion afferrare la figlia del Tutto per sferrarle
il colpo di grazia, ma ella aveva ancora in serbo un piano: espandendo il proprio
spirito, la propria essenza, consumo s¢ stessa trascinando con s¢ parte del potere di
Hadarion che, impotente a quel sacrificio, urlo la propria disperazione.

L’ultimo respiro di Hadarval fu per 1 propri figli.

“Abbiate cura delle vostre creature, non dimenticate questo giorno € non dimenticate
me!” Hadarval scomparve nella luce, la stessa che la vide nascere ere ed

ere prima.

Gli Altheimin piansero 1’adorata Is, persino le creature accorsero a piangere la madre
primordiale: elfi, titani, nani e ninfe rinforzarono i ranghi dei sette, mentre Hadarion
cercava di riacquisire, invano, il potere perduto.

Ci0 nonostante i sette erano ben consci che non avrebbero potuto distruggere il figlio
del Niente, di conseguenza pensarono di imprigionarlo in un luogo, in una
dimensione, che lo rendesse inerte, inoffensivo nei confronti di tutto 1’Y ggdadrund.
Castor, Achernar, Aldebar, Rigilt insieme agli elfi, ai titani e ai nani, cercarono di
distrarre 1l figlio del Niente impegnandolo in battaglia, mentre Adhara, Altair, Deneb
¢ le ninfe studiarono 1l modo per creare una prigione abbastanza resistente per ospi-
tare lo spirito di Hadarion.

Le tre Alfheimin crearono uno scudo in grado di catturare lo spirito del figlio del Ni-
ente, ma per far ci10 occorreva che Hadarion poggiasse 1l proprio sguardo su di esso
anche per un solo istante.

Nonostante la buona volonta dei sette e 1l sacrificio di innumerevoli creature, 1l piano
non accennava a funzionare, come se il potente nemico avesse colto il sotterfugio
studiato per sconfiggerlo.

Fu in quel caotico delirio di violenza che emerse 1l coraggio ¢ la scaltrezza di una
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creatura, un elfo. Esso imploro Altair di mutarlo in uccello cosicché avrebbe potuto
avvicinarsi quanto bastava a distrarre Hadarion e consentire agli Altheimin di porre
lo scudo di fronte al figlio del Niente.

Altair trasformo 1’elfo in un’aquila che volo rapida di fronte al viso di Hadarion: 1l
frenetico sbatter d’ali vicino agli occhi lo distrasse e lo destabilizzo.

Hadarion riprese 1’equilibrio e con un gesto fulmineo polverizzo il fastidioso animale
senza accorgersi di avere lo scudo, sorretto in quel momento da Castor, di fronte a1
propri occhi.

Il piano ebbe successo: il figlio del Niente venne assorbito nello scudo, imprigion-
ando il suo malvagio e nebuloso spirito.

Quel giorno Val vinse su Ion, 1l Tutto sul Niente.

I sette nascosero lo specchio in un luogo conosciuto solo a loro e decisero di ascen-
dere al cielo per poter vegliare su Miriadris e su tutto 1’Yggdadrund. Gli Altheimin
premiarono 1l sacrificio dell’elfo portando con s¢€ la sua anima coraggiosa

sulle ali di un’aquila d’argento e donarono agli elfi, suoi discendenti, la magia ¢ la
capacita di insegnarla a chi ne fosse stato degno.

I figli di Hadarval, consapevoli che lo spirito di Hadarion non sarebbe rimasto impri-
gionato per sempre, decisero di donare alle proprie creature dei protettori che
potessero essere loro d’aiuto quando si sarebbero dovute misurare nuovamente con
il figlio del Niente: 1 draghi.

Questo ed altri autori sono ospiti sul

Blog di Monika M.
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LE ANCELLE CHE HANNO VINTO LA MORTE
di Caroline Darko

In cerca dell’eternita,

in cerca della agognata sanita,

Le nostre anime si stanno disponendo nell’abbandono
gridando dentro,

sperando in un segno,

in cerca di una possibilita:

nel cambiamento delle dimensioni.
Siamo anime morenti nell’oblio,

perse nell’imperfezione,

schiave di un dolore continuo,

Ma nella fine,

quando tutto sara perduto,

crollato,

bruciato,

ridotto in polvere e scaraventato a terra,
schiacciato dal peso della vita,

noi,

essenze di vita e di spiro,

saremo le ancelle che hanno vinto e raggiunto la morte:
moriremo insieme

€ non saremo, mai piu,

sole.

Per altre Opere dell’ Autrice,
Visita il suo Blog SUSPIRIA
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LA LAPIDE E L’ ORGASMO
di Monika M.

Ho sempre avuto problemi con la morte, con quel che rappresenta e di conseguenza
con tutti 1 simboli ad essa legata ed ¢ straordinario per me ora trovarmi sdraiata in pi-
ena notte, qui, nuda sulla lapide di un perfetto estraneo con I’ennesimo sconosciuto.
L’incuria che regna in questo cimitero getta malinconia nel mio animo, tutti coloro
che qui son stati sepolti paiono esser stati dimenticati, ripudiati dai loro cari e lan-
guida mi1 abbandono alla lapide che da molto non riceve visite, immaginando gia di
profanarla con 1 miei orgasmi. Il mantello, scosso dal vento, carezza le mie gambe
nude facendomi sorridere, la sua maschera ¢ indubbiamente piu ricercata della mia
tunica bianca scivolata sull’erba bagnata di brina appena dopo aver incontrato i suoi
gelidi occhi neri.

Non posso certo farmene una colpa , non saper nulla dell’altro ¢ I’unica cosa che
mi eccita veramente ed esalta e rende reali nella mia mente 1 giochi di ruolo in cui
amo esser posseduta. L’annuncio prometteva essere un’esperienza fuori dalla realta
¢ veduto 1l suo travestimento ed il luogo dell’incontro non ho difficolta nel cred-
erlo, persino il tocco della mia pelle sul gelido marmo mi appare onirico, irreale ed
estremamente eccitante il suo bisogno di mio consenso per tutto quello che dovro
subire...

Osservo, portando il volto leggermente indietro, la croce in ferro leggermente penden-
te verso destra che incornicia con le sue braccia la luna piena ma ¢ il reggiseno usato
per legar 1 miei polsi a questa che attrae tutta la mia attenzione, 1’improvvisazione
rende la costrizione cosi spontanea. La vittima, essere la vittima era il ruolo da me
scelto in ogni situazione, ambientazione e travestimento ed ora attendevo che quel
vampiro vittoriano si decidesse, bramavo si dedicarsi a me. Seduto sul vicino se-
polcro annusava 1’unica rosa sbocciata nel folto rovo che probabilmente nessuno
curava piu. Lo osservai reciderla ed un inatteso senso di romanticismo mi invase, si
destava richiamato chissa da dove, da troppo tempo non ascoltavo un gran che le mie
emozioni, sfamandole con la sola lussuria. Il corpo pallido disteso si stagliava nel
buio come onda schiumosa sul placido mare oscuro e vedendolo finalmente in piedi
accanto a me fremevo di desiderio

. Carezzava le spine lignee della rosa con il polpastrello e con voce distaccata disse
«S1 fa all’amore per ferire, per spargere sangue.»

Riconobbi la frase, apparteneva a Cesare Pavese e sorrisi per il fatto egli avesse
taciuto sulla verginita della donna che ovvio non mi apparteneva da molto tempo
come ad egli non apparteneva 1’appellativo di borghese.
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Quando sferro la prima sferzata sulla pelle nuda ed infreddolita non ero pronta a quel
che egli intendeva far con quel fiore, avvertii pero distintamente le spine lacerare la
carne ¢ la mia bocca emettere un urlo terrorizzato . Attese che riprendessi fiato prima
di colpire la seconda volta e po1 ancora ed ancora finché non getto via il fiore ed in-
1710 a leccar 1l sangue che colava dalle ferie.

La dolcezza della sua lingua e delle labbra calma il tremore del mio corpo ma non
la mia mente. Il respiro affannato scuote 1l petto e scopro sconvolta che nonostante
il terrore la mia eccitazione persiste , anzi ¢ amplificata dalla sua vicinanza. Quei
canini cosi realistici , mi chiedo ora , sono davvero solo un travestimento? Ma era
questo 1l punto piu erotico , il reale pericolo .Ormai anche quelle situazioni andava-
no esaurendo 1l coinvolgimento , sapevo essere un gioco ¢ lentamente la mia mente
si rifiutava di viverle, fingere non le bastava piu, voleva andare oltre. Ma quanto
era rischioso ora quell’oltre? Mi chiedevo mentre quei canini appuntiti come aghi
mordevano con crescente vigore i miei seni.

«Oh prendimi !!» ho gridato senza rendermene conto.

Il ghigno che si ¢ svelato sul suo volto ha sottolineato la sua risposta che ancora odo
echeggiar nella mia mente sconvolta.

Ogni notte da quella sera lo attendo seduta su questo tumulo, ho legato la mia anima
alla sua, o forse da lui ¢ stata trafugata, portata via. Osservo la mia pelle piu pallida
che mai e tristemente ammetto unicamente ora, dopo mesi da quella sera, che nulla
piu ho da dargli. Il sangue non scorre piu nelle mie vene da quella notte.

Troverai altri racconti sul BLOG dell’ Autrice Monika M.
MONIKA M. - Diario di un viaggio

(Clicca sul Link per essere re-indirizzato)
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LA MORTE CONTADINA
di Daniele Vacchino

Senza che ce ne fossimo accorti, la notte era sopraggiunta con 1l suo corpo muto. Dai
campi di riso salivano esili rumori, come se bambini acquattati lungo i fossi stessero
bisbigliando tra loro.

Vanni, i1l mio fraterno amico, ed 10 stavamo camminando sulla strada, parlando delle
nostre faccende, per allontanare la calura estiva che aveva assediato la citta. D1 lon-
tano, qualche rara luce cominciava a fare capolino, le automobili rientravano nei
cancelli, perché I’ora di cena si apprestava.

Superammo 1l cavalcavia che scavalcava 1’autostrada e piombammo tra 1 campi di
mais, in un silenzio di strada periferica. Fu allora che sentimmo un tintinnio lontano,
un fremito metallico che nasceva dalla pancia buia della campagna.

- Cosa vuoi che sia, ¢ la morte contadina — disse Vanni indifferente — ci siamo spinti
troppo fuori? E ora viene ad accoglierci.

Lo guardai dubbioso.

- Tu che se1 uno di citta non puoi capire. Quando per questi paesucoli dimenticati dal
Signore gironzoli per la campagna, ti si fa incontro la morte, con il suo sudario nero.
Magari se ne stava li nascosta al buio, a farsi 1 fatti suoi1? E tu I’hai disturbata, cosi
viene a reclamare qualcosa.

- E ha questo rumore metallico?

- Secondo te, quando la luna nuova si presenta in cielo, perché ha quella forma? E’
la falce argentea della morte, che viene a ricordarci che tutti noi dobbiamo morire.
Guarda su: la luna non c’¢; vuol dire che se la sta portando appresso la morte ¢ la
trascina dietro di s€. Ecco cos’¢ quel rumore.

Per accedere alla pagina dell’Autore

CLICCAQUI
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TANTI PAPAVERI ROSSI COME IL SANGUE INEBRIANO
di Mirva Akai Hana

Ogni tanto mentre percorro le stesse strade di sempre, con quel paesaggi che non
cambiano mai....

Penso che tu non ci sei piu e che te ne se1 andato in silenzio...
Apparentemente....Nulla ¢ cambiato.

Ascolto questa melodia che ¢ uscita dalle tue dita, le sento che pizzicano le corde di
una chitarra acustica che sara stata il tuo Amore dall’inizio alla fine dei tuoi respiri.
Queste note dolci, malinconiche raccontano senza voce... non sapevo niente di te,
eppure queste semplici strofe mi fanno respirare 1 tuoi Segreti per la durata di qual-
che minuto.

La immagino prendere forma nella tua mente, spinta chissa da quali pensieri, emozi-
oni... Amori .

Che ormai sono Segreti.

Ogni parola che non diciamo ¢ un Segreto, un Segreto che si perde con la nostra es-
senza quando ci spegniamo.

Non desidero averne, temo che po1 diventino rimpianti.
Ecco perche sono scomoda.

Ecco perche quando cammino da sola per le strade, o cerco 1 miei angoli nei locali
pubblici, mi concedo di osservare tutto quello che passa....

Tutto quello che si vede e non.... in genere quello che vediamo non ¢ mai cio che
guardiamo.

Allora quel giorno il tuo Caffe¢ al bar puo essere piu amaro o piu dolce e un sorriso
puo cambiarti la giornata.

Una volta una persona molto speciale mi disse “Vestiti di Seta, € un tessuto pregiato,
come la tua Anima, ed ¢ Impermeabile e resistente.... Cosi che ’acqua che le cadra
sopra scivolera via senza lasciare macchie” .

A volte mi chiedo se la mia Seta s1 sia macchiata o sia rimasta ancora intatta sotto la
Vita che le scorre addosso....

E se dovessi sparire domani che traccia avrei lasciato del mio cammino...? Dentro

me stessa e nelle persone che amo?. Ho solo preso o sono stata capace anche di dare
(?
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Non ci pensiamo mai ma il tempo scorre via € noi ne perdiamo tanto in futilita.
In blocchi stupidi, in offese inesistenti, in capricci che non siamo in grado di com-
prendere....

Quando ci rendiamo conto che la solitudine ¢ tutto quello che ci rimane e la desideri-
amo perfino, impariamo ad amare la nostra malinconia e diventa lei la compagna che
c1 tiene per mano quando meno ce lo aspettiamo.

Quando succede qualcosa di bello € non hai nessuno a cui dirlo. Cost ti ritrovi ad ur-
lare da solo in macchina e ti senti felice da morire, sino a che non ti rendi conto che
quella felicita da sola ¢ meno bella e piu la osservi piu diventa piccola, sino a che
non scompare, esattamente come era comparsa, sotto il cielo che ti guarda dall’alto.

Eppure tu da solo sei tutto il tuo mondo, uscirne, rompere le pareti di cristallo del
castello incantato che ti sei costruito, diventa sempre piu difficile...

Fino a che un bel giorno ti rendi conto che non se1 mai stato tu a chiudere 1l mondo
fuori e che puo entrare quando vuole se solo dimostra di saperlo fare... D1 meritare
di entrare.

Infine t1 guardi allo specchio, guardi quei grandi occhi verdi riflessi che ti osservano
di rimando... profondi e critici, acuti e velati di malinconia, freddi e indagatori ma
guarniti dalla scintilla dell’inconsuetudine, della perversione, perche sai dove tro-
vare quello sguardo quando lo cerchi....non si nasconde mai troppo lontano.

Set 1l tuo piu Grande Critico e la tua piu devota Amante.

Arrivi a punirti da sola, in silenzio, ma sotto lo sguardo attonito di tutti quelli che
sanno o che vogliono osservare.

Tutto quello che conta, tutto quello che voglio ¢ che non perdano la scintilla di vita
che vi vedo ardere in fondo, nel nero della pupilla dilatata dall’attenzione che si sta
dedicando.

Quando mi osservo cosi, capisco da me perche molti mi ritengono scomoda.... ma
molti non sono tutti € a me interessa quel poco che basta (che invero non ¢ mai poco)
per illuminare i1l mio piccolo castello .

Per raggiungere il BLOG dell’ Autrice
CLICCA QUI
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LO SPECCHIO
STORIE E SUGGESTIONI DAGLI ALBORI ALL’ETA’ MODERNA

di Massimiliano Masiero del Tiferno

E innegabile. L’uomo cerca disperatamente la propria immagine in cio che lo cir-
conda.

Volti umani o divinita minacciose si nascondono nel quotidiano che ci circonda,
dandoci la sensazione di essere costantemente circondati da figure antropomorfe che
c1 osservano, ci giudicano o ci sorridono benevole. Questo fenomeno € noto come
“pareidolia” e fonda le proprie radici nel subconscio umano.

Per molti ¢ 1l retaggio atavico di un mondo ostile, pullulante di predatori e rivali nella
catena alimentare, una sorta di predisposizione al pericolo e a riconoscere altre crea-
ture mimetizzate nel mondo circostante.
Per altri sono comunicazioni con il piano
astrale opposto al nostro, spiriti in pos-
sesso di informazioni vitali o creature
dannate in eterno sull’orlo dell’abisso.
In questa chiave la ricerca dell’essenza
umana ha da sempre accompagnato
I’umanita attraverso la storia, la super-
stizione e la vanita - ultimo dei vizi capi-
tali declassato solo nel xx secolo- .

[ primi specchi risalgono alle prime
civilta metallurgiche. Rame, argento e
bronzo lucidati erano gli strumenti usati
nell’antichita e destinati ad altissimi dig-
nitari € personalita in bilico tra divinita e
umanita.

Gli specchi giocano un ruolo di primaria
importanza nella mitologia e cultura da
millenni. Ricordiamo la sconfitta di Me-
dusa, a cui Perseo mostra la propria im-
magine riflessa su uno scudo di bronzo
o la citazione del sommo vate, Dante
Alighieri, che definisce la dote di Virgilio nel leggere la mente altrui “veloce come
il riflesso nel piombato vetro”.

Il primo specchio considerato moderno nasce nella Venezia del XIV secolo, frutto
piu della ricerca alchemica che tecnica. Venivano utilizzate materie pregiate come
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cristallo, argento o mercurio fissate tra di loro in rudimentali bagni galvanici o con
procedimenti meccanici complessi e costosi. Da queste tecniche al limite tra scienza
e stregoneria ne deriva la mitizzazione e 1’ingresso di diritto nel mondo del paranor-
male, in cui ricoprira un ruolo di primissimo piano che mantiene tutt’ora.

Alcuni alchimisti del XVI secolo riesumano la scienza occulta della catoptromanzia,
mutuata dall’eta classica ellenica quando 1n bacili e acquitrigni gli oracoli profetiz-
zavano attraverso 1l riflesso della luna.

Le qualita mistiche degli specchi si radicano talmente profondamente nella cul-
tura popolare che molte fiabe e leggende raccontano di questi oggetti quasi sempre
in maniera drammatica e perversa come ad esempio in “Biancaneve” dei Fratelli
Grimm o “la regina delle Nevi” di Hans Christian Andersen, racconti fino ad allora
tramandati dalla cultura popolare in forma orale.

Anche 1l cinema ha attinto largamente da queste credenze popolari.

L’esempio forse piu celebre, 1l riflesso dell’assassino in “profondo Rosso”,

La forza mediatica dello specchio dunque non conoscera mai declino.

Varie situazioni paranormali sono spesso ricondotte a specchi maledetti, o infranti.
Anche la Religione ha dato peso a queste presunte doti degli specchi.

Nota I’usanza di coprirli o toglierli durante 1 riti di esorcismo, fino a qualche decen-
nio fa sconsigliati nelle camere di bambini o d ammalati.

Padre Pellegrino Ernetti, Benedettino e ricercatore, pare abbia utilizzato 1 riflessi di
antichi specchi associati a reliquie mistiche per captare e fotografare I’immagine del
Cristo morente sul Golgota, a suo dire intrappolata nella magnetosfera terrestre e
alimentando I’interesse attorno a questi oggetti di uso quotidiano che ormai ognuno
possiede.

Gli specchi dunque rappresentano quasi una necessita degli individui, bisognosi di
riconoscere se stessi tra le moltitudini che ci circondano quotidianamente. Ma una
cosa finora ¢ piu che certa.

Lo specchio che piaccia o meno riflette un immagine di noi. Serve a evidenziare
pregi e difetti del nostro corpo, ma I’immagine che arriva al nostro cervello ¢ decodi-
ficata dal nostro subconscio anche in base all’umore o stato d’animo momentaneo.
Inconsciamente omettiamo particolari ritenuti eccessivi, appariamo meno grassi di
quel che siamo, piu muscolosi o prestanti, con un seno decisamente migliore di
quello che riporta una semplice fotografia fatta con un cellulare.

Allora forse ¢ vero.

Lo specchio non mostra la realta ma in definitiva riflette cio che vuole.

Quale sara la verita?
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IL MANOSCRITTO VOYNICH
di Davide Longoni

Il Manoscritto Voynich, ¢ famoso per essere il libro piu misterioso del mondo: ¢ a
tutt’oggi infatti I’unico libro scritto nel XV secolo (la datazione al radiocarbonio ha
stabilito con quasi totale certezza che il manoscritto sia stato redatto tra il 1404 e
1438) che non sia stato ancora decifrato.

Il manoscritto contiene 1mmag-
ini di piante mai viste, ma non
solo quelle, ed ¢ scritto in un 1di-
oma che non appartiene ad alcun
sistema  alfabetico/linguistico
conosciuto.Di questo testo non
esistono copie ma un solo es-
emplare, che ¢ attualmente con-
servato presso la Beinecke Rare
Book and Manuscript Library
dell’Universita di Yale, negli Sta-
t1 Uniti, dove reca il numero di catalogo «Ms 408».

Il volume, scritto su pergamena di capretto, ¢ di dimensioni piuttosto ridotte: 16 cm
di larghezza, 22 di altezza e 4 di spessore. E’ composto da 102 fogli, per un totale di
204 pagine. La rilegatura porta tuttavia a ritenere che originariamente comprendesse
116 fogli e che 14 si siano smarriti.

Fanno da corredo al testo una notevole quantita di illustrazioni a colori, che ritrag-
gono 1 soggetti piu svariati, soprattutto di specie vegetali misteriose, di cui non si con-
osce I’esistenza. Non essendo ancora stato possibile decifrare il testo, sono proprio 1
disegni che lasciano intravedere la natura del manoscritto, venendo di conseguenza
scelti come punto di riferimento per la sua suddivisione in diverse sezioni, scelte
proprio a seconda del tema delle illustrazioni: la Sezione I (fogli 1-66) ¢ chiamata
“botanica” e contiene 113 disegni di piante sconosciute; la Sezione II (fogli 67-73)
¢ chiamata “astronomica” o “astrologica” e presenta 25 diagrammi che sembrano
richiamare delle stelle e vi si riconoscono anche alcuni segni zodiacali, ma anche in
questo caso risulta alquanto arduo stabilire di cosa effettivamente tratti questa parte;
la Sezione III (fogli 75-86) ¢ chiamata “biologica”, nomenclatura dovuta esclusi-
vamente alla presenza di numerose figure femminili nude, sovente immerse fino
al ginocchio in strane vasche intercomunicanti contenenti un liquido scuro. Subito
dopo questa sezione vi ¢ un foglio ripiegato sei volte, raffigurante nove medaglioni
con immagini di stelle o figure vagamente simili a cellule, raggiere di petali e fasci
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di tubi. La sezione IV (fogli 87-102) ¢ detta “farmacologica”, per via delle immagini
di ampolle e fiale dalla forma analoga a quella de1 contenitori presenti nelle antiche
farmacie. In questa parte vi sono anche disegni di piccole piante e radici, presum-
ibilmente erbe medicinali. L’ultima sezione del Manoscritto Voynich comincia dal
foglio 103 e prosegue sino alla fine. Non vi figura alcuna immagine, fatte salve delle
stelline a sinistra delle righe, ragion per cui si ¢ portati a credere che si tratti di una
sorta di indice.

g % []l Manoscritto Voynich deveil
W . o | i .
s > *\ 2| suo nome a Wilfrid Voynich,

"'\~ || un mercante di libri rari di
A [| origini polacche, naturaliz-
| zato inglese, che lo acquistd
dal collegio gesuita di Villa
% ... | Mondragone, nei pressi di
G| * Frascati, nel 1912. 11 contatto
~ | tra Voynich e 1 gesuiti fu il re-
| ligioso gesuita padre Joseph
sl Strickland. I gesuiti in quel
periodo avevano bisogno di fondi per restaurare la villa e vendettero a Voynich trenta
volumi della biblioteca, che era formata anche da una raccolta di volumi del Colle-
gio Romano trasportati a quello di Mondragone insieme alla biblioteca generale dei
Gesuiti, per salvarli dagli espropri del nuovo Regno d’Italia: tra questi ¢c’era appunto
anche 1l libro misterioso.
Voynich rinvenne, all’interno del manoscritto, una lettera di Johannes Marcus Marci,
rettore dell’Universita di Praga e medico reale di Rodolfo IT di Boemia, con la quale
egli inviava questo libro a Roma presso I’amico poligrafo Athanasius Kircher perché
lo decifrasse. Voynich stesso affermo che lo scritto conteneva minuscole annotazioni
in greco antico e dato 1l volume come originario del XIII secolo.

Nella lettera, che reca I’intestazione “Praga, 19 agosto 1665 (o 1666 — 1’ultimo
numero non ¢ molto chiaro), Marci affermava di aver ereditato i1l manoscritto medi-
evale da un suo amico (che in seguito le ricerche riveleranno essere un non meglio
noto alchimista di nome Georg Baresch), e che il suo precedente proprietario, ni-
entemeno che I’imperatore Rodolfo II, lo aveva acquistato per 600 ducati (una cifra
molto elevata per quei tempi), credendolo opera di Ruggero Bacone.

Tra 1 tanti misteri del Manoscritto, anche la datazione ¢ ancora controversa. Fino
agli inizi del 2011 si ¢ ipotizzato che 1l manoscritto fosse stato creato ad arte come
falso nel XVI secolo, per perpetrare una truffa ai danni di Rodolfo II. Secondo tale
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ipotesi, 1l truffatore sarebbe stato I’astrologo, mago e falsario inglese Edward Kelley
aiutato dal brillante filosofo John Dee. A confutare questa teoria € pero sopravvenuta
la datazione ottenuta mediante la tecnica del Carbonio-14 nel febbraio 2011. Un
gruppo di ricerca presso I’ Arizona University € stato autorizzato ad asportare quat-
tro piccoli campioni (1 millimetro per 6) dai margini di differenti pagine. A seguito
di una datazione al radiocarbonio le pergamene parrebbero risalire a un periodo
compreso fra i1l 1404 e 1l 1438. L’impossibilita di analizzare I’inchiostro col quale il
manoscritto ¢ stato redatto lascia pero ancora spazio a qualche diatriba.

Precedenti ipotesi collocavano la stesura del testo intorno agli inizi del XVII secolo
poiché un’analisi all’infrarosso aveva rivelato la presenza di una firma, successiva-
mente cancellata, di Jacobi a Tepenece, al secolo Jacobus Horcicki, morto nel 1622
e principale alchimista al servizio di Rodolfo II. Inoltre, poiché una delle piante
raffigurate nella sezione “botanica” ¢ quasi identica al comune girasole giunto in
Europa all’indomani della scoperta dell’ America e quindi successivamente al 1492,
s1 ¢ supposto che I’autore non potesse ancora conoscere tale pianta per cui il libro
doveva essere stato scritto solo successivamente a tale data.

In molti, nel corso del tempo, e soprattutto ultimamente, hanno cercato di decifra-
re la lingua sconosciuta del Voynich. Il primo ad aver affermato di essere riuscito
nell’impresa fu William Newbold, professore di filosofia medievale all’Universita
della Pennsylvania. Nel 1921 pubblico un articolo in cui proponeva un elaborato e
arbitrario procedimento con cui tradurre il testo, che sarebbe stato scritto in un la-
tino “camuffato” addirittura da Ruggero Bacone. La conclusione a cui Newbold ar-
rivo con la sua traduzione fu che gia nel tardo Medioevo sarebbero state conosciute
nozioni di astrofisica e biologia molecolare. Newbold analizzando i1l manoscritto
pero si accorse che le minuscole annotazioni in realta altro non erano che crepe nella
pergamena invecchiata.

Negli anni1 Quaranta 1 crittografi Joseph Martin Feely e Leonell C. Strong applicarono
al documento dei sistemi di decifratura sostitutiva, cercando di ottenere un testo con
caratteri latini in chiaro: il tentativo produsse un risultato che perd non aveva alcun
significato. Il manoscritto fu I’unico a resistere alle analisi degli esperti di crittografia
della marina statunitense, che alla fine della guerra studiarono e analizzarono alcuni
vecchi codici cifrati per mettere alla prova 1 nuovi sistemi di decodifica. J.M. Feely
pubblico le sue deduzioni nel libro “Roger Bacon’s Cipher: The Right Key Found”
in cui, ancora una volta, attribuiva a Bacone la paternita del manoscritto.

Nel 1945 il professor William F. Friedman, costitui a Washington un gruppo di stu-
diosi, il First Voynich Manuscript Study Group (FSG). Egli optod per un approccio
piu metodico e oggettivo, nell’ambito del quale emerse la cospicua ripetitivita del
linguaggio del Voynich. Tuttavia, a prescindere dall’opinione maturatagli nel corso
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degli anni in merito all’artificialita di tale linguaggio, all’atto pratico la ricerca si ri-
solse in un nulla di fatto: a niente servi infatti la trasposizione dei caratteri in segni
convenzionali, che doveva fungere da punto di partenza per qualsiasi analisi succes-
siva.

Il professor Robert Brumbaugh, docente di filosofia medievale a Yale, e lo scienziato
Gordon Rugg, in seguito a ricerche linguistiche, sposarono la teoria che vedrebbe il
Voynich come un semplice espediente truffaldino, volto a sfruttare il successo che a
quel tempo le opere esoteriche solevano riscuotere presso le corti europee.

Nel 1978 1l filologo dilettante John Stojko credette di aver riconosciuto la lingua,
¢ affermo che si trattasse di ucraino, con le vocali rimosse. La traduzione pero pur
avendo in alcuni passi un apparente senso (“Il Vuoto € ci0 per cui combatte 1’Occhio
del Piccolo Dio’’) non corrispondeva ai disegni.

Nel 1987 il fisico Leo Levitov attribui 1l testo a degli eretici Catari, pensando di aver
interpretato il testo come un misto di diverse lingue medievali centroeuropee. Il testo
tuttavia non corrispondeva con la cultura catara e la traduzione aveva poco senso.

Lo studio piu significativo in materia resta a oggi quello compiuto nel 1976 da Wil-
liam Ralph Bennett, che ha applicato la casistica alle lettere e alle parole del testo,
mettendone in luce non solo la ripetitivita, ma anche la semplicita lessicale e la bass-
issima entropia: il linguaggio del Voynich, in definitiva, non solo si avvarrebbe di un
vocabolario limitato, ma anche di una basilarita linguistica riscontrabile, tra le lingue
moderne, solo nell’hawaiano. Il fatto che le medesime “sillabe”, e perfino intere pa-
role, vengano ripetute con una frequenza tale da rasentare il beffardo, ¢ attinente piu
a una concezione inconsciamente accomodante, che non volutamente criptica.

[’alfabeto che viene usato, oltre a non essere stato ancora decifrato, ¢ unico. Sono
pero state riconosciute tra le 19 e le 28 probabili lettere, che non hanno nessun le-
game con gli alfabeti attualmente conosciuti. Si sospetta inoltre che siano stati usati
due alfabeti complementari ma non uguali, € che 1l manoscritto sia stato redatto da
piu persone. Imprescindibile quanto significativa in tal senso ¢ poi I’assoluta man-
canza di errori ortografici, cancellature o esitazioni, elementi costanti invece in qua-
lunque altro manoscritto.

In alcuni passi c1 sono delle parole ripetute anche quattro o piu volte consecutiva-
mente. Le parole contenute nel manoscritto infatti presentano frequenti ripetizioni
di sillabe. Cio spinse due studiosi (William Friedman e John Tiltman) a ipotizzare
che fosse scritto in una lingua filosofica, ossia in una lingua artificiale in cui ogni
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parola ¢ composta da un insieme di lettere o sillabe che rimandano a una divisione
dell’essere in categorie.

L’esempio piu noto di lingua artificiale € I’idioma analitico di John Wilkins, anche
grazie all’omonimo racconto di Borges. In questa lingua, tutti gli enti sono catalogati
in 40 categorie, suddivise in sotto categorie, € a ognuna ¢ associata una sillaba o una
lettera: in questo modo, se la classe generale dei colori ¢ indicata con “robo-*, allora
il rosso si chiamera “roboc”, il giallo “robof”, e cosi via. Questa ipotesi spiegherebbe
la ripetizione di sillabe, ma fino a oggi nessuno € riuscito a dare un senso razionale
a1 prefissi e a1 suffissi usati nel Voynich. Inoltre, le prime lingue filosofiche sem-
brano risalire a epoche successive alla probabile compilazione del manoscritto. A
quest’ultimo proposito, ¢ pero facile obiettare che 1’1dea generale di lingua filosofica
¢ tutto sommato semplice € poteva quindi gia preesistere.

Un’ipotesi contraria invece, molto piu azzardata, ¢ che sia stata proprio la visione del
manoscritto a suggerire la possibilita di una lingua artificiale. Certo ¢ che Johannes
Marcus Marci era in contatto con Juan Caramuel y Lobkowitz, il cui libro “Gram-
matica Audax” costitui 1’1spirazione per 1’idioma analitico di Wilkins.

Recentemente ¢ stata avanzata un’ipotesi che chiarirebbe il motivo dell’inspiegabilita
del testo e della sua resistenza a qualsiasi tentativo di decifrazione: Gordon Rugg,
nel luglio 2004, ha individuato un metodo che potrebbe essere stato seguito dagli
ipotetici autori del Manoscritto per produrre in realta “rumore casuale” in forma di
sillabe. Questo metodo, realizzabile anche con strumenti del 1600, spiegherebbe la
ripetitivita delle sillabe e delle parole, I’assenza delle strutture tipiche della scrittura
casuale e renderebbe credibile ’1potesi che il testo sia un falso rinascimentale creato
ad arte per truffare qualche studioso o sovrano dell’epoca.

Gia in passato Jorge Stolfi dell’Universita di Campinas (Brasile) aveva proposto
I’1ipotesi che il testo fosse stato composto mischiando sillabe casuali da tabelle di
caratteri. Questo avrebbe spiegato le regolarita e le ripetizioni, ma non 1’assenza
di altre strutture di ripetizione, ad esempio le lettere doppie ravvicinate. Rugg in-
vece parti dall’idea che il testo fosse stato composto con metodi combinatori noti
negli anni tra 11 1400 e 1l 1600: uno di questi metodi, che attiro la sua attenzione, fu
quello della cosiddetta “Griglia di Cardano” creata da Girolamo Cardano nel 1550.
Il metodo consiste nel sovrapporre a una tabella di caratteri o a un testo una seconda
griglia, con solo alcune caselle ritagliate in modo da permettere di leggere la tabella
inferiore. La sovrapposizione oscura le parti superflue del testo, lasciando visibile
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il messaggio. Rugg ha ricondotto 1l metodo di creazione a una griglia similare di
36x40 caselle, a cui viene sovrapposta una maschera con 3 fori, che compongono 1
tre elementi della parola (prefisso, centrale e suffisso). Il metodo, molto semplice da
usare, avrebbe permesso all’anonimo autore del Manoscritto Voynich di realizzare il
testo molto rapidamente partendo da una singola griglia piazzata in diverse posizio-
ni. Questo ha rimosso 1l principale dubbio correlato alla teoria del falso, cio¢ che un
testo di tali proporzioni con caratteristiche sintattiche simili sarebbe stato molto dif-
ficile da realizzare senza un metodo di questo tipo. Rugg ha ottenuto alcune “regole
base” del Voynichese, riconducibili a caratteristiche della tabella usata dall’autore:
ad esempio la tabella originale aveva probabilmente le sillabe sul lato destro piu
lunghe, cosa che si riflette nella maggiore dimensione dei prefissi rispetto alle altre
sillabe. Rugg ha tentato anche di capire se c1 fosse un messaggio segreto codificato
nel testo, ma 1’analisi lo ha portato a escludere questa ipotesi: per via della comples-
sita di costruzione delle frasi e delle parole, € quasi certo che la griglia sia stata usata
non per codificare, ma per comporre il testo.

Ricerche storiche seguenti a questo studio hanno portato ad attribuire nuovamente
a John Dee e ad Edward Kelley 1l testo. Il
primo, studioso dell’eta elisabettiana, avreb-
be introdotto 1l secondo (noto falsario) alla
corte di Rodolfo II intorno al 1580. Kelley
era mago, oltre che truffatore, quindi ben
conosceva 1 trucchi matematici di Cardano,
¢ avrebbe realizzato 1l testo per ottenere una
cospicua cifra o favori dal sovrano, anche se,
come gia detto, le analisi al Carbonio 14 sembrerebbero confutare questa teoria.

Il carattere misterioso del manoscritto ha fatto si che molti se ne servissero come
espediente o come elemento letterario in racconti e romanzi di genere fantastico: ¢
stato utilizzato sia da Colin Wilson nel suo racconto di ispirazione lovecraftiana “Il
ritorno dei Lloigor” sia dallo scrittore Valerio Evangelisti che, nella sua “Trilogia di
Nostradamus”, lo assimila all’ Arbor Mirabilis e ne fa un testo esoterico al centro di
una trama complessa che si dipana attraverso la storia francese del XVI secolo.

Il manoscritto ¢ stato anche protagonista del romanzo “Il manoscritto di Dio” di Mi-

chael Cordy in cui viene in parte decifrato da una docente dell’universita di Yale e
risulta infine essere una mappa per ritrovare il Giardino dell’Eden.

87



E presente inoltre anche nel libro “La tomba di ghiaccio” (“The Charlemagne Pur-
suit”, 2008) di Steve Berry. Anche in un numero del fumetto “Martin Mystere” se
n’¢ parlato, correlandolo all’ Apocalisse.

Infine nella striscia 593 del webcomic “Xkcd”, 1l testo viene citato, ipotizzando che
si tratti di un antico manuale di un gioco di ruolo.

Ma 1l mistero resta ancora tale!

Questo articolo insieme a molti altri potrai trovarlo su:

LA ZONA MORTA

(Clicca per essere re-indirizzato)

B s
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SENZA TITOLO
di Fabio Angelino

Se la luna quella notte avesse
avuto la possibilita di sparire,
lo avrebbe fatto.

E lei D’avrebbe seguita, si
sarebbe nascosta nel buio, nel
silenzio, per coprire la propria
vergogna in un posto lontano,
sconosciuto.

Ma non c’erano nuvole dietro
le quali coprirsi e la luna non
poteva far altro che mostrarsi.
Nuda, muta, come quella raga-
zza, seduta su una panchina di
fronte agli sguardi curiosi e a bocche spietate che molto presto, di questo ne era si-
cura, avrebbero raccontato, urlato al mondo quello che avevano appena visto: una
ragazza nuda, spalle un po’ larghe e seni piccoli, inginocchiata davanti a un uomo,
nel bel mezzo di una notte che I’aveva appena tradita. Una notte come tante, che
sembrava esser un nascondiglio perfetto per due amanti occasionali ma che si era
rivelata I’ennesima trappola.

E cosi, proprio mentre lui stava raggiungendo il piacere, avevano sentito le prime
vocl, poi le luci dei lampeggianti della polizia e infine gli occhi di due agenti e una
torcia puntata addosso.

«Rivestitevi.»

Voci metalliche, fredde, imbarazzate.

Lei si era buttata a terra e si era coperta i seni e 1l proprio sesso con le mani. Lui no.
Sembrava non provar vergogna nel mostrarsi nudo di fronte a quegli sconosciuti in
divisa.

«Rivestitevi!» aveva ripetuto uno dei due agenti, voltandosi dalla parte opposta,
mentre 1’altro, maliziosamente € con un sorriso venefico stampato in volto, continu-
ava a guardarli, a puntare la torcia contro 1 loro corpi, che si rivelavano alla luce pal-
lidi e poco aggraziati.

Lei aveva raccolto i vestiti da terra e 11 aveva indossati il piu velocemente possibile,
mentre dietro ai poliziotti tre ragazzi si erano fermati per godersi la scena. Smart-
phone in mano e sguardi voraci.

«Andate via, mettete via il cellulare!» aveva gridato il poliziotto voltato. Un po’ per
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dovere e un po’ perche aveva iniziato a provar pena per quella ragazza.

I loro occhi, infatti, si erano incrociati per un breve istante. Un secondo, un insig-
nificante secondo.

Eppure in quegli occhi azzurri aveva visto tutte le sue debolezze, il desiderio vis-
cerale di amore che 1’aveva portata fin li, in quel parco, e I’aveva spogliata dei vestiti
prima e della dignita subito dopo.

«Stavamo solo facendo sesso...» aveva provato a giustificarsi I’uomo.

«Lo so cosa stavate facendo» aveva risposto il poliziotto, quello voltato ancora verso
di loro, con tono aggressivo, violento.

Poi lei 11 aveva visti, un gruppo di ragazzi qualche metro piu in 1a, nascosti dietro a
una macchina, con cellulari in mano e sigarette accese. Le loro risate le avevano dato
il colpo di grazia. Aveva la fronte sudata e aveva iniziato a piangere silenziosamente.
Occhi rossi e stomaco in subbuglio.

Devono essere stati quei ragazzi a chiamar la polizia, penso.

Cosa succedera adesso, si chiese poi, lasciandosi cadere a terra.

«Adesso venite con noi» disse 1’agente con la torcia in mano.

«Non vorrete mica portarci in caserma per cosi poco?» aveva gridato 1l ragazzo, il
fascio di luce li illuminava il volto. Adesso la sua paura ¢ la sua rabbia erano evi-
denti, anche se stava provando in tutti 1 modi a dissimulare la propria angoscia.
Occhi rossi, labbra socchiuse € gocce di sudore che gli scivolavano sul viso.

Era sposato da due anni, cos’avrebbe detto sua moglie? Lo avrebbe lasciato, gli
avrebbe distrutto la vita.

S1 volto verso la ragazza al suo fianco e inizi0 a provare un po’ di odio per lei, anche
se era stato lui a contattarla su Facebook, a scriverle, a dirle che la voleva, che aveva
bisogno di vederla.

E lei quanto aveva impiegato per cascarci, per cedere al suo corteggiamento sfac-
ciato € immaturo?

Nulla. Perche lei era disperata, dilaniata da amori mai andati a buon fine. E cosi non
era stato facile per lui convincerla a spogliarsi e farsi fare un pompino.

«Non potremmo chiudere un occhio?» aveva provato a dire il poliziotto piu giovane,
ma 1’altro 1’aveva fulminato e non aveva proferito parola.

La ragazza era muta, non diceva nulla, non le importava nulla di andare in caserma.
Avrebbe voluto sparire, morire in quel preciso istante. Ma come?

I due amanti seguirono 1 poliziotti verso la loro auto, ma la ragazza, proprio quando
stava per salire, lo aveva visto. Aveva visto i1l muretto sulla quale lei e 1l suo amante
si erano seduti per godersi il panorama di una citta lontana, prima che la dolce astrat-
tezza dell’amore lasciasse spazio alla debolezza della carne.

Non ci1 penso due volte, lascio cadere la propria borsetta a terra € 1nizio a correre
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verso 1l muretto di pietra, inseguita dal poliziotto che poco prima aveva chiesto pieta
per lei.

Soltanto tre secondi per raggiungere il muretto, scavalcarlo e gettarsi giu.

Soltanto tre secondi per andare a nascondersi dove nessuno avrebbe piu potuto tro-
varla.

Quello fu I’ultimo volo di un angelo a cui la vita, da molto tempo, aveva tarpato le
ali.

Silenzio.

Silenzio.

E ancora silenzio.

Questo ed altri autori sono ospiti sul

Blog di Monika M.
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Prima arrivarono i1 Corvi.
Sopraggiunsero poi le Ombre.
Infine non rimase piu Nulla.
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LA MADRE
di Nadia Boscu

Oggi ¢ un giorno speciale perché sei nato tu piccolo mio. Mentre ti osservo il mio
cuore di madre batte colmo di un sentimento caldo, bruciante. M1 riempie 1 sensi €
mi pare che non ci sia cosa piu bella e importante, che il

mio Scopo in questa vita si riassuma in questo: averti.

Ti annuso: il tuo profumo dolce appartiene solo a me, come il mio a te. Le ombre si
chiudono attorno a noi ma nulla importa, se non di averti vicino.

E’ passato un giorno. Ieri ero completamente presa dalla tua nascita, 1 tuoi bisogni
erano tutto ci0 che sentivo. Oggi, purtroppo, la realta che ci circonda ha dissipato le
nebbie del mio amore per te, facendomi ricordare quanto pericoloso sia ormai questo
mondo. Ti difendero, piccolo mio, da ogni pericolo che cerchera di portarti via da
me, lontano dal battito del mio cuore, che canta per te la sua ninna nanna.

Oggi, al terzo giorno dalla tua venuta al mondo, sono uscita per cercare cibo. Ero
debole, non potevo attendere oltre.

Sapevo quanto fosse pericoloso e il ricordo fresco di tuo padre (morto poco prima
della tua nascita per mano loro) mi ha accompagnata durante tutta la ricerca. Magari
non dovrei ancora parlartene, ma secondo me € meglio che lo faccia. Devi sapere.
Devi essere al corrente, figlio mio, del pericolo che corriamo. Nessun velo deve
coprire 1 tuoil occhi, né la tua mente deve tentennare se vuoi restare vivo in ques-
to nostro crudele mondo. Voglio aggiungere, pero, per confortare il tuo cuore, che
questa vita cosi difficile ¢ anche capace di mostrare grandi bellezze, come quando
sei nato tu amore mio o durante la primavera quando rinasce I’erba, verde e tenera,
dopo il gelido inverno.

Sono passati parecchi giorni e il tempo ¢ stato clemente con noi, facendo si che tu
crescessi bene. Oggi perod sono stata avvisata dal gruppo: “Loro” si stanno avvici-
nando. Hanno preso uno di noi dopo averlo sfinito nell’inseguimento. Lo hanno ac-
cerchiato e alla fine, dopo averlo ferito, senza neanche assicurarsi che non sentisse
piu sofferenza, lo hanno aperto, e dal suo corpo caldo hanno estratto il cuore pulsante.
Non ¢ una novita. Lo hanno fatto anche con tuo padre.

Lo ricordo bene. Con 1 miei occhi spalancati dal terrore, mentre “Loro” erano im-
pegnati su di lui, ho visto tutto dal nascondiglio in cui stavo immobile. Dopo averlo
azzoppato, si sono avvicinati € hanno cominciato ad aprire 1l suo ventre. Di lui han-
no preso per primo il fegato, che hanno poi1 divorato mentre 1l sangue inzuppava la
terra e gli occhi di tuo padre si velavano nella morte liberatrice. Poi hanno preso il
resto, intanto che altri cominciavano a scuoiarlo, senza badare ai muscoli che ancora
fremevano.
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Il tempo passa. Oggi hai compiuto tre settimane. Siamo usciti fuori a goderci il
tiepido sole, ma poi l1 ho sentiti! T1 ho riportato dentro immediatamente. Per fortuna
non ci eravamo allontanati troppo. Non credo che abbiano fiutato il nostro odore, il
vento era con noi, tuttavia per sicurezza domani non usciremo.

Quasi un mese ¢ passato dalla tua nascita. I miei occhi nel guardarti si saziano
d’amore, facendomi sentir meno la fame fisica. Pensavo che potessimo stare ancora
un po’ tranquilli, tu ed 10, invece 1l gruppo mi ha comunicato che domani lascera
questa zona. Dicono che ¢ troppo pericoloso. Ormai “Loro” sono sempre piu vicini.
Gira voce che alcuni di noi siano stati catturati vivi. Questo c1 fa ancora piu paura
dell’essere mangiati.

Cosa devo fare? Tu sei cresciuto, ma non credo che reggeresti alla faticosa marcia
verso il nuovo territorio. Per 1l gruppo saremmo solo di intralcio,

una debolezza da lasciarsi dietro. Cosa devo fare? Il gruppo ¢ partito tre giorni fa.
Cucciolo mio, siamo rimasti soli io e te, ma stai tranquillo non permettero che ti ac-
cada qualcosa. Piuttosto offrird me stessa per far si che tu fugga.

Mentre 1 miei occhi si specchiano nei tuoi fiduciosi, le mie orecchie percepiscono 1
loro passi nel bosco. Fortunatamente per noi, non hanno mai dato importanza al bac-
cano che spesso li accompagna, tantomeno si preoccupano della devastazione che si
lasciano dietro.

L1 senti? Bene impara a riconoscerli € non temere: anche se gli uomini arrivassero
vicino a noi, non riuscirebbero a trovarci. Te lo prometto.

Quando sara possibile ci muoveremo da qui e ci ricongiungeremo agli altri cervi.
Non tremare piccolo mio e non badare al mio cuore che batte un po’

piu forte del solito...

Questo ed altri autori sono ospiti sul

Blog di Monika M.

Per conoscere le pubblicazioni di
Nadia Boscu
CLICCA QUI
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PIOGGIA
di Gabriele Luzzini

Gocce scivolano rapide sui vetri
Come memorie di occhi sgomenti
E lapidi di ossa, di sangue e di denti
Rammentano episodi lugubri e tetri.

Spade spezzate, mura divelte
Questo ¢ c10 che avete cercato,
Prendere avidi I’ultimo afflato

Con rancori precisi di anime svelte?

Giace 1l guerriero nella coltre di terra
Gli occhi son chiusi, perduti lontano
Verso un’ambizione, sogno assai strano
Di vendicarsi di chi I’uccise in guerra.

Piu della pioggia la volonta ¢ forte
Piu del dolore di abissi deserti

E gli occhi chiusi, diventano aperti
Alzati uomo, sconfitta ¢ la Morte!

Altre POESIE su

LA SOGLIA OSCURA
e

sul Blog

Gabriele Luzzini, Parapiscologo e Scrittore
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DJINN, L’UOMO NERO
di Caroline Darko

Ogni giorno Jeremiah si sveglia nella notte; percepisce la presenza di qualcosa, li,
nelle tenebre. Ogni notte, Jeremiah, prova sulla sua pelle 1l terrore.

E anche questa volta, I'uomo nero ha bussato alla sua porta.

«Mamma?», un richiamo d'aiuto, il suo, inconsueto e innocente: impaurito.
«Mammina?», ansima ancora una volta, ma di sua madre neanche I'ombra.
Lentamente... la porta comincia a scricchiolare fino a spalancarsi celermente; un
mero spavento per il piccolo, occultato dalle lenzuola sottili e soffici che, come un
velo, potrebbero calarsi e lasciarlo i, inerme, sotto 1'obiettivo del buio, o di cosa si
cela li, nella tenebra.

«Ho paura, ho pauray, bisbiglia atterrito urinandosi addosso.

In questo preciso istante, sgomento, ode una voce rauca e profonda, emettere lan-
guidi e raccapriccianti lamenti.

«Va vialy, sussurra con un filo di voce.

Le favole non sempre rimangono tali e quello, no, quello non € un compagno di gio-
chi immaginario: ¢ qualcosa di piu simile alla morte.

Un attimo e le coperte vengono sfilate giu, denudando 1'infante. L'alone ansiogeno
sta inghiottendolo. Jeremiah non respira neanche piu, tant'¢ forte lo sbigottimento e
tant'e brusca la mera paura.

«Je-re-miah...».

Un brivido sale lungo la schiena e quell'entita macabra ora, gli sta parlando, alitando
proprio nel suo orecchio.

«Voglio fare un gioco con tey.

«Jeremiah, su, alzati pigrone!».

Sua madre ¢ qui e lo sprona ad alzarsi, ancora avvolto dalle lenzuola.

E' mattino ora e niente puo nuocergli.

«Che ore sono?», mugugna alzando il proprio corpo dal letto che imprigiona.
«Piccolo, sono le sette e trenta. Corri a lavarti, io ti attendo in cucina per la colazi-
oney.

«Questa sara I'ultima colazione che consumeremo insieme, mammay, esclama sere-
no, in modo tetro.

La donna deglutisce, incredula e atterrita.

«Lo Djinn giochera con te, poi verra a prendermi. Me I'ha promesso», asserisce
compiaciuto.

«Ti ho detto mille volte di smetterla con queste leggende, Jeremiah. L'uomo nero
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non esistey.

Ella detto questo, si dirige in cucina, quando si ode dalla stanza un grido di dolore,
seguitato da un astruso suono, un rumore, come se vi fosse una lacerazione.

Il piccolo Jeremiah si alza e si reca nel luogo.

Le pareti sono imbrattate di sangue; il liquido vischioso sgorga dal corpo di sua
madre e colpisce ogni strato di mobilio: le sue viscere sono a terra, gli arti mutilati e
la gola recisa.

La cucina ¢ la sua lapide e i1l pavimento freddo e insanguinato, la sua bara.

Il suo cruento epitaffio.

E 1'uvomo nero ¢ in piedi, senza pupille né labbra, ricoperto solo dall'oscurita e da un
manto nero.

E ora sorride egli, sornione e compiaciuto, soddisfatto della sua vittoria eseguita.
Protende il braccio in avanti e apre la sua mano, distendendola in attesa dell'arrivo
del fanciullo: ed egli, accetta la morsa.

Il patto suggellato, ¢ stato rispettato.

Altr1 racconti dell’ Autrice sul Blog SUSPIRIA
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I Sintomi -
del Gotico

di Davide Rosso
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LE TENTAZIONI DELL’OCCULTO
scienza ed esoterismo nel cinema gotico (inglese)

di Davide Rosso

Nel rileggere un bellissimo lavoro di Germana Parenti ho immaginato di abbinarlo
al cinema gotico che, piu di altri, ha saputo — giocando in casa — inscenare 1’800
(vittoriano) con le sue contraddizioni, soprattutto quelle tra la scienza e il suo dop-
pio, ossia tutte quelle manifestazioni di occulto, fantastique, quindi 1l cinema gotico
inglese degli anni 60 e °70. Citero comunque anche dei film americani (e in un caso
obbligatorio una pellicola celeberrima tedesca) che mi pare si prestino agevolmente
alle forzature del discorso.

Dunque.

Il Secolo XIX vede fare passi da gigante alle scienze. Naturalismo, evoluzion-
1smo, positivismo, sono tutte correnti che occupano un posto centrale negli studi
dell’Ottocento e formano una mentalita (almeno nelle classi agiate) piu rigorosa, in
linea coi progressi anatomo-fisiologici del mondo.

Nonostante le certezze evoluzionistiche, 1 gentiluomini del XIX non riescono mai a
liberarsi del tutto dall’idea spaventosa della fine e dal problema di certificare 0 meno
un’esistenza oltre la morte.

Per questo molti uomini di scienza, oltre a indagare 1’etere o le invisibili forze elettro-
magnetiche, s’adopreranno per scandagliare I’abisso del merveilleux’ attraverso una
forma malcelata di fede e spiritualismo.

Ma tratteggiamo brevemente il mondo (vittoriano, soprattutto) che andremo a rin-
tracciare in alcune pellicole. Anzitutto parliamo di una societa (inglese) la cui con-
dotta morale ¢ ispirata ai testi sacri (magari laicizzati un pochino) e a un’idea di um-
ilta, laboriosita e solidarieta di cui la public school ha responsabilita formativa. Un
gentiluomo del XIX aveva (idealmente) benessere spirituale e salute del corpo e dal
suo benessere organico dipendeva I’armonia (organica) della societa, del corpo so-
ciale. Il gentiluomo delle classi borghesi, delle classi medie, aveva beneficiato d’una
educazione liberale raffinata dall’abitudine a esporre le proprie opinioni assennate o
esercitarsi in piccole esperienze di governo, magari semplicemente nel proprio club
0 Royal Society.

'Ma che cos’¢ il meraviglioso surrealista? E’ ’incontro tra gli stati del sonno e della realta, incontro che
genera una ‘“‘surrealta” appunto, ossia una sensibilita, una irriducibile inquietudine/predisposizione verso

I’arbitrio del mistero, dell’irrisolto, del non spiegato, alleomorfia del desiderio.
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Perché I’educazione liberale dei benestanti preservava soprattutto dai lavori umili e
degradanti (per 1l corpo e lo spirito) affidati alle masse anonime e sporche dei lavora-
tori.

Tuttavia permanevano sacche oscure, loneliness dell’anima, sintomi d’una inquietu-
dine intellettuale che il corpo sano non sopiva.

In questo primo schizzo e facile riconoscere buona parte dei personaggi (se non tutti)
interpretati da Peter Cushing e Christopher Lee, due degli attori che maggiormente
ritroveremo nel nostro lavoro.

Attori che incarneranno le due comunita del tempo, quella scientifica e quella reli-
giosa.

Perché in fondo, tra materialismo, scetticismo, ateismo di facciata, la comunita sci-
entifica e quella teologica si mescoleranno tra loro, unite dal mistero per la cono-
scenza, dal bisogno empirico di un meraviglioso da colmare o da lasciar irrisolto.
Tra I’empirismo e la fenomenologia dell’invisibile ci sara un continuum, ben colto
da molte pellicole della Hammer, della Amicus, della Tigon.

Questo perché né la scienza, n¢ lo spiritismo riescono a dissolvere il velo insolubile
della vita e della sua controparte, la morte.

Ecco allora che la scena dell’Ottocento si popola di figure assai differenti, eppure
vicinissime nella ricerca, accomunate da origini familiari, intellettuali, ma opposte
nei ruoli: dal positivista nomenclatore, all’imbonitore da fiera anatomica.
Un’ultima avvertenza sulla metodologia di questo scritto.

Ai film indagati chiederemo proprio di questa peculiarita nel trattare, attraverso 1
personaggi ¢ le trame, il rapporto tra la scienza e I’esoterismo, ignorando altri as-
petti, da altr1 indagati benissimo, del gotico inglese o dei suoi interpreti.

La maschera di Frankenstein di Terence Fisher, con Peter Cushing, Christopher Lee,
Hazel Court, Robert Urquhart, 1957. Cushing calza qui per la prima volta il suo ruolo
della vita, disegnando un figlio della classe al potere, un aristocratico 1l cui potere
capitalistico risiede nei secoli di sfruttamento latifondistico; un nobile minacciato da
quella borghesia laica e moderata che si muoveva sulla linea del progresso liberista
rispetto alle forze arretrate clerico-feudali dei Frankenstein. Da bambino il barone
pare un clone del Leopardi, gracilino e brutto come il culo. Crescendo, la sete di sa-
pere sara smodata. Frankenstein s’aggirera nel suo laboratorio fantascientifico fatto
di burette, titolatici, valvole, transistor multicolori, aghi, siringhe, coltellacci; 1l suo
tutor, Paul Krempe, al suo confronto ¢ un morigerato. In Frankenstein c’¢ tuttavia
dell’altro: egli ¢ un medico da feuilleton tra il Conte Dracula e Fantomas, personag-
gio dalla sensibilita esasperata e romantica, d’un illuminismo degradato nei labirinti
teratologici del poliziesco. Il barone ha un bagaglio scientifico basato sulla convinzi-
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one che 1l cervello nobiliti il corpo, I’espressione del viso, eccetera. Per questo, come
un Lombroso parabolico, raccoglie crani e cervelli spoliando vecchi sepolcreti. Non
c’¢ molto spazio per 1 sentimenti, meno misurabili rispetto all’antropometria d’un
gaglioffo. E sul piano delle emozioni, il barone di Cushing ¢ gelido come una lama
settoria. Tra lui e la serva vige uno scambio sadico di fluidi organici e basta. Tra lui
¢ la moglie nemmeno quello, solo smancerie € nessun contatto (e infatti Elizabeth
sembra soffrire della tipica tristezza borghese, d’una loneliness che la attinge come
la marea allo spuntar della luna). Tra lui e il tutor sembra esserci una competizione
sottilmente sessuale, predatoria, in principio per accelerare la crescita intellettuale
del barone, poi abbandonata per gli interessi di Krempe per Elizabeth. Ma al di 1a
di questo triangolo, c10 che rimane ¢ 1’esasperazione surreale di Cushing per il suo
laboratorio, per i1 suoi esperimenti coi cadaveri microcefali dei poveracci tirati giu
dalle forche; su quei corpi scassati di ladroni, anarchici e rivoltosi socialisti, il feu-
dale Frankenstein cerca di contenere la degenerazione del delinquente, del pazzo
alienato, generando un nuovo nato da educare con biada e pugno di ferro. Il mostro
di Lee ¢ un mongolo criminale, insanabile corpo con cui riempire le gabbie del pan-
optico moderno.

La vendetta di Frankenstein di Terence Fisher, con Peter Cushing, Francis Mat-
thews, 1958.

Il carattere del barone ¢ 1l medesimo, solo ancor piu radicale, fuori dal controllo (la
scarnificazione del personaggio verra completata da Cushing nei seguiti, fino a che
il barone diverra una macchina di morte fredda e implacabile attraversata da sfug-
genti blackout sessuali, come lo stupro nel controverso Distruggete Frankenstein
del 1969, sempre diretto da Terence Fisher). Il giuramento di Ippocrate ¢ superato da
un ipertrofico bisogno di corpi. Infatti il film rende la bruttezza, le piaghe e la puzza
dei moribondi. Ecco 1 postriboli degradati frequentati da ladri, alcolizzati, puttane e
altri malandrini del patologico sociale che lo scienziato positivista vuole debellare.
Altr1 corpi in semidecomposizione sono quelli del lazzaretto di Frankenstein, qui
scappato alla ghigliottina del primo film e nascostosi sotto le mentite spoglie d’un
medico benefattore di poveracci. Nel lazzaretto (e il lazzaretto ¢ un pre-ospedale,
gia istituzione totale, ossia un luogo staccato dal mondo in cui si svolge una sola at-
tivita, il fiaccare la volonta dell’internato, lo smussarne la personalita togliendogli
la pipa o altri oggetti personali) il barone, con la scusa d’accudire 1 corpi purulenti,
taglia e cuce pezzi di membra per comporre nuovi corpi, questa volta perfetti. Fran-
kenstein manipola 1 suo1 malati come fossero gia morti, li incide con lo scalpello e ne
sottrae membra sane per le sue messe nere anatomiche. Frankenstein compulsa vo-
race il De Sedibus (1760) del Moranti e 1l Sepulchretum del Bonet; spappola i corpi
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¢ li frammenta, alla ricerca del segreto della vita, o per il sadico piacere di ridurre
all’intraorganico la vita stessa. Nervi. Ossa. Midollo. Cartilagine. Fibra. Muscoli.
Mucose. Siero. Epidermide. Cellule. Atomi. Lo sguardo di superficie del medico ¢
vitreo, ¢ un grande occhio bianco che scioglie la morte dentro le trasparenze delle
provette. Si profila un Frankenstein proiettato nel futuro, quasi pronto a tramandare
le sue idee razziali agli avatar del nazismo. In questa pellicola, ad aiutare Cushing,
abbiamo il dottor Kleve, meno timoroso di Krempe. Kleve incarna 1 valori vittori-
ani e I’educazione d’un gentleman (educato in una pubblic school che ha il compito
di curare le ansie dell’anima al fine di formare buoni membri del corpo sociale; 1
gentleman come Kleve hanno studiato 1 componimenti del mondo latino e greco,
s1 sono addestrati sullo spirito delle civilta antiche, traducendo da quelle eleganti
lingue morte lo spirito d’una rinascita dei valori e degli 1deali del nuovo liberismo)
mosso dalla continua emulazione del suo maestro.

Dracula di Terence Fisher, del 1958, con Peter Cushing e Christopher Lee.
Cushing interpreta uno scienziato dalla mentalita aperta, capace di coniugare sia
I’uomo di scienze che il teologo dell’occulto, tra Darwin, Huxley e Allan Kardec.
Van Helsin ¢ uno scienziato neogotico che utilizza le conoscenze mediche del tempo,
1 primi studi sulla fisiologia (ossia 1l rapporto tra psiche e corpo), la neurologia € non
ha paura di gettarsi oltre 1 limiti acquisiti dal naturalismo e abbracciare 1 saperi del
folklore. Il Van Helsing di Cushing ¢ un Crookes folgorato dalla lettura dell’abate
Calmet e del suo Dissertations sur les apparitions, pubblicato nel 1746. Ancor meg-
lio di Calmet (scettico benedettino) 1 libri di demonologia di Jules de Merville e
Gougenot des Mousseaux potrebbero ben figurare nella giara portatile del dottor Van
Helsing, uomo portato a dare una lettura demoniaca del vampiro, ossia un cadavere
marionetta rianimato dal diavolo per fini omicidi o rivoluzionari.

In lu1 si fondono naturalmente le figure del medico e del prete.

Bisogna notare che Van Helsing ha un’impronta differente rispetto al barone Fran-
kenstein. Cushing rende la cosa con un fare calmo, d’una cortesia secca ma non per
questo meno sincera. Egli € scrupoloso, senza il cieco zelo del barone, capace di fare
un passo indietro dinanzi allo smarrimento umano degli altri (Arthur Holmwood
dinanzi al cadavere impalato di Lucy). Colpisce inoltre la cura nella ricostruzione
degli interni del film, quando vediamo Van Helsing incidere al fonografo degli ap-
punti scientifici sul fenomeno del vampirismo.

La mummia, di Terence Fisher, con Peter Cushing, Christopher Lee, Yvonne Fur-
neaux, 1959.

Cushing qui non ¢ un medico, bensi un archeologo, John Banning. Naturalmente
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vive il suo lavoro con la medesima abnegazione dei vari Van Helsing e Frankenstein.
Tuttavia 1l personaggio presenta delle caratteristiche interessanti ai fini della nostra
ricognizione. Banning ¢ figlio d’una classe agiata, borghese (1’haute bourgeoisie
pronta a competere con la nobilta fondiaria de1 Frankenstein e a togliere loro terreno
da sotto 1 piedi grazie all’invenzione della democrazia parlamentare, innocua forma
di governo che illude le masse ignoranti di tenere le redini e di affidare la (vera)
pratica del potere alla classe borghese per rappresentanza, rappresentanza di cui, una
volta eletti, se ne fottono; sono questi gli anni dell’acciaio, delle rotaie, del vapore
¢ del ferro, insomma di un progresso inevitabile che trova nel liberismo economico
il suo mantra), dotato di sani appetiti e col vezzo, vittoriano, di lavorare oltre ogni
limite fisico. Banning ¢ un corpus sanum in mens sana, vigoroso, dinamico, pronto
a compiere atti liberatori del suo potenziale fisico e spirituale. Banning pare forgiato
dall’attivita fisica del canottaggio o delle lunghe marce, irrobustito dalla vigorosa
vita dell’archeologo spiritualmente integro (e questo nonostante lo s1 mostri fin da
subito azzoppato per qualche incidente). Co1 personaggi precedenti condivide so-
prattutto la miscela di rigore scientifico (I’archeologia) e il gusto per il meraviglioso.

1l mostro di sangue, di Vernon Sewell. Con Peter Cushing, Robert Flemyng, Wanda
Ventham. Trama assurda e risibile, a tratti trash. Cushing ¢ un detective con mentine
in bocca, qui piu asciutto e sottotono, comunque perfetto. Robert Flemyng (il dottor
Hichcock di Freda) torna a indossare 1 panni dello scienziato pazzo, qui il suo campo
¢ ’entomologia. Quel che ci interessa, oltre all’impeccabile ricostruzione sceno-
grafica del XIX secolo, ¢ I’introduzione di una lunga scena teatrale. Teatro da cam-
era borghese. Il dr. Carl Mallinger (Flemyng) ha un piccolo teatro da camera in casa,
col quale puo dilettare se stesso, sua figlia e altr1 amici. Mallinger se lo puo permet-
tere perché ¢ un borghese, un uomo che, attraverso la sua professione (ormai sempre
piu rispettabile e scientifica), ha raggiunto agiatezza e potere sociale. Il teatro (come
altri marchingegni della meraviglia) € svago per signori, ornamento che distingue 1
centri urbani piu poveri da quelli politicamente maggiori, dotati di teatri stabili. La
cerimonia del teatro ¢ sfoggio della propria cultura elevata, del proprio rango, della
propria ricchezza. Ancor piu un teatro come quello di Mallinger, dove una piccola
compagnia di1 Guignol mette in scena qualcosa tratto da “Essai théorique et expéri-
mentale sur le galvanisme” di Aldini.

Horror Express, di Eugenio Martin, con Peter Cushing, Christopher Lee, Alberto
DeMendoza, Telly Savalas, 1972. Co-produzione Gran Bretagna — Spagna. Una ver-
sione feuilleton della “Cosa” di Carpenter praticamente. Film molto bello, ambien-
tato nei primi anni del ‘900 su un treno che attraversa la Siberia. Un mostro alieno
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scivola tra 1 vagoni come I’ombra di Nosferatu. Lee interpreta un archeologo, il prof
Saxton, assai arcigno e antipatico. Cushing ¢ il solito medico, il dottor Wells, piu
umano ¢ facilone rispetto all’implacabile Frankenstein. La messa in scena scienti-
fica ¢ meno curata, orientata verso la space opera: 1’alieno che succhia 1 cervelli e
le conoscenze ¢ si reincarna. Da un liquido sieroso che prelevano dalle orbite del
mostro, Wells e Saxton riescono a vedere immagini della terra dallo spazio, cre-
ando uno stupore salgariano di afterimages retinal, postume. Man mano che il treno
(ecco, 1l treno con le sue suggestioni o derive surreali da feuilleton del XIX secolo —
il treno di Horror express ¢ quello di Fantomas, oggetto scintillante della modernita,
simbolo di rapide trasformazioni — sul treno del film si consuma un romanzo ricco
di incongruenze sublimi, personaggi meccanici, deviati, neri, esaltati, sprofondati
nell’universo grottesco della modernita — 1l linguaggio di Horror Express € accumu-
latorio, come certi collage da Belle Epoque, egualmente intriso d’eros e delitti, di
(vagoni) letti e squartamenti — 1’universo di Horror Express ¢ mentale, una Siberia
congelata della mente, una stanza concentrazionaria stipata all’inverosimile di vio-
lenza criminale aliena, Emilio Salgari e Poe alla sceneggiatura — la struttura narra-
tiva ¢ enumerazione caotica d’autopsie, flanerie sulle vetrine catalizzate del mistero
— anatomia del desiderio di un lettore bambino eternamente prigioniero della propria
vaudeville mentale) si stipa di corpi, Wells si vede costretto ad operare delle autopsie
ferroviarie, improvvisate sui tavoli del vagone bagagliai. In queste scene sublimi,
Cushing fa sfoggio della sua arte gesticolatoria e settoria.

[ terrificanti delitti della via Morgue, di Gordon Hessler, con Jason Robards, Her-
bert Lom, Christine Kaufmann, Adolfo Celi. Robards ¢ George Charron, capo di una
compagnia di Guignol. E 1l Guignol fa parte del landscape di questo XIX secolo.
E’ fratello di quel merveilleux di cui ci occupiamo. Scienza positivista accanita sul
raziocinio e tuttavia ammaliata dai baracconi da fiera, dai musei itineranti delle cere,
al punto da fare di essa stessa un museo anatomico itinerante per alienisti criminali.
Il Guignol vive di piaghe e ferite, di carni torturate, strazi rubati alla cronaca nera del
tempo, in anticipo di mezzo secolo sul gore cinematografico che gli rubera la scena;
il teatro del Guignol ha anche forti connessioni con la narrativa nera a cavallo tra
il XIX e il XX, anch’essa interessata alle forti emozioni, al sensazionale popolare,
all’esplorazione dei bassi istinti, del macabro, del bizzarro, dell’abnorme. Ecco al-
lora la similitudine del Guignol con la cronaca nera, col cinema, con la narrativa nera
¢ con la morgue, irresistibile fonte di disturbante che attirava 1l pubblico dell’epoca
a caccia di emozioni forti e dolciumi. Dalla morgue il passo ¢ breve. Subito dopo
abbiamo similitudini tra 1l Guignol e 1 musei ambulanti delle cere, che, a loro volta,
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inscenavano il medesimo barnum?’ di manichini congelati in atrocita ricalcate dalla
cronaca, prolungamento realistico degli orrori di dissezione sul corpo umano. Ep-
pure del Guignol, arte effimera e di transizione, rimane per me piu forte quella te-
nerezza dei trucchi, eseguiti “in diretta” sulla scena, col ribes in bocca a ricreare gli
sbocchi di sangue, o gli stiletti retrattili, capsule cremisi a imbrattare le assi di legno
del palco, manichini di cera al posto degli attori. Guignol da camera. Guignol no-
made, crocevia di moltissimi stimoli.

La vera storia del dottor Jekyll, di Stephen Weeks, con Christopher Lee, Peter Cush-
ing, Susan Jameson.

Il mio film preferito su Jekyll, girato senza fronzoli dal giovanissimo Stephen Weeks.
Lee si trasforma in un Hyde buffo e briccone, con denti sporgenti e fisitonomia lom-
brosiana. La componente scientifica del film € fumettosa, con Lee che pasticcia qual-
che buretta, senza la clinica maestria di Cushing (qui confinato al ruolo interessan-
tissimo di Utterson). Interessa di piu I’efficace ricostruzione del mondo borghese ¢
dei suoi rituali (il club, 1l laboratorio, lo studio, le passeggiate, 1 rapporti formali,
ingessati, coi domestici), contrapposti al suburbio fetido nel quale s’immerge Hyde.

?Pesa su questi film gotici inglesi I’ombra inevitabile del gotico tedesco, responsabile dei primi veri film
horror del XX secolo. Su tutti voglio almeno riassumere Il gabinetto del dottor Caligari, film che miscela
lo spettro della modernita, uomini di fede e scienza. Clinici e fiera, il linguaggio moderno che unisce
ipnosi e tecnologia, ma ha bisogno di un pubblico, di un osservatore. Ne ha bisogno Frankenstein, ne ha
bisogno Van Helsing. Ma la modernita ¢ soprattutto gestione, controllo di un gruppo di individui. Clinici
e fiera, simulacri di spazi. Spazi del corpo e della mente. Spazi di recupero, regressione, cura. O spazi di
svago, regressione al meraviglioso infantile, o nel puro terrore dell’ignoto. La fiera, il tunnel dell’orrore,
il Guignol, il museo delle cere, la morgue. E ora la clinica. Lo spettacolo della fiera cattura e affascina 1
meccanismi psichici collettivi, unendo ipnosi, frisson € macchine. La clinica ¢ anch’essa una forma dello
spettacolo ottocentesco, modo di gestione e controllo disciplinare dei soggetti, addomesticati nei compor-
tamenti (analogamente a quanto farebbe una prigione, una scuola, una caserma). La clinica ¢ una tecno-
logia astratta di tecniche disciplinari, di norme di assoggettamento all’Istituzione totale. La modernita ¢
continua produzione di “nuovo”, € un processo che interessa 1 corpi, le immagini, 1 linguaggi e spazza via
e cancella ci0 che ¢ fisso. Dunque clinica e fiera come equivalenti di un Outlet, supermercati. E Caligari
e Cesare? Il magnetizzatore e il sonnambulo. Il domatore e la marionetta. Caligari ¢ un magnetizzatore,
un discepolo del medico Antonio Mesmer, ed esercita su Cesare un potere tale da provocare su di lui
uno stato di sonnambulismo artificiale, ottenuto colla semplice imposizione delle mani, colla forza dello
sguardo e della volonta. Nello stato sonnambulico, Cesare (morto vivo chiuso in una cassa, ad alimentare
immagini di soffocamento nella tomba, fantasia nera di intere generazioni ottocentesche — corpo den-
egato, represso, amputato della propria sessualita — nero, filiforme, in bilico tra vita e morte) ¢ in grado di
prevedere il futuro, ma ¢ anche un fantoccio nelle mani di un imbonitore da fiera senza scrupoli, un mad
doctor i cui fini scientifici sono confusi. Caligari imbonitore o direttore di clinica, fonde dentro di s¢ 1 2
elementi della modernita che faticosamente indaghiamo in questo articolo. Lo stupore ¢ il frisson. Con il
controllo della mente. Caligari magnetizzatore definitivo dell’800, del 900, di oggi. Piu di Frankenstein,
1 suoi piani di induzione alla trance trovano nel padiglione delle meraviglie cliniche la piena attuazione.

Sara pot la cultura di massa a diffonderli con un jingle.
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Jekyll € un medico giovane, come giovane ¢ 1l suo campo d’indagine: la psicologia
dell’ES.

Le teorie sulle quali lavora sono sperimentali. Tuttavia il benessere economico 1’ha
gia attinto, regalandogli una casa che ¢ la quintessenza del mondo borghese, 1 cui in-
terni sono sovraffollati di oggetti, cuscini, stoffe, drappeggi, tappezzerie elaborate. 1l
comfort della home ¢ visibile, quantificabile. Attraverso gli sforzi eroici del proprio
lavoro, Jekyll s’¢ sollevato dalla palude demoralizzante dei poveri uomini, palude
nella quale sguazzano 1 corpi tumefatti degli operai, delle prostitute e dei disoccu-
pati, tutti dominati da un’insicurezza ottocentesca, controparte del credo liberista.
Corpi poveri in canna, senza risparmi, esposti alla malattia e alla vecchiaia e quindi
all’impossibilita (gia dopo 140 anni) di non lavorare piu. Corpi in declino, labouring
poor laici e vagamente socialisti, presi ad obnubilarsi nelle taverne, vere “chiese”
dell’operaio e del malfattore.

E’ in queste “chiese” che cerca riparo anche Mr. Hyde, controparte borghese, reso
inquieto dal vuoto lasciato nella sua vita dall’assenza di una famiglia, vero centro
puritano del mondo borghese; famiglia — cellula elementare e produttiva della soci-
eta borghese. Tra 1 vicoli maleodoranti di piscio, Hyde non cerca la virgines intactae
in dote, bensi 1I’automatismo sessuale della promiscuita, la liberta dai dogmi. E cosi
aveva fatto Stevenson nella prima, distrutta, versione della novella, concentrandosi
su cosa facesse Jekyll nelle vesti di Hyde; Weeks ci restituisce la plenitudine bovina
delle pulsioni del mostro (iconograficamente reso come un rozzo scimmione a sos-
tegno dell’Origine della specie di Darwin), metafora dell’etopea inconscia dell’uomo
moderno.

1l terrore viene dalla pioggia, di Freddie Francis, con Peter Cushing, Christopher
Lee, Lorna Heilbron.

La parascienza di questa splendida pellicola inizia subito sotto il segno di un anti-
darwinismo che vorrebbe rivoluzionare la storia dell’'uomo. Cushing ¢ Emmanuel
Hildern, un professore antropologo alle prese con un fossile rianimato dalla pioggia.
Anche qui Cushing ¢ ossessionato dal suo lavoro, con tratti caricaturali, grotteschi,
che torneranno spesso negli ultimi film dell’attore inglese. Comunque, gli spunti piu
interessanti riguardano 1l ruolo affidato a Christopher Lee, ossia il fratello di Em-
manuel, Jamese Hildern, ora direttore di un Institute for mental disorders. L asylum
di James presenta tutte le caratteristiche di un istituto totale: morte civile del sogget-
to durante I’ammissione, il farsi spogliare dei propri indumenti, fotografare, pesare,
prendere le impronte, assegnare numeri anziché nomi, tagliarsi 1 capelli, farsi con-
segnare la casacca dell’istituto, essere smussato, ri-programmato, azzerato, sorveg-
liato, punito, reso obbediente. Ancor piu feconda ¢ 1’analisi dello sguardo medico di
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James Hildern e del suo staff. Uno sguardo arrogante, cinico. Jamese Hildern ¢ il di-
rettore di un manicomio di anatomia euclidea, dove, sotto 1 ferri del bisturi o le lent1
fredde dei microscopi, si cerca di isolare 1 (il) virus patogeni (del male) su segmenti
tissulari. Quella dell’Hildern institute ¢ una anatomia patologica dove il corpus del
malato ¢ idealizzato, plasmato dallo staff. Hildern ha convinzioni mediche secche,
friabili, matematiche. La sua osservazione ospedaliera dei malati/reclusi si rifa ad
Esculapio, corretto dal rigorismo spietato di chi ¢ convinto che 1l corpo del pazi-
ente emetta un effluvio maligno potenzialmente corrosivo per 1’intero corpo sociale.
Naturalmente la malattia (o i1l male puro) colpisce le classi povere, i derelitti, 1 crimi-
nali. E’ dunque un miasma putrido da istituzionalizzare e ridurre a nosologia clinica.
James Hildern utilizza un alfabeto patologico — da fine grammatico — e, attraverso
il suo schema ideale, osserva, isola. Altro interesse del film ¢ Penelope, la figlia di
Emmanuel. La ragazza ¢ anch’essa afflitta da una latenza patologica (il tema della
malattia confusa col concetto teologico del male — Bibbia, Nuova Guinea, antropo-
logia e fede — sono il centro pulsante del film) che la trasforma da ragazza posata,
di buona famiglia, in una macchina dei nervi (similmente a molte donne del gotico
inglese, si1 pensi soprattutto alla figlia di Jack lo squartatore ne “Gli artigli dello
squartatore” di Peter Sasdy). Penelope, velocemente, diviene una isterica vivente,
una massa di cera suscettibile a ogni stimolo esterno. Essa finisce per regredire a uno
stadio automatico del proprio istinto nervoso, pronto per le tavole settorie de1 medici
dell’occulto.

Le iene di Edimburgo, di John Gilling, con Peter Cushing, 1959.

1828.

Dottor Robert Knox.

Burke & Hare.

Film bellissimo, capace di offrirci una ricostruzione archeologica sullo sguardo med-
ico dei primi decenni dell’800. Una ricognizione sulla pratica medica dell’anatomia
¢ dissezione dei corpi umani. Cushing ¢ Knox, un medico brillante e sagace che
sferza 1 suoi colleghi tacciandoli di incapacita manifesta. Knox dirige una scuola di
anatomia che ha I’obiettivo di formare una classe medica adeguata ai nuovi bisogni
della societa. Pur di riuscire nella sua missione, Knox (ancora una volta un Cushing
perfetto, glaciale, prigioniero delle sue convinzioni) non esita a servirsi di Burke &
Hare, due ladri di cadaveri disposti a uccidere pur di procurare corpi sempre nuovi
¢ freschi. Bene. Questo il quadro. Gilling (anche alla scrittura) restituisce con pre-
cisione la storia dell’educazione medica. Anche se il film non lo mostra (da questo
punto di vista ¢ pulitissimo) gli studenti di Knox dissezionano i corpi dei cadaveri,
li penetrano e si appropriano delle loro interiora. Tra loro solo uomini. La dissezione
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¢ pericolosa e difficile. Non ancora permessa alle donne. Tuttavia, intorno agli anni
’20 del XIX secolo, ¢ arduo ottenere dei corpi freschi. La figura del medico si con-
fonde con le tinte scure de1 body snatcher o resurrectionism. I ladri di cadaveri op-
eravano per conto di chirurghi bisognosi di corpi per le loro scuole. I depredare una
tomba veniva vissuto come uno stupro ai famigliari del defunto, quasi sempre neri,
indiani, irlandesi, immigrati, insomma poveri. Naturalmente la religione cattolica
aborriva la pratica della dissezione e, di comune accordo con 1’autorita pubblica,
bandiva delle taglie per punire 1 profanatori. Alcuni (1 piu benestanti) arrivavano
persino a pagare dei guardiani con cani per vegliare sulle lapidi. Altri ricorrevano
all’imbalsamazione o alla cremazione. La superstizione € 1’ignoranza ammantavano
ancora la pratica medica di superstizione. Sara proprio il XIX secolo e il boom del
capitalismo, della borghesia, a cambiare le carte in tavola. E mentre anche protes-
tanti e calvinisti s’interrogano sul problema, 1 medici/butcher fanno pratica coi loro
scalpelli sulle classi sociali piu basse. Cosi, come Knox nel film, 1 chirurghi finis-
cono per essere attaccati, percepiti come mostri trasgressivi e spietati, interessati
al materialismo dei nervi e delle cartilagini, anziché dall’anima dei pazienti. Ma la
pratica anatomica ¢ indispensabile per forgiare un vero medico. Le prime scuole
mediche di Parigi, Londra, Philadelfia, lo capiscono. Via via I’identita medica divi-
ene una professione, una scienza da trasmettere. Anche 1 figli de1 poveri contadini
possono diventare dottori, imborghesirsi, accrescere il proprio prestigio. Ricevono
una educazione primaria e secondaria, poi s’affiancano a un medico locale per i
primi rudimenti. A 18 anni, 1 piu bravi, entrano in un College e ricominciano un
training anatomico rigoroso. Alcuni di loro divengono figure eminenti della societa.
[’anatomia, a1 loro occhi, ha uno charm attrattivo. E’ lo charm del teatro anatomico.
C’¢ qualcosa di magico (ancora le merveilleux) nel doctor's office, nelle dissecting
room. La scoperta del corpo, le sue prime nudita (soprattutto femminili) offerte agli
occhi stellati di ragazzetti provenienti dai buchi di culo d’America, d’Inghilterra.
I fluidi. Le consistenze porose della pelle. I rituali del bisturi lungo le suture delle
forme. Spesso sono gli studenti a trattare coi body snatcher. O a ingollarsi di alcool
¢ farsi ritrarre di nascosto con qualche cadavere messo in posa. Molti di loro si fanno
degli scherzetti, infilandosi corpi femminili nei letti, 0 mangiando pezzettini di Au-
man flesh. Evos & dissection jokes. Dissezionare una giovane donna ¢ molto erotico,
¢ lo capiscono anche le prime riviste mediche, ricche di illustrazioni al riguardo. La
dissezione s’avvicina, nella superstizione popolare, a uno stupro che offende 1’onore
delle madri, delle spose, delle figlie, riducendo tutto a nervi esposti sotto gli occhi di
bue delle lanterne a petrolio. Dissection is quintessentially phallic. Ma chi finiva sui
tavoli? I poveri, lo abbiamo detto. I piu facili da sfilare da una sepoltura di 3° catego-
ria. Subito dopo venivano 1 criminali soppressi dalla pena capitale e magari lasciati
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a marcire su una forca in qualche quadrivio. O ancora ladri inumati senza christian
burial. Cosi 1 casi di body snatching dilagano come una epidemia in Massachusetts,
Pennsylvania, South Carolina, Inghilterra, Luisiana, elsewhere. Altri corpi vengono
dalle prigioni o simili istituzioni totali. Tra 11 1789 e 1l 1879 vengono emanati 1 primi
act che regolamentano 1’uso dei corpi a fini anatomici. Ma non bastano a supplire
1 600 ¢ 700 corpi all’anno di cui hanno bisogno scuole come quella di New York
city. Quindi gli anatomisti, come vampiri della scienza, continuano a rivolgersi ai
body snatcher ¢ a stabilire con essi una parabola capitalistica di merchandise ol-
tretombale. Tuttavia gli act emanati dagli Stati regalano nuove ambizioni a1 vari
emuli del dottor Knox. I medici entrano a far parte della borghesia, si identificano
con essa. E la borghesia ¢ la classe protagonista dell’800. La classe che consuma le
popular lectures, 1 pamphlets, e gli home manuals, 1 magazine, newspaper incentrati
sull’anatomia, il progresso tecnologico. La popular anatomy entrera sotto forma di
opuscoli, saggi, articoli scientifici e soprattutto illustrazioni, nelle case dei1 borghesi
della middle class, rispondendo ai bisogni di razionalita e fantastique delle classi
agiate. Tra 11 1830 e il 1870 si fa strada 1’1dea di uno sguardo medico piu amichevole
¢ utile ai fini di preservare la societa dal dilagare del male, sotto forma di epidemie e
malattie. I medici, come detective di novel, si trasformano lentamente, da vampiri a
paladini dell’ordine costituito. Molti di loro, in America, si daranno a lezioni ambu-
lanti nelle piccole citta, al fine di acculturare gli strati sociali dell’ hinterland. Le let-
ture pubbliche saranno assai lucrative per loro. L’anatomia diverra una prerogativa
dell’identita borghese. Le middle class ritroveranno nelle dissecting room 1l sensazi-
onalismo delle fiction dark e pornografiche, la mescolanza tra scienza e mad doctor,
ipnotismi e necrofili. Insomma gli oblong tables delle sale settorie rientreranno negli
archetipi del gotico, come metafore di carnalita e corruzione. Un gotico anatomico
ripreso anche dalla narrativa nera del periodo (da Poe a George Lippard, fino ai nos-
tri scapigliati), il cui fine ¢ un addomesticamento del corpo, una sua civilizzazione
(in questo la letteratura seriale, come gli asylum, le prigioni, le scuole, 1 supermer-
cati, svolgono le medesime funzioni disciplinari, fondamentali per gli assetti delle
societa capitaliste degli ultimi 200 anni). Sintesi perfetta di questa fringe science
sono 1 musei anatomici che iniziano a circolare dal 1840, dove privati collezionisti
esponevano sotto formalina grotteschi rimasugli del corpo smembrato. Crani, cal-
chi in cera, muscoli, cervelli, ossa, freaks dalla Mongolia, dalla China, Sud Africa.
Il museo ¢ un medicine show pensato per gli strati piu bassi della popolazione, un
luogo grottesco in cui la gonorrea, la sifilide, la sterilita e altre disabilita nervose si
mettono in mostra insieme agli strumenti di tortura e altre suggestioni d’appendice.
Mai come in questi luoghi I’anatomia clinica e il gotico s’incontrano, formando una
zona del fantastique, del merveilleux che in ogni momento puo invocare 1 rigori etici
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di una medical school, oppure inabissarsi in una dissecting room da horrors Univer-
sal anni ’30. Utopie della cultura. Idee sul (del) corpo. Frankenstein e il dr. Jekyll
o mr. Hyde, body snatcher e anatomisti appartengono alla parabola del capitalismo
dell’800; essi fanno merce del corpo fisico (e della sua psicologia) e si trasformano
in letteratura di massa, pronta a ributtare dalla finestra dell’esotismo quel che la sci-
enza ha cacciato a pedate dalla porta.
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