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LA MARCHESA E IL CAVALIERE NERO
di Caterina Marchesini
di Tiziano Dell'Erba
(Note bio-bibliografiche)
PREFAZIONE
Da qualche tempo ho la fortuna e il piacere di far parte di questo collettivo di scrittori che si riunisce sulla Soglia Oscura nonché sotto l'acronimo di TCN (The Creative Network).
Ho iniziato inviando qualche racconto, un paio di articoli per poi trovarmi nel vero e proprio centro creativo, noto sotto l'esotico nome di gruppo telegram.
Lì ho scoperto che avrei potuto non solo partecipare ai frequenti contest letterari, ma addirittura proporne uno.
Ci rimuginavo da un po', ma non trovavo un'idea altrettanto buona rispetto a quelle precedentemente proposte dai miei colleghi.
Poi mesi fa, mentre leggevo “Il cadavere impossibile” di José Pablo Feinmann edito da Marcos y Marcos, mi sono imbattuta in una citazione che all'istante mi ha trasportata verso un vecchio ricordo del liceo artistico.
Gli avanguardisti (nello specifico Paul Valéry) affermavano che no, proprio non si può iniziare un romanzo o un racconto con la frase “La marchesa uscì alle cinque”.
Questo fece scattare qualcosa nel mio animo di bastian contrario e pensai: Devo assolutamente scrivere un racconto che inizi con questa precisa frase!
Un secondo dopo il pensiero si era già trasformato in: Eccola! È questa l'idea per il contest!
Lanciai la proposta nel gruppo e… Quello che avete tra le mani ne è il risultato!
Le autrici e gli autori hanno lasciato campo libero alle proprie sinapsi dando forma a una serie di storie completamente diverse tra loro.
Nessuno dei racconti presenti in questa antologia presenta punti di contatto con un altro racconto: si viaggia attraverso i secoli e le città, spaziando tra i generi, passando dall’horror al cappa e spada, dalla fantascienza al distopico. Ci sono storie divertenti e storie commoventi, storie spaventose e storie che vi strapperanno magari un sorriso amaro.
Ma tutte vi emozioneranno e vi permetteranno per qualche minuto di rifugiarvi in un mondo lontano dal vagone affollato della metro o dai vicini di casa che urlano, un mondo in cui se la marchesa vuole uscire alle cinque, diamine, uscirà alle cinque.
E noi la seguiremo per scoprire dove va.
Buona lettura!
Monia Guredda
NOBLESSE OBLIGE
di Monia Guredda
La marchesa uscì alle cinque.
Era quella l’ora, in quel periodo dell’anno, in cui finalmente il crepuscolo giungeva a stendere un velo di quiete sulla città.
Quanto quella quiete fosse falsa, però, lo sapevano un po’ tutti, da entrambi i lati della barricata.
L’odore di sangue aleggiava sulla città ormai da mesi e se, nelle notti d’inverno, forse si poteva tornare un po’ a respirare, durante le notti dell’estate appena trascorsa il fetore persisteva ed era così forte da dare la nausea.
Già, l’odore del sangue…
Avrebbe dovuto stuzzicarle l’appetito, normalmente, ma quello era il sangue dei suoi simili, versato a fiumi. Versato ufficialmente in nome di supremi ideali: Libertà, Uguaglianza e Fraternità. Ma quelle erano sciocchezze buone per il popolino ignorante, che si fa guidare in massa, basta che un leader carismatico punti il dito contro un Nemico.
Il Nemico ovviamente era la nobiltà; i nobili, gli aristocratici e i loro assurdi privilegi. Il popolo si spacca la schiena e muore di fame; la nobiltà vive nel lusso senza di fatto essersi guadagnata nulla.
In effetti non è stato difficile indirizzare l’odio del Terzo Stato nei confronti dei rappresentanti del Secondo Stato.
I capi della rivolta, alcuni consapevoli della verità, altri volutamente tenuti all’oscuro, non hanno dovuto faticare poi tanto per convincere la massa ad armarsi. L’odio covava sotto la cenere da decenni, forse da secoli; un odio atavico, per il quale è bastata una scintilla.
L’incendio ha iniziato a divampare in quell’estate del 1789.
Poi le cose si sono assestate, per qualche tempo. Abbiamo nutrito la speranza di ristabilire l’ordine.
Infine, nel 1792, tutto è precipitato. Quello svedese e il suo assurdo piano di fuga…
Certo, anche noi abbiamo commesso dei gravissimi errori strategici.
E abbiamo pagato. Oh, se abbiamo pagato.
Il 1794 o, come lo chiamano loro, il secondo anno dell'era repubblicana, è iniziato da poco. E forse qualcosa cambierà. Deve cambiare. Troppo sangue nobile è stato versato.
Mai avrei creduto di dover assistere, impotente, alla carneficina della mia gente. Ma tra di loro, alcuni avevano capito, avevano capito tutto. Lo dimostra quella loro abominevole invenzione: la ghigliottina. I Cacciatori, da secoli, cercavano il modo migliore per eliminarci, e alla fine, pur nella loro limitata intelligenza, ci sono arrivati; non potevano impiccarci, e neppure le pallottole ci avrebbero fatto nulla. No, a un certo punto hanno capito che l’unico modo per porre davvero fine alle nostre superbe esistenze consisteva nel separare la testa dal corpo, e lasciarci esposti al sole, senza seppellirci. Questa sorte è toccata a tutti, persino alla Regina.
Monsieur Guillottin ha messo la sua invenzione a disposizione degli altri Cacciatori suoi pari, e quel Robespierre se ne è servito senza pietà. Lui e Saint - Just, come godono ogni volta che una nobile testa rotola nel cesto. E Sanson, il boia, con quale orgoglio mostra la testa recisa al popolo festante.
Panem et circenses. Funziona da sempre. Funzionerà per sempre.
Ovviamente dovevamo organizzare una resistenza, e lo abbiamo fatto; il simbolo della primula rossa, rossa come il sangue, ha permesso a molti di noi di rifugiarsi nel Regno Unito. Lo detestiamo, ma è il luogo migliore dove mantenere, pur con un profilo basso, i nostri privilegi, in attesa di poterci riappropriare di ciò che è nostro.
Io sono stata una delle prime a mettermi in gioco per salvare quanti più fratelli e sorelle possibili. Ma non è stato facile. La vita eterna rende alcuni di noi testardi, ancorati a vecchie idee, vecchie abitudini, terrorizzati dai cambiamenti. Inoltre, la troppa fiducia in se stessi, il sottovalutare il nemico, a volte ci è fatale. Come in questo caso.
Per superbia, tanti, troppi sono caduti sotto la lama del Cacciatore Robespierre, insultati dal popolino durante gli ultimi istanti delle loro sconfinate esistenze.
Una fine ignominiosa che noi sopravvissuti abbiamo il dovere di riscattare.
Per fortuna la mente umana è facile da manipolare.
Abbiamo capito che per sconfiggere il nemico bisogna agire dall’interno, così abbiamo inviato i più giovani tra noi tra le file dei padri della rivoluzione e abbiamo dato loro istruzioni precise.
Bisogna seminare il dubbio, lo scontento, tra le fila dei puristi, dei veneratori della Dea Ragione.
Devono iniziare a domandarsi se quel Robespierre e la sua cricca agiscano effettivamente per il bene supremo, o se lo facciano solo per profitto personale.
Il piano funziona, il malumore ha iniziato a serpeggiare e il buon Maximilien sta diventando paranoico, dicono. Poverino.
Funziona così, in un verso o nell’altro: basta accendere la miccia e soffiare appena. E attendere.
E noi, a differenza loro, abbiamo tutto il tempo del mondo.
Marchesa Isabelle Helene de Maisonrouge
Parigi, 10 ventòse del secondo anno dell'era repubblicana (28 febbraio 1794)
IL SEGRETO DELLA MARCHESA
di Giovanni Maria Pedrani
La marchesa uscì alle cinque.
Puntualissima come sempre.
Osvaldo la scrutò con bramosia dalla guardiola.
La donna si recava tutti i mercoledì pomeriggio presso il domicilio del cavalier Ferruccio Ferrari al sesto piano.
Esattamente all’ora del tè, varcava la porta dell’appartamento, scendeva le scale con un incedere che al portinaio sembrava sempre più voluttuoso. E si allontanava dal condominio senza nemmeno salutarlo, o rivolgendogli al massimo un cenno concessivo, come si fa magnanimamente coi servi.
Osvaldo conosceva bene la marchesa, fin da quando era ragazza. Ormai era una signora più vicina ai sessanta che ai cinquanta, forse persino di qualche anno più anziana di lui. Eh sì… se la ricordava quando era una giovinetta che saltava da un letto all’altro.
La chiamavano la marchesa, ma mica era nobile, eh!
Il nome le era stato appioppato perché i suoi clienti più frequenti erano degli aristocratici.
Per una sorta di osmosi comportamentale, aveva ereditato i loro modi, come fanno gli animali quando vengono rapiti da un branco, o come fanno persino gli uomini stessi, quando sono assorbiti in una nuova tribù, che si tratti di pellirosse o del Rotary.
La marchesa si era convinta essa stessa di essere tale, per un meccanismo di proprietà transitiva mentale, che aveva come aggancio solo il fatto di frequentare i nobili.
Osvaldo se la ricordava bene, quando “andava a far visita” ai suoi amici. Lui portinaio, umile figlio di portinaio, che non aveva neanche rispettato la legge di Darwin, evolvendosi in qualcosa di diverso da un usciere. La guardava con adorazione. Avvenente, elegante, sempre profumatissima, con una pelle che sembrava tessuta con la seta.
Nella sua testa l’universo sociale era come aveva studiato alle medie, ultimo corso di studi concluso con successo, in cui il mondo era diviso in vassalli, valvassini e valvassori. Non sapeva dove collocarsi, se persino in fondo, fra i portinai della gleba, delegati solo ad alzare il ponte levatoio dalla guardiola del castello dei feudatari. Ovunque egli fosse, la marchesa stava sopra di lui!
* * *
Anche quel mercoledì la marchesa sgusciò con nonchalance dall’appartamento del suo illustre condomino. Erano le cinque.
La mente di Osvaldo tornò a quando era ragazzo. Si ricordò di una volta: la giovane era appena sgattaiolata fuori da un’alcova del palazzo, in cui aveva avuto uno dei suoi rendez-vous. Aveva preso il vecchio ascensore aperto in ferro battuto, e lui si era messo al piano terra per sbirciarle sotto la gonna. Un’azione inadeguata alla sua età, di cui si era persino vergognato, ma che aveva ricondotto lui stesso, pur nella sua ignoranza, al fascino del proibito di quella donna irraggiungibile dalla sua condizione.
Dopo qualche anno, la marchesa era sparita.
Qualcuno diceva che avesse sposato un nobile e fosse diventata marchesa veramente.
Qualcun altro raccontava di essersi imbattuta in lei in crociera all’estero, fantasticando che tutto quanto accumulato elargendo amore, le avesse permesso di girare il mondo per il resto della vita.
Erano trascorsi più di trent’anni e all’improvviso quella donna era rispuntata dal nulla, proprio in quel quartiere dove, negli anni d’oro del benessere e della spensieratezza, ella aveva suscitato tanto scalpore.
Per Osvaldo non era cambiato nulla. La marchesa era tornata e aveva ripreso esattamente dal punto che aveva lasciato, con gli stessi ritmi, lo stesso charme, ora forse un po’ consumato dal tempo, ma proprio per questo ancora più intrigante grazie alle esperienze maturate.
Nella sua fantasia, Osvaldo immaginava sempre amplessi selvaggi e conturbanti, lui che con sua moglie si era concesso solo una posizione in più, rispetto a quella del missionario, prima che scappasse con l’inquilino del terzo piano. Un parrucchiere. Che vergogna! Almeno un condomino blasonato!
Quando la marchesa varcava la soglia di una casa, doveva innescare un meraviglioso protocollo di seduzione. Lo capiva già da come entrava nel cortile, da come saliva le scale, da come con circospezione, ma insieme con delicatezza, suonava il campanello.
Tutto in lei era seduzione.
Tutto quanto sfiorava, istantaneamente trasudava lussuria.
Era la Medusa del sesso. Qualunque cosa lei toccasse con lo sguardo, si trasformava sì in pietra, ma dello scandalo!
E anche ora, che la sua condotta si doveva confondere con i costumi moderni, così come la sua maturità doveva smorzare quelle visioni, per Osvaldo il tempo aveva solo reso più morboso l’atto amoroso.
La marchesa entrava in casa. Faceva scivolare il paletot sul tappeto persiano, rivelando un vertiginoso decolté, laddove, per un’occasione speciale, non fosse già completamente nuda! La sua avvenenza un po’ imbolsita dal tempo, era solo segno di esperienza nel maneggiare gli strumenti dell’amore. Il cavalier Ferrari era lì in piedi, con la sua giacca da camera damascata, a osservarla con sussiego, inforcando un bocchino da cui spirava un debole filo di fumo, sottile come la perversione che stava sillabando il suo disegno di concupiscenza.
Osvaldo, dal basso della sua guardiola, osservava le finestre del sesto piano, fantasticando quelle scene un po’ retrò, che ricordavano come colori e scenografia, delle stampe di fine Ottocento. Nella sua testa la coppia transitava dall’ingresso, per poi passare nel soggiorno, soffermandosi sul divano per un liquore aggiungendo vizio al vizio, e poi guadagnava poco per volta il letto, come un rituale di accoppiamento di una specie esotica.
* * *
La marchesa uscì alle cinque.
Come al solito.
Transitò davanti alla portineria, dove un Osvaldo trasecolato la salutò senza fiato. Perché mentre la vedeva camminare altezzosa, era come se fosse nuda, vestita solo della nobiltà che incarnava per interposta persona.
Quella notte non dormì.
In lui non c’erano neanche più sogni erotici.
La marchesa rappresentava per lui uno stato sociale, un miraggio irraggiungibile, una meta commisurabile a una vetta arrivabile solo a pochi eletti.
Il cavalier Ferrari…
Era un uomo apparentemente irreprensibile.
Un vecchio signore, che evidentemente, giunto a una certa età, voleva concedersi ancora dei… piaceri. Ma non era un nobile. Che cosa faceva di mestiere? Era un imprenditore in pensione, non un arricchito, perché comunque la famiglia era già facoltosa. Ma, perbacco, non un nobile!
Allora, se la marchesa non andava solo con gli aristocratici…
Certo, il cavalier Ferrari rappresentava la borghesia, il moderno modello di patriziato. Quali erano i canoni della nuova nobiltà?
Ma ovvio, i soldi!
E lui, quanti soldi aveva? Scattò sul letto e andò dritto verso il cassetto della scrivania, dove conservava tutti i documenti, ma anche un libretto dove segnava tutte le spese. Entrate e uscite. Più le entrate che le uscite, perché in fondo la casa in cui viveva era concessa dal condominio, i cui abitanti, fra l’altro, erano molto generosi con lui. Mance, lavoretti, regali di Natale…
Guardò quel gruzzoletto che era cresciuto sempre più. Mai uno svago, mai un sogno concretizzato, mai un desiderio appagato. Quando c’era sua moglie, ci pensava lei a dirgli che cosa lui avrebbe dovuto desiderare. Ma ora… Ora?
Qualsiasi cifra fosse venuta fuori, lui l’avrebbe pagata. Per lei!
Un sorriso si fece strada nel tormento che da tempo inquinava la vita di Osvaldo.
La marchesa sarebbe stata sua!
Cercò di immaginare il momento. Ma già la realtà voleva farsi strada nella fantasia.
Un mare di dubbi lo attraversarono in un colpo solo.
Ne aveva fatto una questione di soldi. Ma mica erano sufficienti!
Anche in passato c’era stata gente più facoltosa di un nobile, ma la marchesa aveva scelto solo chi aveva il sangue blu.
E ora? Che cosa ci voleva per essere gradito a lei? Per farsi annoverare fra i suoi illustri clienti?
Il cavalier Ferrari era un signore. Un uomo elegante dai modi gentili. Un savoir-faire ereditato dagli studi, dai viaggi, dalle frequentazioni. Un portinaio… Poteva “la marchesa” accettare di avere una relazione con un… portinaio?
Lo sconforto lo avvolse in una nube nera che oscurò il suo umore per un’intera settimana.
Finché un giorno si guardò allo specchio e si disse che avrebbe tentato. Glielo avrebbe chiesto! Forse avrebbe anche rischiato il posto, se la marchesa si fosse offesa e ne avesse parlato poi con il cavalier Ferrari.
Ma chi se ne frega! Non era più un ragazzino! Che cosa avrebbe dovuto aspettare?
* * *
La marchesa uscì alle cinque.
Scese le scale e si avviò verso il portone, accanto alla guardiola.
In quel mentre Osvaldo si affacciò.
«Buongiorno signora…» aveva preparato quel discorso per una settimana, ma all’incipit non aveva proprio pensato. Solo in quel momento si accorse che non ricordava il nome della donna. Forse non l’aveva mai saputo. Sicuramente non poteva chiamarla “marchesa”.
«Buongiorno», fece di rimando lei. Esitò, perché capì che quell’omuncolo voleva dirgli qualcosa.
Osvaldo si fece coraggio e si accostò. Si avvide che in tutta la sua vita non era mai stato così vicino alla “nobildonna”.
Aprì la bocca, ma non emise alcun suono.
La osservò.
Fece scorrere il suo sguardo lungo il suo viso.
Una ruga solcava la fronte della marchesa e sembrava proseguire interrogativa sin sotto il mento.
La donna era invecchiata. Non era più la ragazzina sbarazzina che saltava da un letto all’altro facendo parlare tutto il quartiere. Ma anche in quello sguardo severo, conservava una curiosa alterigia. Che fosse perché un uomo come lui non doveva permettersi di parlarle? Oppure perché temeva di essere giudicata?
«Vedo che va tutti i mercoledì pomeriggio dal cavalier Ferrari…»
La signora alzò un sopracciglio, come se quell’atto fosse sufficiente a rispondere, ma poi concesse un debole «Sì…»
«Ecco… Io mi chiedevo…» stava arrivando alla domanda «Mi chiedevo… Che cosa ne direbbe? Potrebbe…» dov’era finito il discorso che si era preparato? Forza! Stava parlando con una prostituta! Con una donna che concedeva il proprio corpo per soldi! «Le andrebbe? Potrebbe venire…? Beninteso… la pagherei la stessa cifra del cavalier Ferrari, eh? Se vuole anche di più…»
La marchesa lo squadrò da capo a piedi.
Chissà se l’aveva riconosciuto. Chissà se ricordava quando da ragazzetto la ammirava con adorazione come un frutto proibito.
«Che cosa vuole che faccia?»
Osvaldo rimase spiazzato. Non si aspettava che ci fosse una sorta di “catalogo dei servizi”. Ma avrebbe dovuto pensarci. La gente non era mica come lui, uomo sopra - donna sotto. La gente si divertiva, si sbizzarriva con le più grandi perversioni!
«Le stesse cose che chiede il cavalier Ferrari» rispose con l’unico sprazzo di arguzia.
«Va bene» rispose l’altra.
Non ci credeva! Non era possibile! Aveva accettato!
«Le basta un’ora?»
Un’ora? Un’ora della marchesa! Se Osvaldo doveva pensare all’atto sessuale, neanche i minuti erano l’unità di misura per definire le sue performance. Ma con la marchesa, il tempo del piacere si dilatava all’infinito.
L’uomo annuì senza fiato.
«Ci vediamo mercoledì prossimo alle cinque» concluse l’altra, e se ne andò.
* * *
I pensieri di Osvaldo durante quella settimana furono in tumulto.
La gioia faceva il paio con la preoccupazione.
Il suo senso di inadeguatezza, si scontrava con la sensazione che per una volta si sarebbe sentito aristocratico anche lui.
In quei giorni sistemò la casa. Era bravo a fare lavoretti negli appartamenti degli altri, ma, come ogni ciabattino, aveva i figli con le scarpe rotte e il suo domicilio era trascurato.
Diede una bella rassettata alle poche stanze di cui era costituita la guardiola e poi si accorse che doveva pensare anche a sé stesso.
Comprò creme, profumi e andò dal parrucchiere, anche se aveva un’avversione per la categoria, da quando la moglie l’aveva piantato.
E venne il giorno.
La vide salire dal cavaliere.
L’emozione era ancora più forte. Il prossimo sarebbe stato lui! In una vita di attese, in quella coda infinita davanti allo sportello del piacere, finalmente toccava a lui!
Come al solito… la marchesa uscì alle cinque.
Scese le scale.
Lasciò che lei suonasse e aprì.
La fece accomodare.
«Dove vuole…?» domandò la donna.
Il soggiorno aveva una vetrata sul cortile. No… non era il caso.
«Di là in camera» disse e le fece strada.
«Che cosa vuole che faccia? Da dove vuole che cominciamo?» chiese lei.
«Io… beh… se non è un problema, va bene lo stesso servizio che chiede il cavalier Ferrari» replicò con la stessa idea di una settimana prima.
«Va bene» disse la marchesa e si guardò intorno un po’ spaesata.
In quel momento Osvaldo capì.
«Prego… di là c’è la porta del bagno…»
La donna annuì e si ritirò.
In quel mentre a Osvaldo parve di sognare. Era in camera da letto. Oltre quella porta c’era lei… la donna proibita, che si stava preparando per lui!
Era stordito, spaesato. Ma trovò il coraggio di spogliarsi completamente e di mettersi sul letto.
Sentì dei rumori provenire dalla toilette.
Era il momento!
La porta si aprì lentamente.
La donna era di spalle e stava spingendo l’uscio con la schiena. Aveva un grembiule e dei guanti. A una mano reggeva un secchio con dei detersivi, e nell’altra uno spazzolone recuperati dal bagno.
«Da dove vuole che inizi a pulire, signor Osvaldo?»
IL MORMORIO DEL MARE
di Monica Porta
La marchesa uscì alle cinque. Quella mattina, Rose si sentiva pronta per affrontare la giornata. Ancora non sapeva definire il sentimento che provava, ma era finalmente lucida e voleva ascoltare il mare. Qualcuno le aveva sussurrato il consiglio durante una delle tante notti insonni, trascorse a ballare forsennatamente e a trangugiare margarita, il suo cocktail preferito.
«Hai mai ascoltato il mormorio del mare all’alba?» le aveva sussurrato l’affascinante Hugò dai tratti mediterranei, stringendola in un lento appassionato.
Rose de Cotillon aveva scosso i lunghi boccoli corvini. No, non lo aveva mai fatto. Anzi, lei evitava accuratamente il mare.
«Potremmo farlo insieme domani» le aveva risposto ancora Hugò.
La pelle diafana della giovane marchesa, quasi trasparente, non le garantiva un’esposizione gradevole al sole, ma la mattina di quel sabato di giugno, il tre per l’esattezza, il cielo plumbeo prometteva una giornata senza sole.
Rose scese i settantacinque gradoni di legno, incastonati nel folto bosco di lecci, e raggiunse la spiaggia della “Paolina”, di un fine color cipria.
La ragazza chiuse gli occhi, annusando il profumo del mare. Avvertiva il suono delle onde infrangersi sulla battigia, i gabbiani gracchiare in lontananza e un rumore di passi che si avvicinavano.
«Buongiorno, Rose.»
La vivace marchesa riconobbe la voce di Erinne e abbozzò un sorriso di circostanza, lasciando che si sedesse sullo scoglio accanto a sé, limitandosi a ricambiare il saluto.
Erinne e Rose si conoscevano dai tempi del liceo. Non erano amiche, ma la condizione altolocata di entrambe aveva permesso loro di restare in contatto. Le due erano completamente diverse. E non solo per l’aspetto fisico. Eppure, avevano gli stessi gusti in fatto di ragazzi.
«Allora? Non mi hai ancora raccontato di Hugó!» disse la bionda Erinne, spezzando il silenzio imbarazzante che si era creato.
Nemmeno sotto tortura le avrebbe raccontato spontaneamente del suo ultimo flirt, così Rose alzò le spalle, mordendosi le labbra, pronta a mentirle.
Non ce ne fu bisogno.
«Ecco Hugò!» riprese Erinne, alzandosi in piedi a salutare il ragazzo che sopraggiungeva da solo. Lo baciò sulle guance. Rose restò seduta, invece. Un broncio accattivante le disegnava il volto dai lineamenti regolari.
«Pronte per la seduta?» chiese Hugò a entrambe, pur rivolgendo lo sguardo solo sulla marchesa.
Rose scosse la testa, cercando di capire.
«La seduta spiritica, ti ho invitata ieri, ricordi?»
Certo, la seduta. Rose era ubriaca persa, come al solito, e lo aveva ascoltato appena. Ma pensava stesse scherzando. O meglio, approfittando dell’occasione per rivederla. Invece, si sbagliava. Decisamente. E non solo per la presenza di Erinne. Guardava Hugó impegnarsi per rendere credibile la seduta all’ aperto.
In effetti, il ragazzo le aveva raccontato della sua passione per il soprannaturale, ma Rose aveva soprasseduto. Perché gli piaceva, naturalmente. E, come al solito, quando si infatuava perdeva il senso della realtà.
L’italiano intanto srotolò una stuoia e le posizionò ai lati quattro fiaccole di bambù. L’odore dell’olio delle fiaccole si mescolò a quello salmastro del mare, creando uno strano connubio.
«Il mormorio del mare è la nostra chiave in codice, l’ha inventata Hugò per rendere segrete le sedute. Non è fantastico?» intervenne Erinne.
No, per la marchesa non lo era per niente, soprattutto ora che aveva avuto conferma di avere una spietata concorrenza.
«Andiamo, Rose. So che non ci credi, ma cos’hai da perdere? E poi è più salutare che scolarsi drink ogni notte» le disse Hugò.
Rose accusò il colpo, maledicendo la sua parlantina. Preda dei fumi dell’alcool, notte dopo notte gli aveva raccontato del rapporto tempestoso con sua madre, bruscamente interrotto tre mesi prima. Da lei aveva ereditato il titolo di marchesa e ancora non sapeva come gestirlo.
Con un sospiro, Rose si unì ai due compagni d’avventura, prendendo posto sulla stuoia e chiudendo il cerchio. Si aiutò con il respiro controllato, lasciando che le parole pacate di Hugò la calmassero.
«Qualunque cosa accada, tenete strette le mie mani e non lasciate il cerchio.»
Rose trattenne a stento uno sbadiglio. Non aveva dormito per essere puntuale all’appuntamento con Hugò e adesso sentiva tutta la stanchezza della notte insonne.
«Siamo composti da materia ed energia. Oggi, ci concentreremo sulla nostra energia per accedere al mondo immateriale» proseguì il ragazzo.
Erinne, gli occhi socchiusi e le labbra distese in un sorriso storto, accettava passivamente l’esperienza. Ma non lei. La marchesa, Rose De Cotillon, non credeva ai fantasmi. Alla cattiveria umana sì, anche lei ne era stata artefice e vittima a sua volta, ma all’Aldilà? No, niente sopravviveva al piano materiale. Erano solo giochi infantili, niente di più, non poteva accaderle niente di terribile dall’esperienza, a meno che si fosse sparsa la voce. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era essere additata dalla stampa come una strana, pensava la marchesa.
Intanto, il sorgere del sole, anche se oscurato dalle nubi, aveva cambiato la luce sulla spiaggia e Hugò iniziò il suo dialogo interiore.
L’ atteggiamento scettico di Rose non le impediva comunque di osservare la scena.
L’ isola d’ Elba era ancora deserta quando Hugó pronunciò le fatidiche parole:
«Henriette De Cotillon, sei qui?»
Nessuna risposta. Il silenzio ancora pervadeva il tratto dell’Isola
D’ Elba, osservato dai tre ragazzi.
«Rose?»
La marchesa annuì, comprendendo che doveva essere lei a farlo.
«Mamma?»
Il vento le sibilò in risposta.
Non aveva mai interagito con sua madre. Complice la ricchezza della famiglia, c’erano state tante, troppe distrazioni a frapporsi fra le due per costruire un rapporto affettuoso. Ma Hugò la sollecitava e lei non riusciva a negargli niente. Non ancora, perlomeno. Perciò decise di essere sincera, liberando le emozioni finora soffocate.
«È strano. Ora che vorrei parlarti tu non ci sei più ad ascoltarmi.»
Un tonfo in acqua sorprese i tre che sobbalzarono al rumore improvviso. A Erinne scappò una risata isterica. Hugò e Rose, invece, si girarono a guardare se ci fossero estranei, facendo sempre attenzione a non rompere il cerchio, ma non videro nessuno.
«Ecco, volevo solo dirti che ti voglio bene. Mi dispiace per il tempo che abbiamo perso. Ora so che non potrò più recuperarlo e mi fa male.»
La sabbia vicino al cerchio umano vorticò in risposta. Quando si fermò, i ragazzi poterono leggere la parola registrata dal vento. In due decimi di secondo, un semplice “sì” provocò la risata di Hugò, lo sguardo frastornato di Rose e l’urlo di Erinne.
La marchesa adesso era completamente sveglia. Una scarica di adrenalina l’aveva scossa alla vista delle due semplici sillabe.
Hugò si limitò a stringere le mani delle due compagne di viaggio, infondendo loro la calma necessaria a proseguire la seduta.
«Mamma, non ti dimentico. Ci sarai nelle nuove azioni che compirò come marchesa.»
Erinne e Hugò rimasero in silenzio, stavolta. Entrambi sapevano che in nessun caso dovevano interrompere il flusso emozionale di Rose.
Intorno a loro, il vento aveva ripreso a spirare, scompigliando i lunghi capelli delle due ragazze.
«Quando mi raccontavi la storia del nostro titolo, credevo che fossi pesante, troppo puntigliosa e snob. Non avevo capito che lo avrei ereditato in ogni caso, solo per il fatto di essere la tua sola figlia femmina. Ma tu lo sapevi. Perché non me lo hai detto?»
Un raggio di sole squarciò il cielo, creando un grafismo color oro sulle nubi. Hugò spalancò gli occhi per la sorpresa. Non aveva mai visto una runa disegnata in aria. Memorizzò ogni tratto, sperando di poterlo ricordare e studiare in seguito.
«La mia strada è un cammino che non posso più ignorare. Adesso ne sono consapevole.»
Rose fece una pausa e l’atmosfera sembrò rarefarsi sotto l’assalto di un vento che da tiepido, ora spirava gelido, imperversando sulla spiaggia.
«Non sarà come il tuo, però. È per questo che non ho voluto parlarne al funerale. Ho scioccato tutti i presenti, lo hai visto anche tu?»
Un sussurro nel vento le riportò una risata come risposta.
«Niente più raccolte fondi, niente galà, niente convegni. Cercherò un percorso tutto mio per aiutare gli altri senza sprecare altro tempo.»
Rose concluse il suo monologo. Ancora non ci credeva, non stava parlando a sua madre. Sicuramente era stata la mancanza di sonno delle ultime notti a mostrarle i fenomeni, ma le aveva fatto bene esternare il dialogo.
Un anomalo refolo di vento colpì un’onda. L’ acqua di mare roteò fino a generare un mulinello in aria. Per un istante, assunse la forma di una donna sorridente per poi cadere a riva e ritornare allo stato naturale. Si trattò di un attimo, ma fu sufficiente. Le lacrime che finora non era riuscita a versare bagnarono il viso della giovane marchesa.
Il cerchio si sciolse.
In silenzio, i tre ragazzi raccolsero il materiale sulla spiaggia.
«Stasera cocktail lounge?» chiese Erinne, piccata per la piega inaspettata della seduta. Come sempre, quando arrivava Rose si prendeva la scena e ormai non riusciva più a sopportarlo.
Nessuno dei due ragazzi le rispose.
«Ne vuoi parlare?» disse, invece, Hugò.
Rose scosse la testa.
«No, ho bisogno di tempo per metabolizzare.»
Il sorriso accecante di Erinne non rovinò il momento a Rose. Sapeva di aver sbagliato finora, era necessario che capisse come rimediare al meglio.
La marchesa non aveva più bisogno di essere perdonata per la superficialità della sua condotta. Era riuscita a dirlo a sua madre, finalmente. Voleva essere se stessa senza più compromessi. Senza il peso di un’eredità scomoda. Doveva solo trovare il vento giusto per lei, quello che l’avrebbe aiutata a salpare.
CORA, IRRESISTIBILE E FATALE
Una Diva della Belle Époque
di Evelyn J. Carr
La marchesa uscì alle cinque. Aveva chiesto che le preparassero “Caleche” la sua personale carrozza, regalata dal marito, Michele, in occasione del primo anniversario di matrimonio. Cora era una donna bellissima. Agile e flessuosa con una stupenda massa di capelli rossi che teneva tagliati all’altezza delle guance. I riccioli nascondevano in parte il suo viso ombreggiato da un grande cappello viola. I suoi occhi erano truccatissimi per segnalarne la profondità e la bellezza.
La carrozza le assomigliava, la Caleche era conosciuta per il suo colore giallo, accompagnato dal lucido nero ma lei aveva preteso che fosse tutta nera, con piccoli tocchi di viola qua e là e ruote dello stesso colore. E il suo ricco e nobile marito l’aveva accontentata.
Erano ancora nella fase in cui lei l’aveva attirato con il suo fascino e le sue eccentricità. Un raro gioiello da presentare in società. Un piccolo trofeo appeso al suo braccio.
In realtà, Cora che proveniva da una nobile famiglia altrettanto ricca, aveva già dimostrato la sua visione alternativa e creativa della vita, scandalizzando più volte la buona società.
Quel pomeriggio si doveva recare presso lo studio di un noto pittore, Cosimo, che le stava facendo il ritratto e anche un po’ di corte.
Vestiva un elegante abito di Worth, uno stilista molto in auge, che lo aveva disegnato proprio per lei. Accollato, di un bordeaux così scuro da sembrare nero, ma quando si muoveva la seta mandava bagliori. Lampi di luce intorno a lei. Preziosi guanti di pizzo, delicate scarpette di capretto, ornate da una piccola fibbia di brillanti. E una cappa di moireé nero che sembrava trattenere la luce per poi svelare i delicati ghirigori nel movimento.
Il pittore era un artista sensibile che amava le belle donne, le viziava, le lusingava e a volte le amava. I suoi ritratti meravigliavano per la bellezza, a volte ambigua, delle protagoniste: sempre eleganti, raffinate e con quel pizzico di mistero che attraeva chi osservava l’opera.
Cora non vedeva l’ora di allontanarsi dalla sua casa che incominciava a vedere come una prigione. Nonostante la bellezza dell’antico palazzo, posizionato in centro, la marchesa, sempre più insofferente, faceva fatica ad accettare la cortesia ipocrita, l’etichetta inutilmente rigida e l’austerità del marito, sempre pronto ad arricciare il naso verso quelle che chiamava “le vostre stravaganze” , accompagnate spesso da un mieloso “mia cara”, un vezzo da bien elevé.
Lei aveva voglia di vita, di creatività, di esprimere la sua originalità. Le piaceva stupire, scandalizzando con i suoi atteggiamenti chi le stava intorno. Persino il personale di servizio mormorava e spettegolava per le sue stravaganti abitudini, così diverse dalla tranquilla aristocrazia del suo noioso marito.
Vestiva preferibilmente di nero. Si truccava moltissimo e metteva anche in casa, una veletta nera che le ombreggiava gli occhi. Occhi scuri e indagatori, spesso attraversati da un lampo di ironia molto vicina allo sbeffeggio.
Sua suocera e i cognati la odiavano. Solo sua sorella, che cercava di mitigare le sue pazzie, le stava vicino, cercando di darle buoni e inutili consigli.
Da qualche mese lei e Michele avevano incominciato a fare vite separate. A Cora non importava, anzi a pensarci bene, quella era un’opportunità per spingersi sempre più oltre.
Mentre la carrozza la portava verso l’atelier di Cosimo si domandò se avrebbe trovato qualcuno di interessante da frequentare. Il ”grande artista” le era già venuto a noia e non vedeva l’ora che si sbrigasse a finire il suo ritratto che incominciava a desiderare fosse meno formale. Ma si sa, avrebbe spiccato nel salone principale e non si poteva esagerare con le provocazioni. L’ultima cosa, per il momento, che non voleva accadesse era di essere “cacciata” dal palazzo. Aveva bisogno di tempo e poi…finalmente sarebbe stata libera di esprimersi.
Entrò nell’atelier dove il pittore era pronto per incominciare a dipingerla, ma prima tentò con lei un leggero approccio, al quale non era nuova, ma lei lo scacciò con un gesto infastidito come se si trattasse di una mosca. Voleva che finisse il suo ritratto in fretta. Mentre stava in piedi, tenendo le sue vesti con una mano, si avvide che qualcuno era entrato, in punta di piedi, nascosto in parte dalla porta semiaperta. Girò leggermente la testa, perché si sentiva osservata, e poté notare un viso importante su un corpo robusto, due penetranti occhi azzurri che lucevano nell’ombra e sembravano volerla catturare. Fu un attimo, poi lo sconosciuto sparì e lei ritornò nella posizione che il pittore le aveva chiesto di mantenere.
Verso la fine, Cosimo le chiese, “Verrete al ricevimento di questa sera della contessa Eugenia?” Lei arricciò il labbro, indecisa e poi rispose “Va bene, ho voglia di movimentare un po’ la serata …”
Cosimo, sicuramente speranzoso di conquistarsela definitivamente, fece un grande sorriso e le disse “Ci vediamo questa sera, allora, insiemi ci divertiremo…”
In realtà non fu esattamente così. Cora si fece aspettare al di là del lecito e quando apparve sulla soglia un mormorio di sorpresa la accolse. La contessa si precipitò verso di lei nel tentativo di ammorbidire l’impatto. Era splendida e contemporaneamente eccentrica.
Aveva indossato un abito che non lasciava molto spazio all’immaginazione: un vero e proprio scandalo. Uno chiffon leggerissimo e luminoso la copriva mandando bagliori e lasciava ampiamente intravvedere le gambe. Lo chiffon scintillava anche per via di piccolissimi strass che ricoprivano tutta la superfice. E in testa aveva una tiara, di brillanti, che le nascondeva completamente i capelli e che le illuminava gli occhi, Era circondata da una serie multiforme di piume di pavone che ondeggiavano ad ogni passo. Una visione quasi ultraterrena. Cora salutò con grazia la sua ospite, poi si accinse a percorrere il salone, porgendo la mano agli ospiti che si erano affollati verso di lei. Le ospiti femminili, messe velocemente da parte, commentavano acidamente il suo exploit, ma ovviamente Cora non se ne curava.
Arrivata a metà salone, mentre Cosimo cercava inutilmente di raggiungerla, si senti afferrare la mano dall’ospite più importante della serata: Leonardo, un artista, un filosofo e poeta di grande fama, assente da tempo sulla scena sociale. Riconobbe subito lo sconosciuto che l’aveva osservata nell’atelier. Quando lui si chinò per farle il baciamano, sentì un brivido che le attraversò tutto il corpo. E mentre lui si rialzava, i loro occhi si attirarono come se si conoscessero da sempre. Lui le sussurrò “marchesa siete incredibilmente affascinante. In un secondo mi avete preso il cuore.”
Cora sentì che con la sua approvazione e sostegno finalmente avrebbe realizzato sé stessa e al suo braccio attraversò tutto il salone per sancire la loro improvvisata amicizia.
Dopo qualche mese, Corà divorziò dal marito che non sopportava più le sue eccentricità. Per farlo dovettero fare un ultimo viaggio insieme fino a Budapest. Al ritorno, smisero di frequentarsi.
Lei abbandonò il palazzo e acquistò una villa del settecento, fuori città. Una grande tenuta dove giravano liberi animali di tutte le specie. Perfino due giaguari che lei spesso portava con noncuranza al guinzaglio. Non smise mai di scandalizzare i benpensanti. Era considerata a tutti gli effetti l’amante di Leonardo ma il loro rapporto era soprattutto un rapporto di amicizia. Si sostenevano a vicenda come artisti, sicuri delle proprie idee, liberali e anticonformiste.
Dove passava la coppia, era uno scandalo.
Fu un periodo bellissimo. Cora era ammirata per la sua creatività. Amata dai tanti artisti che spesso soggiornavano a casa sua e che la ricompensavano con ritratti e poesie.
Era la donna più chiacchierata e più invidiata del bel mondo e contemporaneamente una mecenate attenta e generosa.
Le sue feste erano straordinarie, eccentriche e sorprendenti e molto, molto dispendiose.
Lei non se ne curava. La sua eccentricità era il suo modo, una sorta di esigenza vitale di esprimersi; rompendo tabù, abitudini e pregiudizi.
Era quello che aveva sempre voluto e sognato e finalmente poteva essere sé stessa senza riserve e senza obblighi. Ciò che faceva lo faceva per il suo personale divertimento. Un privilegio concesso a pochi.
Non pensava mai al domani. Il futuro? Chissà. Era tutto nelle sue sottili mani, piene di gioielli stravaganti.
NAKED
di Andrea Girolamo Gallo
La marchesa uscì alle cinque.
Alle cinque di notte o, meglio, di mattina.
Aveva un appuntamento con Peter e Logan.
La chiamarono Marchesa sin dal primo giorno in cui la conobbero.
Quel nomignolo le piacque subito.
Accettò di buon grado che da quel momento in poi la chiamassero così.
Lei si presentò con una pelliccia di cincillà e una serie infinita di parolacce ed epiteti che distribuiva a chiunque gli si parasse davanti, mentre sia Peter che Logan sembravano usciti da una discarica.
Sporchi, cattivi e di poche parole. E spesso biascicate. Troppa droga in circolo.
Ma fu amore a prima vista e così, formarono la banda.
Tornando a noi, la Marchesa arrivò puntuale come sempre.
La puntualità, uno dei suoi pochi pregi.
Si guardò intorno, bofonchiò qualcosa e si accese una sigaretta.
Peter arrivò al puntello, visibilmente sconvolto.
“Alla buon’ora… Dove cazzo sei stato? E dov’è Logan?”
Peter la guardò senza riuscire a parlare, aveva il cuore in gola respirava a fatica. Dalla sua fronte scendevano copiose, gocce di sudore.
“Allora ti vuoi decidere a dirmi qualcosa?”
“A proposito di Logan … devi venire con me” disse Peter con un filo di voce, la tosse nervosa e gli occhi quasi fuori dalle orbite
“Hai ripreso a drogarti eh?”
“Non dire stronzate…non tocco più quella roba da due anni, vieni con me…non c’è tempo!”
La Marchesa seguì Peter e insieme montarono su un vecchio cinquantino.
In barba alla polizia, ai carabinieri, alla CIA, alle segretarie con gli occhiali e alle guardie svizzere.
Mollarono il vecchio motorino SI’ proprio davanti a casa di Logan e di corsa salirono le scale.
“Sta male? Dimmi? Cosa cazzo è ‘sto segreto di stato?”
“Ancora un attimo e vedrai” rispose Peter infilando la chiave nella toppa.
Due giri di chiave e la porta era aperta.
I due entrarono a casa di Logan. Nel trilocale preso con i soldi dei colpi dell’ultimo anno e mezzo. Periodo fiacco per i loro affari.
“Oh porca puttana” esclamò la Marchesa.
“Lascia che ti spieghi!” disse Peter agitando entrambe le braccia.
“Oh sì cazzo, certo che mi devi spiegare…sono tutta orecchi”
“Stavamo chiacchierando…ed ad un certo punto Logan ha iniziato a fare strani versi… i suoi occhi diventavano sempre più rossi…”
“E allora? Con tutto quello che si beve…”
“Non c’entra l’alcool…si stava trasformando davanti ai miei occhi…”
“Ma cosa cazzo dici?”
“Hai presente The Walking Dead oppure il film Zombie?”
“Per chi mi hai preso…certo che ho presente! E quindi?”
“Stava diventando uno di loro…e quindi l’ho colpito con quel vaso cinese che ci avevano regalato gli arabi e poi l’ho legato alla sedia…come puoi ben vedere”
La Marchesa si avvicinò a Logan, gli mise la mano sopra al mento per alzargli la testa. Pareva mezzo morto.
Logan si destò, fece un verso disumano e cercò di azzannare la mano della marchesa.
Un altro dei pochi pregi della Marchesa, era la prontezza di riflessi.
“Sai cosa ti dico Peter, hai fatto bene!”
“Mi avrebbe morso…non è più lui…non è più lui”
“Stai tranquillo…ti ho appena detto che hai fatto quel che dovevi fare…piuttosto c’è altro che io debba sapere?” chiese la marchesa accendendosi una sigaretta.
“Mah forse qualcosa c’è…lui poco prima di trasformarsi ha fatto riferimento a Linda…la strega…quella troia dell’altra sera”
“Interessante” rispose la marchesa aspirando dalla sigaretta per fare un grosso anello di fumo.
Poi chiese a bruciapelo: “E tu Peter, cosa ne pensi?”
“Della troia? Niente di buono…abbiamo fatto un errore ad incontrarla a casa tua l’altra sera…non so se lei abbia a che fare con questa faccenda…ma non mi piace! Quella troia non mi piace…”
“Capisco” rispose la marchesa, mentre continuava a creare anelli di fumo.
Peter buttò di nuovo lo sguardo verso Logan. Compagno di mille avventure.
“E ora cosa facciamo?” chiese Peter.
“Fammici pensare” ribatté la marchesa.
Peter aveva ripreso a tremare e sudare.
“E se chiamassimo il suo medico?” disse Peter con voce tremula.
“Non so…non so se sia una buona idea” rispose la marchesa.
“Hai ragione… il suo medico no…però Aldrich” disse Peter armeggiando con il telefonino.
“Aldrich chi?”
“Aldrich, quello che ha tolto mezzo cetriolo dal culo di Philip… sa il fatto suo e ci ha evitato l’ospedale…dovrei averlo in rubrica…”
“Santa Madonna… che scena del cazzo che mi hai ricordato! No, no…no Peter caro!”
La Marchesa si avvicinò a Peter, prima lo accarezzò, poi mettendosi dietro di lui, iniziò a massaggiargli il petto.
Gli prese dalle mani il cellulare e lo adagiò sul tavolo, vicino alle chiavi di casa.
“Va meglio così, bambino?”
“Si grazie, baby”
La Marchesa scese con la mano.
Lo accarezzo lì.
“Andiamo” disse lei, indicando la camera da letto di Logan.
“Non credo che sia il caso…” disse timidamente e con poca convinzione lui.
“Se vuoi smetto”
“No…non smettere”
Lo spogliò.
“I tuoi occhi stanno diventando rossi” disse la marchesa indietreggiando di un passo.
“Non è possibile… mi sento bene…” bofonchiò Peter.
“Ti dico che i tuoi occhi sono fottutamente rossi, cazzo!”
“Forse è il fumo…hai fumato come una ciminiera prima…mi hai fumato addosso!”
La Marchesa aveva ormai in mano l’abatjour e gliela diede sulla testa.
Peter perse i sensi…e anche una scopata.
La donna con fatica portò Peter vicino a Logan, nel soggiorno. E lo legò come un salame. Assicurandosi che non potesse liberarsi.
“Mi spiace Peter” disse sottovoce.
Poi, recuperò le chiavi adagiate sul tavolo del soggiorno, chiuse la porta e tornò in strada.
Il sole stava per sorgere, la gente stava per uscire dalle case per andare al lavoro. Da lì a poco i bambini avrebbero riempito malvolentieri gli asili e le scuole.
Nonostante i soldi in tasca, decise di farsela a piedi.
Aveva bisogno di pensare.
Alla sua vita. Alla sua vita con Peter e Logan.
Ai tanti anni passati insieme. A quel passato ormai lontano.
Arrivata davanti ad una palazzina popolare, citofonò al numero 111.
Il cancello si aprì. Andò verso il palazzo B. Il portoncino era aperto. Fece due piani.
La porta era aperta.
“Vieni dentro!” disse una voce che proveniva dall’appartamento.
“Sai perché sono qui, vero?”
“Sei qui per i diamanti che ti ho promesso…ma dimmi i due come stanno?”
“Il tuo intruglio ha funzionato, i due sono cotti a puntino, devi solo entrare e fare quello che hai deciso di fare…”
“Quello che ho deciso di fare? Così mi fai passare per la cattiva!” rispose Linda.
“Perché tu saresti quella buona?” ribatté la Marchesa con un filo di voce e lo sguardo sul pavimento in cotto fiorentino.
“Lasciamo perdere…piuttosto, sospettano qualcosa?”
“Sì…non sono così tordi”
“A maggior ragione li devo eliminare…poi io e te entriamo in affari e faremo coppia…” disse Linda avvicinandosi e aprendole il palmo della mano.
La marchesa appoggiò le chiavi dell’appartamento di Logan sul palmo della mano di Linda.
Linda richiuse delicatamente la mano sfiorandole le dita. Poi le stampò un bacio sulle labbra.
“Grazie baby, hai fatto la cosa giusta, io e te ci divertiremo, aspettami qui!”
“Sono entrambi nel soggiorno…li trovi appena entrata davanti a te…legati come due salami, non ti sarà difficile ucciderli. Logan è su una sedia, Peter è a terra…ed è nudo”
“E allora?”
“Niente, non è un bel vedere…tutto qui”
Linda rise. Poi uscì per andare a terminarli.
IN FONDO AL LAGO
di Viviana De Cecco
La marchesa uscì alle cinque. Suo nipote si presentò puntuale sotto casa a prenderla. Erano anni che attendeva quel momento e sapeva che presto si sarebbe ripresa ciò che era suo.
Quando arrivarono al lago, videro una barca che oscillava lentamente sulla calma superficie dell’acqua. Il cartello appeso al pontile indicava che l’orario delle escursioni serali, per ammirare il tramonto dall’acqua, iniziava alle sei in punto.
L’anziana marchesa e suo nipote, un giovane sui venticinque anni, si guardarono con intenzione.
Erano giunti a destinazione, ma nei loro cuori, che battevano quasi all’unisono, non c’era alcuna traccia di allegria.
Quella, per loro, non sarebbe stata una gita di piacere.
Tutto ciò che avevano pianificato, nei minimi dettagli, stava per compiersi senza possibilità di tornare indietro.
Dalla piccola imbarcazione privata, si affacciò dalla cabina del timone un giovane sui trent’anni, con i capelli scuri e un pesante maglione verde.
Sollevò una mano per invitarli ad avvicinarsi all’estremità del pontile, dov’era attraccata la barca. La sua attività era privata, ma da qualche tempo quell’uomo era diventato famoso.
La marchesa e suo nipote avevano letto il suo nome sia nei quotidiani nazionali che su internet. Ma non erano lì per congratularsi o vederlo da vicino.
Il loro piano era di natura ben diversa.
Adesso, erano a un bivio. Erano due anime in bilico tra la vita e la morte, l’Inferno e il Paradiso. Sapevano di non avere scelta.
«Buongiorno!» Li salutò l’uomo, cordiale e sorridente. «Siete qui per un giro sul lago? Oppure…»
«Non faccia il modesto,» rispose la marchesa. «Sappiamo bene che lei è famoso. Scoprire un tesoro sommerso non è da tutti. Mio nipote era ansioso di conoscerla. Io sono la Marchesa di Sant’Elmo,» si presentò lei, benché sapesse che quel nome ormai non faceva più alcun effetto a nessuno.
L’uomo scrollò le spalle con finta modestia, ma si notava chiaramente che era entusiasta della sua nuova celebrità.
«Prego, salite a bordo. Oggi è una giornata splendida.»
«Oh, lo crediamo anche noi.»
La marchesa piegò le labbra in un sorriso delicato e sfiorò la tasca della giacca di suo nipote.
Al contatto con la stoffa, si sentì quasi euforica. Là, sotto il cotone felpato, percepì la forma a lei familiare dell’unica cosa che avrebbe reso quella giornata memorabile. La loro pistola.
***
Paolo Santori osservò la signora e il ragazzo con interesse. Non gli capitava spesso di vedere due persone così affiatate.
La donna, che gli disse di chiamarsi Elga, era alta e con un volto ancora piacevole. I capelli erano bianchi e gli occhi di un azzurro chiaro e luminoso. La pelle, benché segnata dalle rughe, era curata ed emanava un lieve aroma di profumo ai lillà.
Il nipote era un tipo più riservato. Aiutò la nonna a salire a bordo e si sistemò in un angolo, vicino al parapetto di prua, con gli occhi che fissavano un punto indefinito al centro del lago.
Si trovavano vicino a Tarvisio, tra montagne innevate e boschi di cervi e volpi selvatiche.
Il rumore del motore che si accendeva non impedì alla signora Elga di dar vita a una piacevole conversazione.
«Dev’essere stato emozionante scoprire quel relitto,» gli disse, insistendo su ciò che l’aveva portato alla notorietà.
Sei mesi prima, infatti, durante una delle sue uscite in barca, aveva notato qualcosa che galleggiava sull’acqua.
Quel giorno era solo e, con incredula curiosità, aveva afferrato il suo binocolo e osservato quella specie di serpente metallico che sembrava riemerso dalla gola del lago.
«Sì, è stato fantastico. Quando mi sono reso conto di cosa fosse, ho gridato al miracolo.»
Paolo aveva capito subito che si trattava del cingolo arrugginito di un camion militare, usato dai nazisti ai tempi della seconda guerra mondiale.
Una leggenda locale diceva che su quel camion, durante l’occupazione del Nord-est, un generale del Reich avesse nascosto i gioielli e i quadri rubati a una decina di famiglie nobili della zona.
«Quando mi sono immerso, ho capito che era tutto vero. Il camion era laggiù…» Indicò un punto in mezzo al blu oscuro e profondo dell’acqua. Intanto, la barca si muoveva con calma, per far godere ai suoi due clienti il panorama circostante.
«La leggenda diceva che il camion era stato affondato dallo stesso generale prima dell’avanzata degli americani.»
Paolo vide la signora aggrapparsi al parapetto.
«Si sente bene, signora?»
«Nonna, appoggiati a me,» si intromise il nipote con sguardo raggelante.
Paolo provò una strana sensazione. Per un attimo, quelle due figure gli parvero inquietanti. Nel loro abbraccio, stretto e indivisibile, lesse una ferocia anormale.
«Volete che mi fermi?» propose, spegnendo il motore e facendo rallentare la barca.
«L’unica cosa che vogliamo è scendere sottocoperta,» esclamò il giovane Andreas, estraendo la pistola dalla tasca e puntandogliela contro.
Paolo sgranò gli occhi. Non capiva cosa stesse accadendo.
«Ehi, amico…»
«Non è un suo amico,» intervenne Elga, con voce roca e indignata.
«Nessuno di noi due lo è. Faccia come le dice mio nipote o finirà male.»
«Ma cosa volete da me?»
«Qualcosa che hai rubato.»
«Cosa?»
«Sei peggio dei nazisti, lo sai? Hanno ucciso mio padre perché non voleva piegarsi al loro dominio!» Gli gridò in faccia l’anziana marchesa. «Ma ora sono tornata per riprendermi ciò che era mio! E ora dovrai consegnarlo a mio nipote. So che è qui, da qualche parte. Se fossi una ladra come te, l’avrei portato in un luogo dove posso sempre controllarlo.»
«Non so di cosa stia parlando.»
Il nipote della donna mirò al ginocchio di Paolo.
Il colpo lo trafisse come una lancia di fuoco. La marchesa chiuse gli occhi.
Tutto stava per compiersi. Ricordava ogni dettaglio di ciò che lei e la sua famiglia avevano subito e adesso era il momento del riscatto.
***
I nazisti li avevano derubati. Lei era piccola, una bambina indifesa nell’inferno della guerra.
Suo padre era un ricco viticoltore, con la passione dei gioielli. Quando aveva capito che li avrebbero deportati, aveva deciso di nascondere al sicuro il più prezioso dei suoi gioielli.
Un rubino dalle sfaccettature sanguigne, che lei ammirava ogni volta che suo padre apriva la cassaforte dov’era custodito.
Quando il generale Hoffman aveva bussato alla loro porta, suo padre sapeva che li avrebbero depredati di ogni bene materiale. Così, aveva preso il rubino e aveva scelto un insolito nascondiglio.
***
«Vogliamo la bottiglia,» gli disse con foga il giovane Andreas.
«Quale bottiglia?» urlò Paolo, contorcendosi sul pavimento dov’era crollato in preda ai dolori lancinanti della ferita di quell’arma che ancora il giovane gli puntava addosso.
«Lo sai bene.»
Paolo si arrese. Annuì e fece un cenno verso il timone.
«Lì dietro. Nella cassaforte sotto il timone.»
Andreas si lanciò verso quella direzione. Trovò la cassaforte ed estrasse con orgoglio crudele una bottiglia di vino.
Antica e senza etichetta. L’acqua doveva aver ormai staccato e ridotto in pezzi la carta. All’interno, il vino purpureo era rimasto intatto.
«Nonna, eccola!»
Andreas sollevò la bottiglia. Elga sorrise. Uno dei soldati di Hoffman l’aveva requisita insieme agli altri oggetti sequestrati alla sua famiglia e ammassati nel camion, ma non aveva notato una cosa.
Sul fondo, in mezzo al vino pregiato, suo padre aveva immerso il rubino della sua collezione.
Paolo Santori, invece, se n’era accorto subito.
Quando si era gettato in acqua con la sua tuta da sub, vista la sua esperienza tra bombole di ossigeno ed escursioni al di sotto della superficie del lago, aveva verificato la presenza di qualcosa che giaceva sul fondo inesplorato di quella conca tra i monti.
Nel blu profondo, sullo sfondo limaccioso e buio, aveva visto comparire la sagoma del camion affondato.
Prima di risalire e chiamare le autorità competenti per il ripescaggio del relitto, aveva voluto dare un’occhiata all’interno del retro, dove il portellone aperto dall’impatto e dal lavorio delle acque per anni, gli aveva restituito l’immagine di alcune casse di oggetti preziosi.
Aveva aperto a fatica la prima, lottando contro la corrente sommersa del lago ed era riuscito a estrarre quella vecchia bottiglia di vino. Il rubino gli era saltato all’occhio come la pupilla di un mostro marino sepolto laggiù da secoli.
Così, era riemerso, era risalito sulla sua piccola barca per turisti e aveva deciso di avvertire la polizia e il Comune, senza accennare però a quell’inestimabile gioiello.
Il suo piano doveva essere quello di rivenderlo al mercato nero nel momento più opportuno, quando l’entusiasmo per la scoperta eccezionale sarebbe pian piano svanito e nuovamente dimenticato.
Per questo, quando lei e suo nipote avevano letto la notizia del ritrovamento del tesoro avevano intuito che, poiché i giornalisti non ne avevano parlato, Paolo li aveva derubati per la seconda volta.
Ma lei non gliel’avrebbe permesso. Aveva sofferto le pene dell’inferno, era stata seviziata ed era sopravvissuta all’orrore con il cuore gonfio di dolore e angoscia.
Suo nipote era cresciuto ascoltando i suoi tristi racconti, in cui l’aveva messo al corrente del suo terribile passato. Ogni novembre, il Giorno dei Defunti, lo portava con sé al piccolo cimitero di campagna in cui erano sepolti i suoi genitori.
Il ragazzo, fin da bambino, era rimasto colpito dalla storia del suo bisnonno. Aveva compreso che per Elga non era mai arrivato il tempo della pace.
Era stata una vittima della malvagità degli uomini e della cupidigia folle e insensata.
Era stata marchiata per sempre nella pelle e nell’anima, lacerata nello spirito e n ella coscienza. La bambina di nobili origini che era stata in quel tempo lontano, aveva covato per lunghi anni un desiderio mortale di riprendersi ciò che suo padre avrebbe dovuto lasciarle in eredità e che, invece, gli era stato strappato con la violenza.
Quel rubino, oltre al suo immenso valore economico, era diventato per lei un simbolo di rivalsa sulle ingiustizie.
E, sebbene suo nipote sapesse che non era il modo giusto per ottenere un risarcimento del male subìto, le aveva promesso che le sarebbe stato accanto anche nel momento peggiore.
Nelle sue vene scorreva il sangue di famiglia e lui voleva onorare la memoria del bisnonno defunto.
Andreas stappò la bottiglia, rimasta nelle profondità del lago per anni, a celare il suo contenuto a tutto il mondo.
«Vi prego, lasciatemi andare!» sussurrò Paolo.
Andreas guardò sua nonna. Lei annuì.
Il ragazzo sparò per la seconda volta. Stavolta, mirò al cuore.
Un silenzio innaturale calò sul lago, come se gli uccelli e persino il vento avessero trattenuto il fiato di fronte a quella vendetta di morte.
Poi, il tonfo del corpo di Paolo, che Andreas aveva appena gettato fuori bordo, risuonò come il fatale inabissarsi di una barca.
Andreas accese il motore per tornare al pontile.
Bevve un sorso di vino e poi rovesciò il liquido sul pavimento.
Il rubino cadde sulle assi di legno e l’anziana marchesa lo raccolse con aria trionfante.
Lo tenne stretto tra due dita e lo osservò brillare nella luce del sole invernale.
Era tornato da lei dalle profondità del lago, quelle stesse dove il corpo di Paolo era fatalmente caduto.
Anche se il suo corpo fosse riaffiorato, nessuno sarebbe mai risalito a loro.
Anche se il suo corpo fosse riaffiorato, non sarebbe mai stato possibile risalire a loro. Del resto, nessuno sapeva che suo padre aveva nascosto il rubino sul fondo della bottiglia. Neppure il Generale nazista se n’era accorto, prima di affondare il camion. Forse, aveva sperato di eliminare le prove della sua razzia o forse aveva preferito far scomparire per sempre quel piccolo tesoro piuttosto che lasciarlo nelle mani dell’esercito nemico.
Era stato un caso del destino che l’uomo del lago lo avesse trovato e che, spinto dalla sua ingordigia di ricchezza, avesse pensato bene di rubarlo a sua volta. Ma quella scoperta gli era costata la vita.
INSONDABILE
di Gabriele Luzzini
La marchesa uscì alle cinque. Era l’orario prestabilito e la sonda emerse con controllata lentezza dal vano in cui era allocata. La saracinesca si era sollevata qualche minuto prima senza alcun suono, mostrando la luccicante superficie delle paratie interne. Nello spazio siderale tutto sembrava rallentato come se il Tempo, una vana convenzione umana, non avesse senso nella vastità del cosmo.
Sulla fiancata del veicolo di esplorazione era ben visibile il suo nome o, meglio, le iniziali del Mobile Astronomical Recognitor Computer Hub: M.A. R. C. H.
Più sotto, invece, si trovava l’acronimo dell’European Space Agency, il consorzio di esplorazione spaziale che aveva unito sotto gli stessi obiettivi diverse nazioni del vecchio continente: E.S.A.
Il comandante della stazione orbitante, il colonello Annibale De Vesperi, giocando con l’accostamento delle sue sigle, aveva voluto onorare le sue origini italiane ribattezzando la sonda ‘La Marchesa’.
Oltre gli oblò blindati, al sicuro e sotto la sua supervisione, il tecnico Marianne Focault e l’operatore Jorge Xavier Fernandez stavano garantendo che le ali meccaniche si spiegassero senza ostacoli. La visibilità era perfetta.
Un sottile ronzio permeava l’aria mentre all’interno degli angusti spazi del guscio in titanio i tre astronauti eseguivano senza parlare e in sincrona autonomia le attività che avrebbero permesso alla ‘Marchesa’ di raggiungere una insolita nube gassosa che si era sviluppata improvvisamente tra la Terra e la Luna. La sonda avrebbe raccolto dei campioni e poi li avrebbero esaminati. L’analisi spettrografica che erano riusciti a fare dalla stazione confermava una strana consistenza, con una densità straordinaria.
Tutto si stava svolgendo alla perfezione, con le variazioni millimetriche che Fernandez continuava a impartire al veicolo che si stava dirigendo verso l’obiettivo. De Vesperi rimaneva sempre affascinato dalla leggiadria con cui ‘La Marchesa’ si destreggiava sotto la guida attenta dell’operatore, schivando i numerosi detriti spaziali di passate missioni. Il precedente comandante della stazione, l’oberst Victor Albrecht, gli raccontò nel suo stentato inglese che una volta aveva visto addirittura una porcellana igienica in orbita. Insomma, un w.c.! Ma forse De Vesperi aveva capito male, anche se conosceva l’idioma dell’antica Albione sicuramente meglio di quel tedesco.
Pensò ai balzi tecnologici avvenuti verso la fine del XXI secolo, che avevano permesso la prima colonia su Mercurio oltre che vere e proprie città su Marte. Era stato sul Pianeta Rosso qualche anno prima, per garantire il corretto flusso dei rifornimenti a Tapoon Town. Ormai il Sistema Solare non era più un mistero. A parte quella strana nebulosa sulla quale stavano indagando.
Da alcune zone della Terra non era più possibile osservare completamente la Luna, per via di quella formazione che si era generata qualche ora prima e che si stava espandendo rapidamente. Ora aveva un volume stimato di quasi 80 milioni di metri cubi ma le previsioni dei computer avevano elaborato una dimensione decuplicata nell’arco di sole 24 ore, quasi fosse stata una mini-galassia in espansione. Una cosa davvero inspiegabile.
Il tecnico Focault stava verificando i dati che venivano trasmessi mentre il dispositivo di esplorazione si avvicinava alla nube. Ciò che i sensori stavano restituendo era relativo a un materiale inerte che però non era né solido, né gassoso. Una sorta di materiale impossibile.
Con regolarità, alcuni stantuffi permettevano la costante immissione di ossigeno nella sala di comando con un suono basso ma rassicurante. Fernandez preferiva l’area insonorizzata dove dormivano, con una totale assenza di rumore ma gli spazi ristretti della stazione non avevano permesso un isolamento acustico in ogni zona. Dopo un po’ lo spagnolo si era abituato. Era lì da ormai sei settimane e la prossima sarebbe ritornato sulla Terra, sostituito da un altro operatore.
Spostava con movimenti impercettibili la cloche che gli faceva guidare da remoto la ‘Marchesa’. Accelerò leggermente, spingendo in avanti. Sul monitor, la barra della velocità da verde diventò azzurra.
Tutto perfettamente nella norma, senza alcuna necessità di modificare o correggere la curva di avvicinamento.
Il volto del tecnico Focault si adombrò improvvisamente ed eruppe: «I dati continuano a cambiare! Come se i componenti della nube fossero instabili…»
La voce della donna spezzò la quiete che si era mantenuta fino a quel momento e Fernandez distolse lo sguardo dal monitore per vedere il volto di lei. I suoi occhi grigi, incorniciati da un caschetto corvino, si muovevano febbrilmente cercando di inseguire le informazioni che comparivano sul visore.
Il comandante De Vesperi la fissava per capire esattamente cosa intendesse.
«Sembra che la consistenza della nube continui a variare, senza raggiungere uno stato definito. Il possibile rischio è che la sonda, attraversandola in un momento di solidità, si possa schiantare come contro un muro.
«Fernandez, attiva una manovra evasiva e, anziché attraversarla, prova a navigare costeggiando i suoi limiti» ordinò il comandante.
‘La marchesa’ sfiorò con le sue ali meccaniche il pulviscolo che stava nuovamente cambiando stato. Il gas si stava nuovamente solidificando in particelle più dense. E si stava espandendo rapidamente con una nuova velocità. La sonda si trovò improvvisamente investita da quella materia che non poteva esistere e che mutava senza sosta. Non avvenne lo schianto che immaginavano. La navicella entrò nell’area della nube e scomparve alla vista dell’equipaggio della stazione orbitante.
De Vesperi sospirò… Non si aspettava una repentina espansione dell’anomalia astronomica e questo stava rendendo inconcludente la missione per recuperare qualche campione del misterioso materiale. «Fernandez, hai ancora il controllo del veicolo?» chiese perentorio.
«Purtroppo no, comandante… La velocità indicata dalla barra sul monitor ora è arancione. È come se stesse viaggiando a una velocità elevatissima, quasi al limite. Eppure, la triangolazione che sto effettuando coi ripetitori sulla Luna sta indicando che è completamente ferma, a circa 100 metri da dove l’abbiamo vista scomparire. È una cosa priva di ogni senso!» cercò di spiegare l’operatore.
Il colonnello corrucciò il volto. «Cosa diamine sta succedendo… Focault, stai ancora ricevendo le informazioni?» chiese alla donna.
«Sì, ma cambiano ogni 8 millisecondi… I computer riescono tranquillamente a gestirli ma non riesco a interpretarli!» disse lei. Il tono era sempre molto controllato ma si percepiva una sfumatura di nervosismo.
Intanto, la nube stava crescendo sempre di più e si stava avvicinando alla stazione.
De Vesperi stava riflettendo. In tutti i suoi anni di onorato servizio non si era mai trovato in una situazione così ingestibile. Quando si era occupato dei rifornimenti a Tapoon City, su Marte, i suoi avversari erano semplici pirati che volevano impossessarsi delle risorse, reietti che crollavano sotto i colpi dei folgoratori dei soldati che guidava. Ma quel che stava accadendo lì, esulava da ogni tipo di preparazione militare o scientifica.
«Proviamo a contattare la base sulla Terra…» decise risoluto il comandante.
La connessione era molto disturbata e le immagini a scatti ma riuscirono comunque a parlare col professor Husmann, il responsabile delle missioni della sonda M.A.R.C.H.
«Cosa è successo, De Vesperi?» chiese mal celando una certa preoccupazione nel tono.
«Noi tutto bene. Nessun problema alla stazione orbitante. Ma l’analisi della nebulosa sta fornendo dati difficili da decifrare» replicò con rigore il comandante.
«Meno male… Siete scomparsi dai tracciatori e neppure coi telescopi riusciamo a vedervi. Confermate nessun danno, quindi?» chiese il professore.
«Nessun danno. Cosa intende che non riuscite a rilevarci e addirittura non riuscire a individuarci coi supporti ottici?» replicò perplesso il militare.
«Quel che ho detto. Vediamo la nube ma non voi. Riuscire a sentirvi però ci sta tranquillizzando. Sicuramente ci sarà una spiegazione che ancora non abbiamo compreso» continuò lo scienziato, cercando di rassicurare.
Subito dopo un crepitio interruppe la trasmissione. Come accadeva nei film del secolo scorso quando l’assassino tagliava il cavo del telefono. Fu quella l’immagine che balenò nella mente del comandante, appassionato cinefilo del cinema vintage. Solo che non erano in una sperduta casa di campagna ma in una scatola di metallo e silicio a 400 chilometri dalla Terra. Un brivido lo attraversò. Doveva mettere in fila gli eventi, capirne il motivo e trovare una soluzione.
«Ora la barra di velocità è diventata rossa! La Sonda non potrà resistere per più di 3 minuti. Eppure, è sempre immobile!» riassunse concitato Fernandez.
Le aree esterne dell’ammasso proteiforme si erano ulteriormente espanse, fino a lambire la stazione.
Focault era immobile, con lo sguardo ipnotizzato che cercava di decodificare le sequenze che il monitor del computer stava vomitando senza sosta, cercando di identificare la sostanza che componeva quell’aggregazione di materia interstellare.
«La mano di Dio…» biascicò la scienziata mentre un rivolo di bava scendeva dalla sua bocca deformata dalla paura.
«Focault! Su, cerca di non perdere la ragione!» intimò De Vesperi. Ma neppure lui era in grado di mantenere ferma la sua volontà. Stava irrimediabilmente oscillando verso la follia.
Fernandez si era raggomitolato sotto la sua consolle e piangeva come un infante inconsolabile.
La nube investì completamente la stazione che cominciò a vibrare. Dopo alcuni secondi, la nube si dissolse, come se non ci fosse mai stata. La sonda M.A.R.C.H. galleggiava nel vuoto accanto alla stazione, quasi fosse un giocattolo restituito.
De Vesperi, Fernandez e Focault erano scomparsi, sembravano essersi smaterializzati. Quel che successe veramente resta un insondabile mistero del cosmo.
IL TUTOR E L'ALLIEVA
di Gianfranco Galliano
A Elisabetta M.
La marchesa uscì di casa alle cinque. “Puntuale come la morte, proprio come mi avevano detto – ma come facevano a saperlo? … il fatto è che danno l’impressione di essere sempre un passo avanti a te: per esempio, sapevano che mia madre era in fin di vita senza che io neppure avessi mai accennato alla sua malattia, sapevano che stavo diventando un fanatico del bowling anche se non mi ero mai lasciato sfuggire nulla sulle mie serate…insomma, conoscono un po’ troppe cose – cose in generale e di me in particolare – e questo m’infastidisce, m’infastidisce alquanto soprattutto adesso che non sono più giovane come una volta e si fanno sentire i primi acciacchi come ‘sto cazzo di diabete incontrollabile che mi fa bere come un’oca…da questo me ne sono accorto; finora l’ho nascosto a tutti, ma non mi meraviglierei se lo sapessero chissà come, magari conoscono addirittura il mio medico, ma intanto tra poco andrò in pensione. Ancora questa ‘cancellazione’, come dicono loro, e poi che sappiano quello che vogliono, non ci sarà più motivo di preoccuparsi…a meno che non gli interessi un vecchio che va a pescare.” Una giovane in tenuta da footing comincia a corricchiare, l’uomo dietro di lei, a debita distanza. “Su su, mia bella marchesina – in realtà non è affatto nobile, si tratta solo di un nome in codice come capita sempre – andiamo a fare il nostro ultimo giretto di corsa… prima però andavo più veloce, ero più in forma perché lo facevo più di frequente, avevo meno panza… eh, ero più giovane, insomma! Meno male che ‘sta tizia è una tranquilla, si fa i suoi cinque chilometri con tutta calma e soprattutto in zone poco frequentate…” Manco a farlo apposta, la ragazza incomincia ad aumentare l’andatura. “Ehi, ma cos’ha oggi? Mi sembra un po’ troppo vispa, un po’ troppo rapida, sembra che abbia sentito che il cacciatore è sulle sue tracce. Calmati, calmati che se no ti perdo di vista…non vorrai mica farmi faticare più del dovuto! Ma se di solito ti facevi la tua passeggiatina tranquilla tranquilla, quasi neppure sudavi nei giorni in cui ti ho sorvegliata…eri così facilmente abbordabile, tanto che sono arrivato a pensarti come l’obiettivo più facile della mia carriera…non farmi cambiare idea, dai! Meno male che almeno non c’è nessuno, come al solito da queste parti. Dai, e rallenta su…!” La ragazza allunga ancora il passo. “Ma dove cazzo deve andare oggi? Improvvisamente s’è messa ad allenarsi per le olimpiadi? Ehi, è ridicolo ma non ce la faccio a raggiungerla, almeno non per ora, ma prima o poi rallenterà…sembra quasi che lo faccia apposta, che mi stia prendendo per il culo... Ma no che non mi scappi, prima o poi ti prenderò, finora ho solo scherzato… Che abbia capito davvero? Mi sto facendo fregare come un novellino, questa tizia sarà una dei miei pochi fallimenti professionali perché non ho tenuto conto che la stronza era una campionessa di atletica leggera! Neanche ho portato con me una piccola assicurazione, che so una lama, si vede proprio che sto invecchiando…che pirla! e per finire comincio ad avere una sete diabolica… Sembra che giochi al gatto col topo…accelera e decelera, la stronza! Forza, forza: poi potrò scolarmi tutto d’un fiato l’acqua che deve avere nella sua borraccia…neanche quella mi son portato: due volte pirla, ma non avevo previsto di dover correre così a lungo e neanche così velocemente!” Senza perdere il passo, la donna prende la borraccia che ha con sé, ne svita il tappo per bere, ma – un fatale attimo di distrazione – scivola e batte la terra a testa: sembra svenuta. “Oh, finalmente un po’ di culo! L’hai battuto il testone per terra! era ora…sì, sembra proprio fuori combattimento. Stecchita.” Le sale sopra per bloccarla completamente: il contenitore è rimasto aperto e ne sta uscendo tutta l’acqua; l’uomo lo solleva velocissimo. “Prima il piacere poi il dovere! Acqua acqua acqua! Ahhh, finalmente! Buona, buonissima, come quella di quand’ero piccolo! Ora però devo passare al dovere.” Getta un’occhiata intorno: tutto tace, nessuno in vista. “Ecco, ti sta andando veramente bene, stai per passare dall’incoscienza alla morte senza sofferenza: che culo, eh? Cercherò di essere delicato, d’altra parte tu non lo sai ma gli anni di esperienza contano. Ma ora facciamo sul serio, non sono un sadico, sono un professionista.” D’improvviso l’uomo si rende conto che non riesce più a muoversi: non le mani, non le gambe. Neppure il viso. Il suo corpo sta diventando di marmo. Gli esce bava dalla bocca, mentre la marchesa sembra miracolosamente riprendersi e gli sorride. Si libera dalle mani che ancora le cingono, ma ormai senza stringerglielo, il collo. La borraccia è ormai vuota. Il respiro dell’uomo è sempre più corto, sempre più corto… Te la sei scolata fino all’ultima goccia, eh? Non ho neppure avuto bisogno di questo, mentre gli accarezza il viso con un rasoio, Bravo, bravo…buona festa di pensionamento!
Nota
Da un’idea di Loris Pagani e con la supervisione di Daniele Aramu: insomma, io non ho fatto quasi niente.
IL RITARDO
di Marco De Lorenzo
...la marchesa uscì alle cinque...
L’ispettore stava controllando i suoi scarni appunti cercando, per quanto possibile, di mettere in ordine le idee, le ipotesi e più in generale tutto ciò che la sua esperienza di poliziotto potesse aiutarlo nel risolvere il caso.
Ma per ora brancolava nel buio.
«Perché poi ho scritto cinque anziché diciassette?» si chiese ad alta voce, masticando un toscanello oramai consunto.
«Come dice, prego?» contraccambiò con un’altra domanda la domestica che lo stava guardando con un misto di riverenza e buona educazione.
L’ispettore alzò lo sguardo con fare interrogativo; guardò sorpreso la donna, come se questa avesse potuto leggergli nel pensiero. Poi capì il senso della domanda.
«Oh no signorina, non chiedevo a lei; stavo ragionando su ciò che ho scritto» sorrise dando un ulteriore macinata al sigaro.
Poi riprese: «Dunque, ricapitolando: lei mi conferma che la marchesa è uscita alle cinque del pomeriggio, ovvero alle diciassette di ieri.»
«Esatto. signore!» rispose la donna buttanto nel contempo un occhio ai poliziotti in giro per la stanza nell’atto di osservare, spostare, aprire e chiudere cassetti e ante di armadi; come fossero bambini impegnati in una caccia al tesoro.
«Le è sembrata strana?» proseguì il tutore dell’ordine.
«Strana, dice?» la donna ci pensò un attimo, «sì, direi strana; ma solo di recente.»
L’uomo guardò perplesso l’interlocutrice, si aspettava che la risposta avesse un seguito tale da poter essere annoverato negli scarni appunti che teneva in mano.
Il toscanello subì una macinata al posto della donna.
«Signorina, può ampliare la risposta? Cosa intende con il termine “strana”? E cosa intende con “solo di recente”?» chiese il poliziotto con un pizzico di celata irritazione.
La donna spalancò gli occhi come fosse stata colta in fallo e in evidente imbarazzo rispose: «Sì, dunque, la marchesa da poco tempo intratteneva rapporti con una persona, non so dirle se era un uomo o una donna; la signora non ha mai fatto parola con me, ma penso con nessuno del personale». Si interruppe nell’osservare, come ipnotizzata, la penna danzare sul foglio.
Di rimando, quell’altro si interruppe alzando lo sguardo, guardò la donna come a chiedere se per caso non avesse mai visto qualcuno scrivere su un block notes.
Ci fu un momento di stallo: la domestica guardava ammaliata carta e penna, il poliziotto guardava irritato la donna.
Il sigaro ne subì le conseguenze.
«Quindi?» la incitò con malavoglia.
«Oh sì, mi scusi» sorrise imbarazzata; si sistemò uno chignon già perfetto e proseguì: «Come dicevo, con questa persona si sentivano tutti i giorni, o al telefono o di persona. Non so dove andasse quando usciva, deve chiedere all’autista. E per quanto riguarda le telefonate, la signora era molto riservata, perciò non saprei esserle di aiuto. Senza contare che io non sono di certo una ficcanaso» terminò con orgoglio.
L’ispettore stava per porre una domanda, quando la stessa proseguì.
«Quello che posso dire, è che dopo che la signora aveva parlato o dopo che era tornata da un appuntamento con questa persona, era al settimo cielo. Metteva della musica e cominciava a ballare, per quanto l’età glielo permettesse (rise con leggero imbarazzo). La cosa strana è che ballava con la foto del suo defunto marito tra le mani; piangeva, la baciava. Un’anziana tornata bambina»; fece spallucce come a evidenziare l’effettiva stranezza di quanto esposto e l’accettazione di non avere una risposta sensata da dare a un comportamento che di sensato aveva poco.
L’ispettore finì di scrivere, si grattò la folta chioma castana e fece roteare il toscanello da una parte all’altra di una bocca perplessa.
«E questa persona non si sa chi sia...mmhm...» disse assorto.
«Io personalmente non lo so e non l’ho mai visto, ma può chiederlo al resto del personale, magari loro possono aiutarla in tal senso.»
«Lo farò senz’altro signorina. Lei da quanto lavorava per la marchesa?»
«Da poco, ero stata assunta per evitare che la signora arrivasse sempre in ritardo agli appuntamenti.»
L’ispettore alzò un sopracciglio, «Si spieghi.»
«Nel senso che la signora era una perenne ritardataria e il mio compito era evitare che questo succedesse. Quindi preparavo i vestiti per tempo, avvisavo l’autista che preparasse la macchina per tempo e più in generale mi occupavo della signora in maniera che fosse pronta per tempo...il tempo è un fattore cruciale negli appuntamenti, specie per alcuni appuntamenti» le ultime parole la donna le pronunciò fissando occhi tutt’altro che timorosi in quelli dell’ispettore.
L’uomo rabbrividì involontariamente, roteò il sigaro soppesando chi avesse di fronte.
Poi lo sguardo della donna tornò a essere quello timorato di una persona a cospetto delle forze dell’ordine.
«E cosa mi può dire di ieri invece? Come le è sembrata la signora? Intendo negli attimi prima che uscisse.»
«Cosa posso dire... ieri è stato un inferno. Ricordo che verso le due del pomeriggio ha ricevuto una chiamata da quella persona e che dopo non si teneva più. Continuava a ripetere “è arrivato il momento!” girando da una stanza all’altra, la musica a tutto volume; sembrava una bambina nel paese dei balocchi.
Ho dovuto fare i salti mortali per farle prendere le medicine, ho dovuto fare i salti mortali per convincerla a rendersi presentabile.
E poi il vestiario, non le dico quanto tempo e quanti vestiti ho dovuto aiutarla a provare, nessuno andava bene per questo fantomatico incontro. Ero sfiinita.
Le persone di solito non sono pronte ad affrontare questo, ma la signora era raggiante.»
«A cosa?, signorina.»
«Prego?»
«Ha detto che le persone di solito non sono pronte ad affrontare questo: questo cosa?»
L’ispettore si portò le mani dietro la schiena, il sigaro roteò per l’ennesima volta e la linea degli occhi si fece sottile, come a voler ridurre il campo visivo, concentrandolo solo sulla donna.
Di rimando la domestica spostò il peso da un piede all’altro e unita all’espressione che assunse era evidente l’imbarazzo che stava provando.
Si portò una mano sul petto come a volersi scusare poi si affrettò a dire: «No, nel senso che...insomma, pensavo che tra la signora e questa persona ci fosse, come dire, del tenero. Anche ad una certa età ci si può innamorare ancora. Giusto?»
La donna si sistemò nuovamente lo chignon (che era sempre perfetto), tradendo, forse, nervosismo agli occhi dell’ispettore; il quale prese nuovi appunti.
«Posso immaginare. Prego continui.» Nella voce una sottile accusa di menzogna.
«Ecco...come stavo dicendo, la signora era al settimo cielo, tant’è che sono riuscita a prepararla sul filo del rasoio. Doveva uscire per le cinque o diciassette, se preferisce» la donna fece un sorrisetto verso l’ispettore, ma che l’altro non ricambiò.
«L’avevo avvisata più volte che se non si fosse sbrigata sarebbe arrivata in ritardo all’appuntamento. Senza considerare che ieri c’era anche lo scipero dei mezzi pubblici e che quindi le strade sarebbero state poco agevoli per via del traffico.
Tuttavia non sono stata perfetta, sono riuscita a preparare la signora per le diciassette, ma quando era in procinto di salire sull’auto ci siamo accorte entrambe che non aveva la borsetta con sé. Così sono corsa in camera a prenderla e alla fine la marchesa ha lasciato la dimora alle diciassette e dieci circa.
Imperdonabile. Non sopporto i ritardi. Dopo si accavallano gli eventi e tocca improvvisare.» A quelle ultime parole le labbra disegnarono un leggere broncio.
L’ispettore temporeggiò guardando chi aveva di fronte, poi scrisse qualche appunto sul block notes.
Qualcosa in quella persona non gli tornava, non aveva ancora inquadrato bene cosa, ma l’insieme non gli tornava; come quando cerchi un sinonimo di una parola ma non ti sovviene, sai che c’è ma in quel momento ti sfugge.
E l’ispettore si irritava parecchio quando le cose gli sfuggivano e a pagarne le conseguenze fu il sigaro che subì una macinata.
Domanda a bruciapelo: «Lo sa che la dipartita della signora trattasi probabilemente di omicidio?» rimase con lo sguardo puntato sulla donna.
A questo punto l’altra diede abilità di maestria nella recitazione; deglutì, inarcò le sopracciglia con fare sbigottito e rispose semplicemente: «Davvero?»
«Già...pare che sia stata spinta mentre sopraggiungeva un furgone. Testimoni affermano che chi l’ha spinta per poi dileguarsi nel trambusto avesse, nonostante un camuffamento, le fattezze di una donna. Lei dove si trovava all’ora dell’incidente?»
Stanca dell’uomo, stanca di quella confusione che aveva intorno e senza contare che aveva altri appuntamenti a cui doveva presenziare, decise di dare una risposta equivoca, sapendo cosa l’ispettore avrebbe detto e fatto successivamente.
«L’avevo detto che bisognava improvvisare, e così è stato. I ritardi mi irritano» sorrise scuotendo la testa.
Anche l’ispettore sorrise, prese gli ultimi appunti poi guardò negli occhi la donna che sostenne, di rimando, il suo sguardo: «Signorina, temo che lei sappia molto più di quello che vuole farci credere, pertanto l’accuso formalmente dell’omicidio della marchesa. Ora, se vuole essere così gentile da seguirci in caserma.»
La domestica da subito non replicò a quell’accusa; si prese un attimo per guardarsi, poi si rivolse all’ispettore con un sorriso di chi sa che non ci sono scappatoie: «D’accordo, però prima vorrei andarmi a cambiare; non credo che indosserò più questa livrea...dico bene?»
«Temo che sia così... - poi l’ispettore chiamò un appuntato lì vicino - Plini!»
«Comandi ispettore!», uno spilungone in divisa e dall’andatura dinoccolata raggiunse i due.
«Accompagni la signorina a cambiarsi e poi insieme raggiungetemi alla volante. La qui presente viene con noi in centrale.» Il sigaro compì una trionfale rotazione da un estremo all’altro di una bocca sorridente.
«Comandi! - poi si rivolse alla donna - Prego.» e con un gesto di cortesia indicò un punto non meglio precisato dietro alla domestica, come a voler invitare a soddisfare quanto richiesto più che indicare una direzione.
La donna si accomiatò con parole prive di destinatario: «Non bisognerebbe mai arrivare in ritardo a certi appuntamenti, poi tocca improvvisare e guarda qua come va a finire.»
Plini e la donna salirono al piano di sopra, arrivando davanti a una porta.
Lei si girò verso l’appuntato e con fare gentile disse: «Molto bene, tempo di cambiarmi e sono da lei.»
«L’attendo qui, signorina» rispose quell’altro, accompagnando le parole con un accennato saluto al cappello.
La donna entrò e si chiuse la porta alle spalle. Vi si appoggiò quasi fosse esausta, poi guardò l’orologio e disse: «Lo sapevo, se non mi sbrigo, sarà di nuovo un ritardo. E i ritardi proprio non li sopporto; gli eventi si accavallano e tocca improvvisare.»
Sciolse lo chignon liberando una fluente chioma dai lucenti riflessi corvini, il vestito da domestica tramutò in un saio nero e logoro; aprì le ante di un armadio e ne estrasse una falce dall’aspetto millenario.
Poi scomparve.
SOLO DIECI MINUTI
di Michele Ottone
La marchesa uscì alle cinque.
Uscì furiosa, senza nemmeno aspettare Brunilde Foscagni, l'amica con cui era arrivata. Una cosa era partecipare a una seduta spiritica nell’atmosfera densa di mistero di un salotto raffinato, altro era diventare lo zimbello della compagnia e procurare del divertimento grossolano e inopportuno.
E di divertimento la Marchesa Adele Alderighi Anastasi ne aveva suscitato non poco.
A cominciare da quando aveva scoperto che nello studio del notaio Brabanti, padrone di casa in quell’occasione, non si sarebbe tenuta una seduta spiritica, ma l’esperimento con un macchinario che il notaio stesso aveva acquistato da un inventore lituano.
Un macchinario!
Nientemeno!
Il rapporto della marchesa con la tecnologia era pessimo: se la diffidenza verso i lumi a gas era in qualche modo attenuata dal fatto che al loro funzionamento provvedeva la servitù, da quando le lampadine Edison erano state introdotte nel sontuoso appartamento della nobildonna, il disappunto di dover occuparsi in proprio dell’accensione non si era ancora placato.
Perché non si poteva fare una normale seduta spiritica, senza strani e potenzialmente letali strumenti? La sua reazione di aperta indignazione alla notizia dell’esperimento aveva fatto alzare più di un sopracciglio e increspare più di qualche labbro in sorrisi lievi e ipocriti. A niente erano valse le pazienti spiegazioni del notaio, corroborate dall’autorevole parere del dottor Agliardi, notorio buontempone.
- Vede, marchesa? Non v’è alcun rischio. Queste manopole ruotano i cilindri che compongono l'anno. Questa accanto ruota il cilindro del mese e quest’ultima ruota il cilindro del giorno. Qui sotto invece ci sono le due manopole delle ore e dei minuti. Poi, movendo questa leva, si compie il balzo.
- Ma dunque - aveva osservato la marchesa inorridita - quei cilindri potrebbero essere ruotati fino… che so… fino al 1960? Ma per quell’anno io sarei certamente morta!
I cilindri in questione appartenevano al cronotelefero, una scatola in mogano dall’aspetto minaccioso, grande quanto un grosso volume. Lo strumento era disseminato di ghiere d'avorio, etichette di ottone, lancette d’argento e leve dorate, mentre due fori orlati di velluto attendevano i pollici del soggetto sottoposto a esperimento.
- Ma no! - si era intromesso il dottore sforzandosi di mantenere un contegno dignitoso - Brabanti vi ha già detto che non vi sono rischi!
- Assolutamente! - Asserì il notaio - vedete questi piccoli chiodi? Ogni cilindro è stato bloccato e non può essere ruotato.
- Ma dunque, perché me ne parlate?
- Mah… ma, perbacco, per illustrarvene il funzionamento, per assicurarvi che nessun trucco…
- Ma se i chiodi impediscono ai cilindri di ruotare, non v'è alcun funzionamento da illustrare. No Brabanti, Agliardi, voi mi confondete, vi prendete giuoco di me e io non intendo prestarmi…
- Ma no, marchesa, v’assicuro che non è una burla…»
Il fatto che la contessa Fugani Malabarati e quella pettegola della Thierry la stessero guardando di sottecchi bisbigliando una nelle orecchie dell’altra non deponeva a favore della buona fede del notaio
- Ma su, Adele - intervenne Brunilde Foscagni - non siate ritrosa. Muoio d'invidia. Se lo avessero proposto a me, avrei accettato di buon grado.»
- …E, vedete, marchesa - aggiunse il dottore - il cilindro dei minuti non è bloccato da alcunché, pertanto il funzionamento dell'apparecchio è assicurato, benché limitato a pochi istanti.
- Sarà come dite, ma a me pare un abominio contro natura; insomma, non so decidermi. Se poi…
- Beh, chi non vorrebbe - cinguettò la Thierry - poter ringiovanire? Anche di poco! Anche di un solo minutino!
- Via - aggiunse la contessa Marilda Fugani Malabarati - se non vi deciderete, sarò io a sottopormi all’esperimento e diverrò così la più giovane delle due.
La contessa era di soli tre mesi più anziana della marchesa, ma dall’aspetto, ne sembrava la figlia.
Con uno sguardo fiammeggiante d’odio e ignorando con sussiego i risolini degli ospiti, la marchesa protese le mani. Il notaio Brabanti le prese, sfiorandole con un bacio setoloso e non del tutto gradevole e ne introdusse i pollici tremanti negli orifizi vellutati della macchina.
- Ecco, dottore, per cortesia, accostate le tende e accendete quel lume a petrolio; signorina Foscagni, volete girare l’interruttore della luce elettrica? Ecco, sì, facciamo un poco di penombra, perché rimanga un alone di mistero sul prodigio che sta per compiersi. Adesso, marchesa Alderighi, io ruoterò il solo cilindro libero, quello dei minuti e… aspettate, mi metto qui davanti, così potete vedere che non vi giuoco tiri mancini.»
Nella semioscurità, l’espressione della marchesa Adele Alderighi Anastasi era quella di Giovanna D’Arco condotta al rogo, sofferente, ma stoica.
- Ecco, adesso girando questa piccolissima manopola tante volte quanti sono i minuti da sottrarre alla vostra età, vi rimanderò indietro nel tempo. Ecco faccio dieci giri, così tornerete al momento di inizio del nostro convegno; vedrete che la prossima volta sarete molto meglio disposta riguardo ai nostri esperimenti.
Nel gruppo vi fu un moto di ilarità che nessuno tentò di reprimere e che fece imbestialire la marchesa.
- Non vi permetto!
Scandì tentando, senza riuscirci, di estrarre i pollici dall’apparecchio.
In quel momento il notaio mosse una leva sulla parte superiore del macchinario e tutti smisero di ridere.
La marchesa tacque trattenendo il fiato e per alcuni secondi il silenzio fu totale. Poi un pizzicorino cominciò a solleticare la punta delle dita della donna, come se un topolino tentasse di rosicchiarne i polpastrelli.
Con un urlo di rabbia e terrore la marchesa si alzò rovesciando la sedia, liberando le mani dal macchinario e mandandolo a fracassarsi a terra. Spalancò la porta dello studio e si precipitò giù per le scale, urlando a perdifiato.
In quel preciso momento, nell’ingresso, il suono bronzeo di una grossa pendola scandì cinque rintocchi. Senza attendere che la cameriera le porgesse la mantella, il cappellino e l’ombrellino, la marchesa si fiondò fuori dal palazzo, con il cuore in tumulto e il capo scoperto come una popolana. Il suo unico pensiero era rifugiarsi nella sua dimora di via Magenta e votarsi alla clausura perpetua.
Una volta all’aperto, restò pietrificata. In un solo istante l’uragano di rabbia che le ruggiva dentro si dissolse annientato da uno stupore indicibile.
Nel tiepido pomeriggio di quel maggio del 1910, Largo Cairoli era deserto!
Le era già capitato di vederlo vuoto la sera tardi, uscendo dal teatro Eden. In quei casi, si stringeva al braccio del marito rabbrividendo al pensiero di una possibile aggressione; ma almeno allora qualche rara vettura sussultava sulle vie acciottolate, qualche passante si affrettava verso casa, qualche carabiniere o qualche lampionaio animavano la Milano notturna.
Adesso era diverso! La città pareva disabitata. Ovunque guardasse, le strade erano sgombre e stranamente pulite. Giù verso il Duomo, la visuale non era ostacolata da tranvai elettrici, carretti, carrozze, calessi, biciclette, gente in movimento. A destra, il castello Sforzesco, il cui orologio segnava le 5.10, si ergeva, imponente, ma senza le solite balie con le carrozzine, le massaie intente a spettegolare o gli uomini e le donne del suo ceto a passeggio per i viali alberati. E il silenzio era spettrale. Nessun uccello cinguettava, nessuna voce risuonava nell’ampio spazio inondato di sole; ogni rumore, dal più molesto al più dolce, era stato cancellato. L’unico suono era un sibilo acuto nelle orecchie, certamente dovuto alle ruote del suo cervello che giravano vorticosamente nell’intento di dare un senso a quanto vedeva.
La marchesa mosse qualche passo, incerta se affrettarsi verso casa o rientrare nell’ambiente più rassicurante dello studio del notaio Brabanti; barcollò al centro della strada, guardandosi intorno circospetta e incredula, temendo che all’improvviso potesse materializzarsi un carro, una carrozza o - Dio ce ne scampi - addirittura un’autovettura che l’avrebbe investita. Non successe niente del genere. Sebbene educata a non alzare mai la voce, la nobildonna articolò un “Oh!” con quanto fiato aveva in gola; il richiamo si perse nel vuoto senza nemmeno produrre un eco. Sconvolta, girò su sé stessa due o tre volte, combattuta tra il desiderio di correre (ma dove?) e quello di accasciarsi. Poiché le corse scomposte nel centro di una città civile non si addicevano alla sua condizione, furono i sensi, sopraffatti dallo stupore e dalla tensione, a decidere per lei abbandonandola; così Adele Alderighi Anastasi, unica forma di vita in un mondo disabitato, si accasciò ai piedi del monumento equestre di Giuseppe Garibaldi mentre un alito di vento le scompigliava una ciocca di capelli.
Al suo risveglio la luce era quasi la stessa, come immutato era il suo stato d'animo, ormai precipitato in una sorda disperazione. Si alzò gemendo e si incamminò come in trance per i viali di Foro Bonaparte; la desolazione era totale, per la strada nemmeno un gatto in cerca di avanzi di cibo o di topi, non un cane a inseguire il gatto, non un ciabattino a rincorrere il cane brandendo una suola vecchia. Come gli uomini, anche i loro strumenti erano scomparsi. Nei portoni e nei cortili, nessun carretto con merci od ortaggi, attrezzi di lavoro, scale da imbianchini, nessun calesse con un cavallo a ruminare biada in attesa del birocciaio. Adele camminava malferma, appoggiandosi ai muri nel timore di svenire nuovamente e guardando in ogni cortile in cerca di un segno di vita che non si manifestava.
Nessuno le aprì il portone del palazzo di via Magenta dove viveva col marito. Considerata l’eccezionalità della situazione, si risolse a girare da sola la maniglia della gloriosa porta a vetri dell’androne, ma quella rimaneva ostinatamente chiusa. Avrebbe voluto mettersi a sedere sui gradini dell’ingresso e scoppiare a piangere, ma nessuna signora della piccola aristocrazia milanese si sarebbe abbassata a sedere sulla nuda roccia di una scala, così si scostò un poco dal palazzo sentendo già i singhiozzi salirle in petto; i singhiozzi divennero prima un pianto, poi un raglio disarticolato quando la marchesa, accantonata la buona creanza dette sfogo alla propria disperazione.
Tirando su col naso, Adele rifletté amaramente che in quella tragedia non era ringiovanita nemmeno un po’, il che le fece montare la rabbia e con la rabbia arrivò un altro accesso di pianto sconsolato.
Come evocato dai suoi pensieri, sul lato opposto della strada, un orologio sormontato dall’insegna “Lambertenghi Gioiellieri dal 1838” attirò l’attenzione della marchesa. Segnava le 6; sembrava l’unica cosa ancora in funzione perché, rifletté con un senso di vago stupore, l’orario era plausibile. Eppure…
Eppure, rifletté, se fosse stata proiettata nel passato, adesso dovrebbe essere appena arrivata dal notaio in compagnia dell’amica, tra i conoscenti abituali e meno abituali, che invece erano scomparsi non appena concluso l’esperimento.
La marchesa non brillava per capacità intellettive. Non perché fosse stupida, ma perché il suo stato la dispensava dall’usarle con frequenza, e tuttavia, in una circostanza come quella, con il sibilo nelle orecchie che evidentemente denotava una frenetica attività cerebrale, Adele riuscì con qualche sforzo a riordinare i fatti, dando loro un senso. Un senso assurdo, ma a suo modo di vedere, l’unico possibile.
Lentamente, senza smettere di guardarsi intorno e affacciandosi a ogni angolo col timore di minacce imprevedibili, Adele Alderighi Anastasi si rimise in cammino verso Largo Cairoli.
“...ruoterò il solo cilindro libero, quello dei minuti e… aspettate, mi metto qui davanti a voi…”
Il notaio, con la sua cortesia untuosa e affettata si era discostato dalle sue spalle e lei aveva accolto con sollievo quell’allontanamento; le si era seduto di fronte e aveva girato dieci volte una piccola manopola che doveva sottrarre minuti al tempo presente per farla tornare all’ora di inizio dell’esperimento.
Brabanti aveva girato la manopola e nessuno si era accorto che la stava girando nel verso opposto. In tal modo, a operazione terminata, l’orario impostato non erano le 4.35, ma le 4.55 e lei non era affatto ringiovanita, ma addirittura invecchiata di dieci minuti.
Adele ripensò a quell’antipatica della contessa Marilda Fugani Malabarati, che più anziana di lei di soli tre mesi, aveva il viso liscio e roseo di una ragazzina e si maledisse per non averle lasciato prendere il suo posto nell’esperimento. Un esperimento folle, un esperimento scriteriato con il quale un pazzo, viscido, pingue, irsuto omuncolo, invece di farla retrocedere nel tempo l’aveva trasferita… nel niente!
Mentre inciampava nei binari del tranvai (adesso camminava in mezzo alla strada, perché ormai le era chiaro che niente avrebbe incrociato il suo tragitto), Adele comprendeva la devastante conseguenza di quell’esperimento.
Lei adesso si trovava nel futuro e il futuro non era come l’aveva descritto Giulio Verne, con aerostati a solcare il cielo, città rischiarate a giorno dalla luce elettrica e scatole parlanti in ogni casa. Il futuro era un universo in potenza, un tempo predisposto per essere vissuto, ma nel quale ancora niente stava avvenendo. I negozi erano aperti, ma i clienti dovevano ancora arrivare, i bottegai non c’erano per il semplice fatto che nei dieci minuti che separavano i suoi consimili da lei, quella gente avrebbe potuto morire e solo se nei successivi dieci minuti fosse sopravvissuta alle traversie della vita sarebbe arrivata ad occupare quel tempo.
Solo ciò che presumibilmente sarebbe durato ancora per secoli (o almeno, per i dieci minuti successivi a un presente che lei non viveva più) era lì a popolare quel mondo futuro: i palazzi, gli alberi, le strade avevano un destino più certo, ma quello di uomini e animali poteva compiersi in modo così repentino e imprevedibile che la loro esistenza nei dieci minuti futuri non era affatto scontata.
Estenuata dalla fatica, dall’angoscia e dallo sforzo intellettivo, si appoggiò con una mano all’arco d’ingresso del palazzo del notaio Brabanti. Dopo qualche attimo di incertezza, trasse un profondo respiro e varcò il portone, ancora aperto dopo la sua fuga. Il cronotelefero era nello studio che aveva abbandonato precipitosamente, spaccato in tre grossi pezzi.
Il danno però non sembrava irreparabile. Nonostante la sua avversione per la tecnologia, adesso che aveva scoperto di saper usare il cervello, forse con calma sarebbe riuscita a rimetterli insieme.
Mentre sedeva sul pavimento cercando di far combaciare i frammenti cominciò a chiedersi chi avrebbe girato la manopola dei minuti mentre i suoi pollici erano inseriti nei fori orlati di velluto.
LA MARCHESA E IL CAVALIERE NERO
di Caterina Marchesini
La marchesa uscì alle cinque. Si guardò furtiva intorno. Faceva freddo nonostante fosse ormai primavera; ma, data l’ora, era normale. Lungo il viale non incontrò nessuno. Si guardò più volte indietro. Il palazzo le appariva enorme benché lei continuasse ad allontanarsi. Mancavano pochi metri al cancello. Le sembrò di udire un rumore di passi. Si nascose dietro uno dei cespugli. Non c’era nessuno. Proseguì. Aprì il cancello e uscì.
Era ancora buio e accese la torcia che aveva portato con sé. Il lungo sentiero alberato la condusse al primo incrocio con una stradina che conduceva in città. Il suo palazzo si trovava infatti in campagna perché suo marito preferiva il silenzio della natura allo stridore della città.
Era stata forse un’idea ardua quella di andarsene a piedi da sola, ma non poteva fare diversamente. A chi avrebbe potuto chiedere aiuto? Al personale? Erano tutti timorosi del marchese per poter acconsentire al suo “piano di fuga”. L’avrebbero sicuramente tradita andandogli a raccontare tutto. Lei ormai non aveva altra scelta.
Era in preda a tanti pensieri, mentre camminava velocemente, quando ebbe la sensazione di essere seguita. Si fermò vicino a un albero e si voltò. Col buio non poteva notare nulla. Riprese il cammino. Trascorse un bel po’ di tempo, era molto stanca. Si sedette su una grossa pietra. Alcuni minuti dopo, scorse in lontananza una figura. Camminava in posizione trasversale rispetto a lei.
Si alzò e guardò meglio. Era un cavaliere, vestito tutto in nero e con un ampio cappello in testa che gli copriva il volto. Iniziò a seguirlo, stando ben attenta a non farsi vedere. Ad un tratto quello si voltò nella sua direzione, pochi secondi e si rigirò. Lei era nascosta tra gli alberi e fu sicura di non essere stata scoperta. In quel brevissimo lasso di tempo però riuscì a notare una cosa: il cavaliere aveva una bandana in volto che gli lasciava scoperti solo gli occhi!
La cosa la incuriosì parecchio e proseguì il “pedinamento”. Faceva ancora un po’ buio, quando vide comparire in lontananza la sagoma di un palazzo. Lei non usciva quasi mai dal suo di palazzo, se non per delle cerimonie ufficiali nelle quali doveva presenziare accanto al marito, e non aveva mai avuto modo di visitare la campagna lì intorno. Il cavaliere affrettò il passo e lo stesso fece lei. Giunto vicino al castello, quello si guardò intorno. Lei si abbassò ulteriormente, celandosi tra i cespugli. Poi lo vide entrare.
La marchesa rimase un po’ incerta sul da farsi: seguirlo? E poi? Come sarebbe riuscita ad entrare senza essere vista? La curiosità però era molto forte. Fece così qualche altro passo verso il palazzo. Pochi secondi e udì una voce.
– Perché mi stai seguendo?
Ella si girò e rimase esterrefatta: era il cavaliere nero! Proprio dietro di lei! Si chiese come avesse fatto a trovarsi lì dato che lo aveva visto entrare e come fosse riuscito ad accorgersi di lei. Quello ripeté la domanda. La sua voce era alterata e la marchesa pensò fosse per via della bandana che gli copriva anche la bocca. Tremò.
– Non farmi del male, ti prego! Non volevo seguirti! Ti ho visto per caso e l’ho fatto, ma così senza un motivo! Adesso ritorno indietro.
– Te ne torni al palazzo, dal marchese?
– Mi conosci, dunque? Sai chi sono?!
– Certo che lo so, sei la Marchesa.
– Sì, mi chiamano tutti così al palazzo, col solo appellativo nobiliare. Ma tu chi sei?
– Non mi fare domande. Perché sei scappata dal palazzo?
La marchesa era davvero stupita!
– Sei stato mandato da mio marito per seguirmi?
– Veramente eri tu che seguivi me.
– Vero! Ma tu sai quello che stavo facendo io!
– Ripeto: perché scappavi? Il marchese ti tiene prigioniera?
– Non so chi sei e non voglio risponderti.
– Io però posso aiutarti. Appena si accorgeranno che non sei al palazzo, verranno a cercarti e ti troveranno subito. Invece se ti ospito nel mio palazzo, non ti troveranno.
– Come faccio a fidarmi di te? Nessuno sapeva della mia fuga. Tu coma hai fatto a scoprirlo?
– Ti ho detto di non farmi domande. Se vuoi il mio aiuto, seguimi. Altrimenti, prosegui a piedi finché non ti troveranno…
Allora il cavaliere si aggiustò il mantello e la bandana sul volto e si incamminò verso il palazzo. La marchesa era indecisa se fidarsi o meno di quello sconosciuto, ma in realtà aveva ragione: l’avrebbero scoperta se fosse rimasta da sola. Lo chiamò per dirgli di aspettarla, ma il cavaliere proseguì senza voltarsi. Lei lo seguì. Egli entrò nel palazzo e, quando anche lei varcò la soglia, non lo vide più all’interno. Era tutto semi-buio. Lo chiamò invano. L’atmosfera era inquietante, intravedeva a stento un ampio salone. Ebbe paura e ritornò indietro, ma il portone d’ingresso non si aprì!
– Aiuto! Dove sei? Mi hai fatto prigioniera? – Gridò la marchesa.
Trascorsero interminabili minuti senza risposta, in assoluto silenzio. Lei si accasciò a terra, distrutta. Non riusciva più a trattenere le lacrime.
– Perché piangi?
– Ma dov’eri finito? Mi hai teso una trappola? Ora sono tua prigioniera? – Fece la marchesa, vedendo comparire di nuovo il cavaliere nero.
– Inutile che mi fai domande, ancora non lo hai capito? Solo io posso fartele.
– Voglio andare via, aprimi il portone.
– Vuoi farti catturare dagli uomini di tuo marito e ritornare al palazzo?
– Sono fuggita da lì, ma non intendo finire rinchiusa in un altro palazzo!
– Qui sei al sicuro; poi, se vuoi fuggire da tuo marito, posso portarti lontano.
– Come ti chiami?
– Non rispondo, è inutile. Ogni mattina esco presto per fare il giro dei dintorni del mio palazzo. E stamani ho visto te, così ho fatto in modo che ti accorgessi di me e mi seguissi.
– Volevi rapirmi?
– Ho capito che stavi scappando e ho pensato di aiutarti a nasconderti.
– Come hai fatto a capirlo? Rispondimi!
– Se vuoi che ti aiuti, non devi più farmi domande.
– Mi sembra che non ci abiti nessuno in questo palazzo. Sembra proprio disabitato. Ho dubbi che tu abiti davvero qui.
– Puoi pensare quello che vuoi, non mi interessa.
– Ho deciso di andarmene. Non mi fido di te, sei mascherato, non so nulla…
– Ti apro il portone.
E così fece. Allora la marchesa uscì. Il cavaliere restò a guardare. Lei si girò verso di lui.
– Hai ragione quado dici che sto scappando da mio marito e dal mio palazzo. E ho paura che mi trovino e mi facciano ritornare a casa. Ma non posso restare con uno sconosciuto che mi ha attirato qui dicendo di volermi aiutare.
– Nessuno ti trattiene, ti ho lasciata libera…
La marchesa si allontanò dal palazzo. Ogni tanto si voltava indietro nel timore, e forse anche nella speranza, di essere seguita da quel cavaliere. Comparvero poi dei grossi nuvoloni e iniziò a piovere. Affrettò il passo. La paura stava prendendo il sopravvento. Poi udì delle voci… e in lontananza vide due uomini. Erano le guardie del corpo di suo marito! Si nascose tra i cespugli, ma subito dopo si accorsero di lei.
– Ecco la marchesa! – Disse uno dei due, indicandola. – Venga qui, la riportiamo al palazzo!
Lei fuggì, scappando il più velocemente possibile, ma i due la stavano per raggiungere… ormai aveva perso la speranza. Ad un tratto però il nitrito di un cavallo distolse l’attenzione dei tre. Comparve immediatamente il cavaliere nero in groppa ad un cavallo bianco.
– Presto, aggrappati a me e sali! – Disse alla marchesa, allungandogli il braccio.
La marchesa a fatica riuscì ad aggrapparsi e salire in groppa, avvinghiandosi al cavaliere nero per non cadere. E così fuggirono rapidamente, allontanandosi dai due uomini. Quando furono abbastanza lontani, il cavaliere fermò il cavallo. La marchesa era stravolta per lo spavento e per quella folle corsa. Inoltre, era tutta bagnata.
– Mi hai salvato! Erano le guardie di mio marito! Mi hai seguita quando me ne sono andata…
– Non potevo perderti ora che ti ho trovato. – Le disse il cavaliere.
– Non capisco il senso della tua frase. Stavi cercando proprio me, allora?
Il cavaliere non rispose e scese, aiutando poi lei a fare altrettanto.
– Non possiamo tornare al mio palazzo per il momento, sarebbe rischioso. Resteremo un po’ qui riparandoci in questa piccola caverna. – Le disse ed entrò.
La marchesa lo guardava senza muoversi.
– Vuoi continuare a bagnarti? – Le domandò il cavaliere.
Allora anche lei entrò in quella piccola insenatura ai piedi della collina.
– Ho tanti dubbi dopo quello che mi hai detto. Voglio sapere chi sei!
– Quando sarà il momento.
– No, adesso! – Rispose la marchesa e subito gli si avvicinò, abbassandogli la bandana e togliendogli il cappello. – Ma…! Sei una donna?!
– Adesso che sai che sono una donna, cosa farai?
– Sono ancora più confusa. Perché sei vestita da cavaliere? Come mai mi conosci? Cercavi me? Mi spetta una spiegazione! – Si agitò la marchesa.
– Ti ho trovata tempo fa e, spiandoti, ho capito che non eri molto entusiasta della tua vita al palazzo. Immaginavo che un giorno o l’altro saresti scappata. E io sarei stata lì, pronta ad aiutarti.
– E perché mai?
– Perché sono tua sorella!
La marchesa rimase senza fiato per lunghissimi secondi.
– Mia… mia sorella?!
– Sì. Sapevi di avere una sorella?
– Non posso crederci che sia davvero tu! – Esclamò la marchesa, abbracciandola. – La balia che si occupava di me, quando fui grandicella e di nascosto dai miei genitori, mi rivelò che in realtà ero stata adottata da quella coppia senza figli e che avevo una sorella, rimasta con mia madre. Io le feci altre domande, ma lei non seppe dirmi più nulla.
– Ti ha detto la verità. Quella coppia ti aveva adottata pagando nostra madre affinché non raccontasse a nessuno l’accaduto. Nostra madre allora era molto giovane ed era stata abbandonata da nostro padre con due figlie piccole; quindi, alla fine cedette alla proposta. Quando fui più grande mi raccontò tutta la storia chiedendomi di ritrovarti. Ed io le feci la promessa, desiderando anch’io trovare quella mia sorella. Ci sono voluti parecchi anni prima che riuscissi a scoprire qualche traccia di te, ma alla fine ti ho trovata… Eri diventata marchesa! Sono stata contenta per te pensando che stessi bene in quel palazzo con quel titolo nobiliare, salvo poi scoprire il contrario.
– Quel palazzo dove mi hai portata non è tuo, vero?
– È abbandonato e l’ho occupato negli ultimi tempi per tenerti d’occhio.
– Non voglio più lasciarti adesso che ci siamo ritrovate. – Le disse la marchesa.
– C’è nostra madre che ti aspetta. Ancora non sa che ti ho trovata. Volevo prima essere sicura di riuscire a parlarti.
– Portami da lei, allora!
Intanto, aveva smesso di piovere e decisero di ripartire in groppa al cavallo. In serata, raggiunsero la casa dove abitava la vera madre della marchesa. Ci fu un grande incontro dopo il riconoscimento, con tanta emozione da parte di entrambe. Alcuni momenti dopo però, dei rumori scossero le donne. Allora la sorella della marchesa gridò piano.
– Presto, nel rifugio!
La marchesa venne acchiappata per un braccio dalla madre e si ritrovò ad entrare in una botola sotto un letto. Il tempo sembrava non passare più in quello spazio angusto. Si sentivano voci di uomini sulle loro teste. Era preoccupata per la sorella che non si era unita a loro, ma non osava parlare con la madre per evitare di farsi scoprire.
Finalmente, la sorella aprì la botola.
– Risalite. Il pericolo è passato.
– Ma cosa è successo? Di chi erano quelle voci? – Domandò la marchesa.
– Erano gli uomini di tuo marito. Non so come abbiano fatto a scoprirci o a seguirci. Non possiamo più rimanere qui.
Così, organizzò la fuga. Uscirono da una porta sul retro, che dava su un fiume. Una piccola imbarcazione era pronta. Salirono e la sorella, intrepida, accese il motore partendo a tutta velocità. Fu allora che sulla sponda vicino la casa la marchesa vide suo marito insieme ai suoi uomini!
– Fermatele! Sono lì! – Gridò il marchese.
Ma le donne erano già lontane. Seguendo il fiume si ritrovarono in mare aperto. La fuga era in corso così come l’inizio di una nuova vita per la marchesa. Un piccolo mistero però aleggiava sull’accaduto: la presenza del marchese insieme ai suoi seguaci alla casa della madre.
Conosceva la sua storia? Sapeva che era stata adottata? La marchesa si poneva questi interrogativi quando, guardando la madre, notò la collana che portava al collo. Aveva uno strano ciondolo. Avvicinò un po’ la testa senza farsi accorgere e vide che sul ciondolo c’era inciso un numero: il 5.
Ed ella quella mattina era uscita alle cinque…
LA NOTTE
di Tiziano Dell'Erba
Quindici dicembre mille ottocento sessanta due
La marchesa è uscita alle cinque del pomeriggio dal suo maniero. È il primo spostamento registrato della settimana. Mezz'ora dopo è arrivata al parco comunale per una passeggiata. Infine si è recata ad una festa alla villa del mercante Vladimir Rocovic. Sappiamo che, in teoria, il marito della marchesa ha vari affari con gli uomini dell'Est Europa, anche se nessuno lo vede da mesi. È rientrata per le tre del mattino.
Questo è il rapporto che comunicherò ai miei superiori, decisamente insufficiente.
Io sono Michele Ettori, investigatore della polizia di Neo-Firenze. È il ventidue dicembre, indago sulla marchesa Vanessa Livingstone da due settimane: una bella donna che dimostra meno anni della sua età, esce di rado e sempre durante le ore notturne. I domestici vivono nella sua dimora e chi me ne ha parlato li ha descritti tutti nello stesso modo. Pallidi, poco loquaci e freddi.
La stazione di polizia è in fermento come al solito, i criminali scalpitano nelle celle, gli agenti urlano e colpiscono con i manganelli per mantenere l'ordine. Sono fermo su questi appunti senza un filo logico. Ignoro i rumori e il caos intorno a me, le ore passano e io mi incurvo sulla scrivania.
Filippo, il mio giovane collega, mi porge una tazza di caffè fumante: «Doppio zucchero, ti servono energie.»
«Grazie, non ci sto capendo una cippa.»
«Ancora il caso del figlio di papà scomparso?»
«Sì, il capo lo vuole risolvere il prima possibile, ma io non ho indizi.»
«Qui ci mandano tutti a dirigere il traffico se non risolviamo ‘sta cosa, vuoi una mano?»
«Fatti trovare fra dieci minuti fuori.»
«E adesso dove vai?»
«A farmi strigliare dal capo.»
«Merda.»
Il capo è molto ripetitivo: “Flavio Ardeo, il padre del ragazzo scomparso, Sebastiano Ardeo, è uno dei maggiori sostenitori del partito militare. Qui c'è il tuo lavoro in gioco e anche il mio”.
Sono giorni che mi dice le stesse cose. Io allora faccio il solito resoconto: Sebastiano ha incontrato la marchesa ad una cena istituzionale e sembra ne sia rimasto affascinato. Dalle indagini e dagli interrogatori dei domestici è emerso pure che il ragazzo è andato più volte a casa della marchesa. Sappiamo che il giorno della scomparsa, il quindici dicembre, si trovava lì.
Dopo il sopralluogo in casa del ragazzo abbiamo trovato il suo diario e abbiamo scoperto che progettava di assassinare il marito della marchesa ma non era riuscito a trovarlo.
«Non hai ancora scoperto nient'altro?»
«Posso avere il permesso di entrare a casa della marchesa?»
«Quando la principessa delle fate mi farà il bidet.» Poi il capo lancia una busta verso di me:
«Ma ho questo per te. Ho ottenuto un invito per voi nella residenza dei De Ronzo, grazie al caso di furto di gioielli che abbiamo risolto tre mesi fa. Ci sarà anche la marchesa.»
Apro la busta, l'invito è per un banchetto serale per domani dai De Ronzo, una famiglia altolocata della zona.
Annuisco e mi alzo.
Ventitré dicembre
Sono vestito elegante, sembro un pinguino gigante. Le scarpe mi stringono e mi fanno male ai piedi. La fascia mi stringe e spinge sulla pistola che ho nascosto dietro la schiena. Filippo indossa un vestito verde scuro e un cappotto molto raffinato. «Spero di trovare una nobile da conquistare» dice.
«Non stiamo andando a divertirci, questa è un’indagine.»
«Appunto, quale miglior modo per affascinare una bella donna. Catturare e smascherare un criminale davanti a tutti sarebbe meraviglioso.»
Lo ignoro, è ancora inesperto e non capisce che arrestare la marchesa sarebbe impossibile. Abbiamo solo il permesso di farle qualche domanda.
La carrozza assegnataci è lussuosa, anche troppo, le decorazioni in oro e i sedili imbottiti mi rendono inquieto. Perché spendere così tanto per noi?
Arriviamo a destinazione alle ventuno e quindici come specificato dall'invito. Gli altri ospiti scendono dai loro mezzi, o carrozze simili alla mia o stravaganti carri a vapore, sfarzosi e pacchiani. Io non salirei mai su quei motori ripieni di combustibile pronti a esplodere. In ogni caso vedo che chiunque sia arrivato a questa festa con uno di quelli ha un fascicolo dedicato nel nostro reparto finanza.
Il maniero è enorme, si estende largo e imponente, una fila di colonne in marmo, che assomigliano ad un battaglione, mi fa pensare alle esecuzioni. Il portone è aperto, il flusso di elegantoni e di corrotti entra nel salone e inizia a spargersi tra i tavoli ricolmi di leccornie.
La stanza è immensa, oro sulle decorazioni alle pareti, un pavimento a scacchi e i colori rosso e nero della casata De Ronzo praticamente ovunque. Un ronzio di sottofondo mi dà fastidio alle orecchie.
Io e il mio collega ci dividiamo per cercare la marchesa. Con una semplice scusa supero i camerieri a guardia delle porte. I corridoi sono labirintici, svoltano e si intrecciano in un groviglio caotico. Le soglie delle camere mi vedono passare innumerevoli volte, ormai mi sono davvero perso. La testa mi sta scoppiando, il suono è più forte.
Girovagando senza meta mi ritrovo davanti ad un portone, sperando sia il salone principale provo ad aprire.
La camera è troppo piccola per il banchetto ma abbastanza grande per poter contenere una cinquantina di persone. Nella sala, alla mia destra, vedo un alto trono di legno finemente decorato e la scala per salirci. Sulla sinistra un armadio e davanti a me delle tende chiuse. Anche qui la pavimentazione è a scacchi ma al centro un mosaico raffigura un enorme polipo agguantare la Terra con i suoi tentacoli. Qui il rumore è intenso, mi sembra di avere qualcosa che sta cercando di uscire facendosi strada tra le mie sinapsi.
Mi dirigo verso le tende ma prima chiudo la porta dietro di me. Non si è mai troppo sicuri di chi ci osserva. La vibrazione e il dolore aumentano, io con la mano scosto il tessuto.
Una grande macchina a vapore lavora solitaria tenendo in vita il giovane Ardeo, immerso in una melma trasparente e gravida. La sua pancia è gonfia e dentro si vedono tanti piccoli esseri muoversi.
«Ma certo, è tutto dietro quella porta mia Signora, noi la stavamo aspettando.»
Voci dai corridoi, sembrano vicine. Devo Nascondermi. Armadio. Perfetto.
Per quanto è enorme questo mobile, posso stare comodo e poter vedere chi entra dal buco della serratura. Non mi sarei mai aspettato la marchesa, perfettissimo. A seguire sette uomini quasi tutti dell'alta società, perbene o della malavita. De Ronzo è in prima fila ma per ultimo entra Filippo. Che cazzo ci fa lui qui?
La marchesa si siede sul trono, le ampie maniche celesti appoggiate sui braccioli formano una cascata fino ai suoi piedi nudi che non toccano terra.
«Servi! Dimostratemi la vostra ubbidienza e sottomettetevi.»
Ad uno ad uno gli uomini si inginocchiano davanti alla signora Livingstone e le baciano i piedi. Alcuni sembrano persino grati di poterla toccare. Filippo è tra di loro, sembra il più felice nonostante sia tra gli ultimi e il piede della donna sia ormai ricoperto dalla bava degli altri.
«Bravi, ora ditemi: stasera i miei bambini nasceranno?»
De Ronzo si alza dicendo: «Certamente, abbiamo pianificato tutto, la macchina spargerà i parassiti.» Lo sguardo glaciale della marchesa azzittisce per un secondo il nobile che poi ricomincia: «Quando a mezzanotte usciranno dal signorino Ardeo, i piccoli si diffonderanno attraverso le onde sonore e sarà tutto pronto. Lei diventerà la regina di questa città, ufficialmente.»
«Perfetto e per quanto riguarda il detective-spina-nel-fianco?»
«Mia padrona, ho chiesto alla servitù di farlo passare per i corridoi e di aspettare mezz'ora quindi cercarlo e, appena lo avranno trovato, ucciderlo.»
Filippo prende la parola senza alzarsi né guardarla. «Infine, grazie alla carrozza sontuosa con cui siamo arrivati, stasera insceneremo una rapina finita male e chiuderò il caso in una settimana.»
Che bastardo, faceva l’amicone solo per farmi fuori. Che stronzo. Guardo l'orario sul mio orologio da taschino, sono le ventitré e trenta. Cosa posso fare? Agguanto la pistola. Da dentro l'armadio non posso mirare. Rifletto e osservo.
Vanessa Livingstone rimane seduta sul maestoso trono, ogni suo desiderio viene esaudito, sembra la direttrice di un'orchestra di schiavi. Sedotti e sottomessi, gli uomini danzano intorno a lei, venerandola. Filippo è uno dei due pesci piccoli lasciati in ginocchio sbavanti.
A mezzanotte meno dieci sono irrequieto, il mal di testa mi impedisce di pensare. La scena mi fa accapponare la pelle. Se questo assurdo piano dovesse funzionare diventeremo tutti così?
«È quasi ora. Servi, prendete la mia corona.» La marchesa indica l’armadio. Merda.
Filippo scatta in piedi e si dirige verso di me. I suoi passi cadenzati e rapidi per me sono un conto alla rovescia. Piego le ginocchia, stringo la pistola. Il tempo sembra rallentare, la mia concentrazione è al massimo, ho solo una possibilità. Il mio ex collega si ferma davanti all'armadio, lo sento afferrare i maniglioni delle ante. La serratura scatta.
Balzo sfondando le porte. Miro e sparo tre volte per sicurezza. Centro.
Cado a terra.
Non ho colpito la marchesa, un proiettile ha rotto il vetro del macchinario, la melma fuoriesce inondando la stanza. Gli altri proiettili si conficcano nella pancia del giovane Ardeo, budella e larve esplodono macchiando il resto della macchina. La faccia del signorino si rilassa mentre la vita si spegne dentro di lui.
«Aaaaaaaaah!!! Cosa hai fatto! I miei bambini!!!»
Sparo altri due colpi, stavolta dritti alla testa della stronza. Faccio centro. Un buco si forma asimmetrico sul suo volto. I servi, infuriati, vengono verso di me urlando. Filippo mi punta addosso la pistola ma le sue dita iniziano a sgretolarsi, poi le braccia e il resto. Mi alzo. De Ronzo impreca gridandomi contro mentre si trasforma in un cumulo di polvere. Gli altri invocano il nome della marchesa, disperati.
Che cazzo è successo? Questa polvere non è normale. Esco dalla stanza, il dolore alla testa è svanito. Il corridoio da cui sono entrato è cambiato: ora c’è una comoda entrata al salone principale dove sono sicuro che prima ci fosse una curva. Gli invitati nel panico corrono verso le uscite.
«Aiuto! La gente diventa polvere!»
Come spiegherò domani tutto questo al capo? Dovrei dare la colpa alla principessa delle fate?
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EVELYN J. CARR
Scrittrice.
Esploratrice di storie familiari. Sorseggiatrice di té e di tisane che beve a qualsiasi ora. Lettrice appassionata. Milanese da generazioni. Nonna e bis-nonna.
Leggere è un’esigenza di vita. Non passa giorno che non legga almeno qualche pagina, addentrandomi nei generi più disparati con passione e con senso critico.
La sua idea di ricchezza? Entrare in una libreria molto grande e dire “Buongiorno, vorrei uno di tutto…” Per libri e musica, sarebbe disposta a fare un mutuo! Fin da bambina si è dedicata sia alla scrittura e alla lettura. La sua prima “uscita ufficiale” risale a quando aveva sette anni, quando un suo mini-racconto fu pubblicato sul giornale dell’Istituto Marcelline, insieme agli articoli del comitato di redazione e delle alunne delle superiori. Le sue poesie, quando aveva vent’anni, sono state scelte per una piccola antologia Poeti e Novellieri di oggi e domani edizioni del Cavalluccio, Milano.
Ha continuato nel tempo, pubblicando articoli e racconti.
Al momento sta scrivendo un libro fantasy Il canto del Drago con l’obiettivo di pubblicarlo entro Natale.
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VIVIANA DE CECCO
Nata a Cagliari nel 1984, è traduttrice, interprete e insegnante. Si definisce la ragazza degli opposti perché ama leggere e scrivere sia romance che gialli e horror. Dal 2008, pubblica romanzi e racconti con varie case editrici e ha vinto diversi concorsi letterari.
Con il romanzo storico noir Il giardino delle ombre cinesi è arrivata tra i vincitori del Premio "Alziator Giovani" (Cagliari, 2009) e il romanzo giallo La figlia della notte è arrivato terzo al Premio "L’Indizio Nascosto" (2010).
Ama il mare, il cinema, la pittura e la musica rock. Appassionata di misteri, ama scoprire luoghi abbandonati o poco conosciuti.
Collabora con "La Soglia Oscura", per cui ha scritto racconti e articoli, in particolare sulle leggende oscure della Sardegna.
Numerosi i suoi romanzi e racconti noir e gialli:
- Dove si annida il male
- I segreti del lago rosso
- L’Uomo della Tempesta e altri racconti
- Ricordati del male
- Bugie di famiglia
- La figlia della notte
- Sotto un cielo di sangue
- Un passato che brucia
- Il giardino delle ombre cinesi
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MARCO DE LORENZO
Nato a Bologna dove vive tuttora in provincia, gli piace leggere, generalmente romanzi sul soprannaturale, thriller e polizieschi; solo negli ultimi anni ha deciso di provare a scrivere.
Il suo primo romanzo intitolato Successe a Castle Leeve è strutturato su più volumi ed è già disponibile.
Se si esclude la parentesi del romanzo, si diletta a scrivere racconti brevi per partecipare ai vari concorsi letterari ma soprattutto per un piacere personale.
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TIZIANO DELL'ERBA
Tiziano Dell'Erba è uno scrittore spinto della voglia di provocare emozioni indiscriminatamente. Nel genere horror trova un ottimo mezzo per esprimersi al meglio. Ha partecipato all'antologia Crimini Famigliari della CatBook e ha vinto il concorso Natale Horror 2022 per "Letteratura Horror Italiana". Ora è onorato di partecipare anche a questa antologia.
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GIANFRANCO GALLIANO
Gianfranco Galliano (Genova, 1957) fra il 1985 e il 1986 ha scritto diverse sceneggiature per delle serie di fumetti francesi. Letteratura e cultura in Giorgio Manganelli (Firenze Libri, 1986) è il suo testo di esordio. Dal 2001 e il 2005 ha collaborato assiduamente a "Nocturno Cinema", rivista per la quale ha curato, insieme a Daniele Aramu, un volume-dossier sui film del filone cannibalico, “Bon appetit!”. Ha pubblicato, fra l’altro, su “Ellin Selae” e “Poesia”. A partire dal 2016 scrive sul sito “La Zona Morta” (premio Italia 2021). Dal 2019 su “Mistero Magazine” perlopiù articoli di true crime. Su “La Soglia Oscura”, sito col quale collabora dal 2020, è apparso l’ebook di poesia Dialoghi selvaggi e sulla piattaforma “StreetLib” ha pubblicato il suo secondo libro elettronico Così nascono i mostri Serial killer noti e meno noti (entrambi nel 2021). Nel 2023, è apparso La frase oscura, https://isisfacchinetti.edu.it/wp-content/uploads/2023/11/La-frase-oscura.pdf, testo che inaugura una serie di scritti a loro modo pedagogici; altro esempio di essi è la serie Tutte le pubblicità sono subliminali, in corso di pubblicazione su “La Soglia Oscura”.
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ANDREA GIROLAMO GALLO
Andrea Girolamo Gallo è nato a Milano cinquant’anni fa e risiede in provincia di Padova dal 1999.
Ha scritto canzoni per Mina e Adriano Celentano, Shel Shapiro, Mietta, Sugarfree, Viola Valentino, Marcela Morelo e tanti altri, pubblicando oltre duecento brani.
Come scrittore ha pubblicato con "Delos Digital" Time Collapsed nella collana Dystopica, Il quadro nella collana Innsmouth, per "Brè Edizioni" Horror Pop.
Altri suoi racconti sono presenti in varie antologie pubblicate con Rudis Edizioni, Letteratura Horror, Atlas Books e Bloody Coffin Press (la rivista Parossismo Darkzine di Ivo Gazzarrini).
Collabora da oltre due anni con il collettivo di scrittori "The Creative Network" e col progetto letterario "La Soglia Oscura".
Alcune sue poesie sono presenti in antologie e nel web. Da sempre appassionato di fumetti, ha pubblicato in veste di ideatore e sceneggiatore Paco Rewind con "AF Creative" e Dystopian Stories con "Kunda Comics".
Il suo sito personale è: https://andrea-gallo.com/
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MONIA GUREDDA
Monia Guredda nasce a Roma nel 1983. Consegue un’utilissima maturità artistica e un’ancor più utile laurea triennale in Arti e Scienze dello Spettacolo.
Ama leggere, ama scrivere, ama vedere film e serie tv (che a volte chiama ancora “telefilm”).
Organizzatrice di eventi letterari, giornalista pubblicista e scrittrice pubblicata sguazza con maggior delizia nel genere horror (con una nota di ironia), anche se di tanto in tanto non disdegna incursioni in altri territori.
Strega buona (quasi sempre) consulta con una certa regolarità i suoi fedeli tarocchi che a volte le danno delle dritte anche per nuovi racconti. Suoi racconti sono apparsi su Letteraturahorror.it, La Soglia Oscura, Watson, Tuga mentre il primo libro tutto suo è uscito per quelli di "Edizioni La Rìa" con il titolo Puoi sentirli sussurrare. Le è costata più fatica trovare il titolo che scrivere i 22 racconti presenti nella raccolta.
![]()
GABRIELE LUZZINI
Nasce a Milano nel 1970 e già a 11 anni s’imbatte in un saggio di ufologia e nei racconti di Poe. La strada è ormai tracciata…
Nel corso degli anni sviluppa una manifesta attrazione verso tutto ciò che è inesplicabile oltre che una naturale idiosincrasia per i dogmi, diventando infine nel 2001 socio del prestigioso Centro Studi Parapsicologici di Bologna e nel 2023 membro del Ghost Club di Londra, la più antica Organizzazione che si occupa di ricerca psichica.
Fondatore e Webmaster del sito "La Soglia Oscura" (www.sogliaoscura.org), è autore di articoli sul mistero e giochi enigmistici pubblicati su alcune testate a diffusione nazionale, insieme a diversi boardgames regolarmente editati.
Inoltre, ha creato una vera e propria rete di collaborazioni, denominata "The Creative Network" (www.the-creative-network.org) che porta alla creazione della webzine omonima, distribuita gratuitamente sui vari siti e pagine social dei partecipanti.
Tra le sue pubblicazioni:
- I sogni del Bagatto (antologia di racconti)
- La Vertigine dell’Assurdo e piccola enciclopedia vampirica (saggio)
- Oltre i margini del Possibile (saggio)
- Di corvi e di ombre (antologia di racconti)
- Cronache dalla Soglia Oscura (antologia di racconti)
- Rebus. strumenti per risolverli, strumenti per crearli (saggio su supporto digitale)
Potete conoscere più nel dettaglio i suoi scritti sul sito personale: www.gabrieleluzzini.it
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CATERINA MARCHESINI
È una scrittrice siciliana.
Laureata in Giurisprudenza e accanita lettrice, inizia a scrivere sin da giovanissima. Nella scrittura predilige i gialli per la passione nel ricostruire l’indagine per risolvere un delitto o un mistero.
I suoi libri, Mistero al castello e Il caso del monastero, hanno ricevuto riconoscimenti e menzioni di merito in concorsi letterari.
Anche le sue poesie stanno riscuotendo apprezzamento da parte del pubblico.
Il suo sito personale è: https://www.caterina-marchesini.it
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MICHELE OTTONE
Residente nella Brianza lecchese, ma nato a Livorno nel 1964, Michele Ottone è il prodotto di quella generazione vissuta a cavallo tra la realtà analogica dei boomer e quella digitale germogliata all’ombra dei Commodore 64.
Maestro per pigrizia, linguista per vocazione e informatico per un caso fortuito scaturito dall’incontro in università con Padre Roberto Busa, pioniere dell’informatica linguistica. La sua passione per la poesia è casuale quasi quanto tutto il resto della sua vita e dovuta molto probabilmente alle dosi massicce di Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Gozzano, Porta, Belli, Trilussa e mi fermo qui, a cui sua madre lo esponeva quotidianamente fin dalla più tenera età, con una tenerezza infinita e un amore viscerale per lui quanto per gli autori summenzionati.
Scrive anche racconti dell’assurdo, nei quali la tecnologia entra spesso come elemento di disturbo, come fattore destabilizzante in una realtà che non è mai ideale, nella quale ogni minima variazione allo status quo può generare risultati potenzialmente diversi, come avviene quando si alterano i parametri di un algoritmo. I risultati sono talvolta inquietanti, ma al contempo offrono spunti per riflessioni ironiche e umoristiche.
Ha pubblicato in self-publishing con "Streetlib / Amazon":
• 2012 - Terza Dimensione e Mezzo (Racconti)
• 2012-2015 - Buon Natablet – Calendario dell’avvento in eBook (Poesia, ISBN: 9788868559250)
• 2023 - Penombre (Racconto lungo, ISBN: 9791222401362)
• 2024 – Quello con l’iPad – (Racconto lungo, a breve su Amazon Kindle Store e nei maggiori bookstore online.)
Riconoscimenti:
• Gennaio 2024: Primo classificato sezione poesia al concorso “Natale Amore Mio, 4ª edizione”, indetto dall’agenzia creativa Cirqo (https://cirqo.it), Rimini (RN)
• Aprile 2024: Terzo classificato sezione poesia al “Concorso di Scrittura Umoristica ‘Angiè’ VI edizione”, indetto dall’associazione Culturale Sfumature in Equilibrio (https://www.facebook.com/associazioneculturalesfumatureinequilibrio), Meta (NA)
Sito dell’autore: https://micheleottoneautore.com
![]()
GIOVANNI MARIA PEDRANI
È un ingegnere, autore per passione.
Col suo nome, o in antologia con altri, ha pubblicato molte opere soprattutto di genere thriller con case editrici prestigiose (Mondadori, Amazon, Marco del Bucchia, Ex-Cogita, Akkuaria.Edizioni del Poggio, EdiGiò, Lineadaria, Damster ecc.).
Dall’inizio della sua carriera ha ottenuto più di 150 premi in concorsi letterari. Fra i più noti:
“Carabinieri in Giallo”, “Giovane Holden”, “Giallomilanese”, “Città di Ladispoli”, “Esperienze in giallo”, “Città di Sarzana”, “AG Noir”.
Gli ultimi libri thriller che portano la sua firma sono i romanzi C'è un cadavere sul treno -Assassinio sul Malpensa Express (Il Ciliegio Edizioni), Nebbie d’estate (CSA Edizioni) e Delitto al premio letterario (Il Ciliegio Edizioni); le short story La singolarità (PAV Edizioni) e La leggenda del leone (Giovanelli Edizioni); e le raccolte di racconti Il sonno di Cesare (Il Ciliegio Edizioni), Self-Control (Il Ciliegio Edizioni) e nel 2016 L’ultima opportunità (Il Ciliegio Edizioni).
Nel 2014 è uscito Lettera a Francesco (Il Ciliegio Edizioni) un testo che rappresenta una testimonianza di vita. Fra i libri umoristici ci sono 7.16 in ritardo – ovvero manuale del perfetto pendolare (Il Ciliegio Edizioni), Manuale del DISinformatico (Edizioni Montag) e Sono rimasto nella panna in autostrada (Il Ciliegio Edizioni). Nel 2018 è uscito il saggio Una vita da direttore editoriale (Il Ciliegio Edizioni).
Con uno pseudonimo è autore di molte favole per bambini.
Il suo sito personale è: www.giovannimariapedrani.it
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MONICA PORTA
Per lei scrivere è la più bella avventura.
Ha partecipato a numerose antologie, disponibili nelle migliori librerie (fisiche oppure online) sviluppando racconti di diverso genere letterario.
Trovate i suoi scritti all’interno di: Matrix Antology, Biblioteca Labirinto, Donna & Donne, Uomini e donne: maneggiare con cura, Le gambe delle donne, L’amore è un’erba spontanea, True Stories – Verità del terzo millennio, 365 racconti di Natale, 365 storie d’amore e in molti altri libri.
Redattrice per il sito "La Soglia Oscura" – www.sogliaoscura.org, collabora frequentemente anche con "The Creative Network" – www.the-creative-network.org.
Dopo la pubblicazione della favola per bambini adulti La famiglia MeoMeo e l’ospite pancione, ora è disponibile in tutte le librerie online l'antologia personale Istantanee di un'anima ribellee.
Per conoscere le sue opere, il suo sito personale è www.monicaporta.it