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  SIMONE DELLERA



Biografia



Simone Dellera nasce a Milano nel 1970, dove vive tuttora. Si diploma al Liceo Artistico e si laurea in scenografia presso l’Accademia di Belle Arti in Brera. Ha lavorato con compagnie teatrali amatoriali e realizzato le riprese e il montaggio di alcuni spettacoli.

Appassionato da sempre di cinema in generale predilige in particolare il filone Horror, Thriller, giallo. Ama la musica illimitatamente, in particolare partendo dai classici del rock, fino ad arrivare ai suoi estremi. Ha sempre avuto l’hobby per la lettura e in seguito per la scrittura, ma è dal 2009 che si dedica seriamente alla stesura dei suoi scritti. Le sue opere sono: Absinth with Faust, la trilogia di Mickey De Santis - commissario di polizia con una particolare dote nel risolvere casi paranormali - che comprende: Uno scomodo cappotto di legno, Sette e Sette Vibrisse. Nulla è Come Appare è la sua ultima pubblicazione.



Opere



ABSINTH WITH FAUST

Nerio, scrittore di romanzi horror non più in attività, è costretto a ritornare nella propria città natale a causa di una relazione ormai consumata e in procinto di finire. In una Milano atemporale avvolta dalla pioggia incessante e da un sinistro black out, Nerio contatta l’amico Jack, a sua volta scrittore di romanzi Noir in attività. Concordano un appuntamento per la sera stessa in un nuovo locale del rione: l’Absinth with Faust.

Nel frattempo a causa di un particolare rituale, un’oscura presenza si aggira nell’appartamento di Nerio. Fra illusione e realtà, come del resto afferma in più di un’occasione Melissa, vivono un’esperienza strana e straordinaria durante la permanenza nel locale. Assillato dal costante pensiero del destino, Nerio decide di ritornare a scrivere un nuovo romanzo… coinvolgendo a sua insaputa anche il suo amico scrittore. Quello che Nerio non sa, è che tutto è già deciso.

[image: res-absintwithfaust]



UNO SCOMODO CAPPOTTO DI LEGNO

Un regista squattrinato (Stuart Godot) con precedenti penali e la sua ultima occasione di riscattarsi. Un giovane attore dilettante (Mauro Neri) e la sua… Prima vera occasione. Il caldo opprimente dell’estate in una metropoli semi deserta. Una particolare ditta di trasporti (Caronte e l’Acheronte) e il dubbio carico che trasporta. Una due cavalli che sfreccia per le strade assolate… E un gatto nero che gli taglia la strada. Bagnare le piante, nell’appartamento dei propri genitori… non è mai stato così pericoloso. Questi sono gli ingredienti iniziali per un viaggio senza ritorno in… UNO SCOMODO CAPPOTTO DI LEGNO.

Un chiaro omaggio ad E.A. Poe e H.P. Lovecraft, in cui l’autore miscela sarcasmo e ironia alle ambientazioni più cupe.

BOOKTRAILER: https://m.youtube.com/watch?v=J4vH37ga-po

[image: res-scomodocappottodilegno]



SETTE

Torna il commissario Mickey De Santis, Personaggio nato con il romanzo breve “Uno scomodo cappotto di legno” che può essere considerato come un prequel di “Sette”. De Santis, affiancato per la maggior parte delle indagini dal suo collega e amico Luca che lui chiama “assistente”, s’imbatte in particolari indagini che non hanno nulla a che vedere con la normale criminalità quotidiana per quanto cruda possa essere. Un forte senso dell’ottimismo e una particolare ironia, qualità innate nel commissario, sembrerebbero costituire dei catalizzatori per il mondo del paranormale e dell’occulto. In questa antologia composta da cinque racconti e due romanzi brevi, affronterà sfide diverse con le sue prime indagini ufficiali paranormali e la prima ufficiosa fantascientifica. È quindi possibile… arrestare un’ombra? Seguire le tracce di un bambino scomparso fino a una vecchia e sinistra magione sulla collina? Affrontare un’importante e forse ultima sfida in una Milano futura per salvarsi? Indagare sulle strane e inspiegabili morti di un piccolo paesino della Toscana? Affrontare un vampiro in piena Milano? Aiutare un amico scrittore a uscire dall’incubo? Mickey De Santis è tornato con la sua fedele Walther PPK, in sella all’Aprilia Pegaso o alla guida di quella carriola della due cavalli appartenuta a Mauro Neri, a vigilare nelle strade di una Milano presente e futura, Casa Persoli e Terricciola.

BOOKTRAILER: https://m.youtube.com/watch?v=ifKDcDc19dw
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SETTE VIBRISSE

Dopo il sesto incidente mortale a distanza di sei mesi dal primo, il commissario Moretti, che segue le indagini in un primo tempo ufficiose sugli strani decessi delle frazioni di Gubbio, decide con l’autorizzazione del suo superiore di avvalersi di un aiuto esterno al distretto per progredire nelle indagini. Mickey De Santis, commissario di uno dei tanti distretti di Milano, la cui fama di risolutore di casi occulti pare precederlo, è incaricato dal commissario capo Cristaldi di seguire le indagini. De Santis affronterà la particolare indagine, incominciando a scavare negli echi del passato di un lontano 1976, per tentare di ricostruire gli eventi ed evitare altri decessi apparentemente classificati come incidenti domestici. Quali ombre si celano sui nefasti eventi che hanno colpito la famiglia Rossi? Perché in prossimità della vecchia villa diroccata di famiglia sia De Santis che Moretti avvertono una strana e fastidiosa sensazione? Sui luoghi degli odierni avvenimenti mortali non esistono impronte né tantomeno un evidente sospettato, tranne che per la sola persona di Pietro Rossi, che ha visto due minuti prima degli incidenti le sei vittime durante l’abituale giro di consegne giornaliero. Esiste un solo, unico e irrisorio indizio per ogni scena di quelli che ormai sono reputati crimini. Mickey De Santis si avvarrà di una sua personale conoscenza, Rinaldo, barista del Red & White bar, ma anche medium a tempo perso. Del suo inseparabile assistente Luca, dello stesso Moretti e del medico legale Pizzoccheri, oltre ai gestori del b&b Le Cinciallegre, dove prenderà alloggio. Fra sedute spiritiche, strane apparizioni e criptici
messaggi dall’aldilà, in cui eterei personaggi incontrati durante le sue precedenti indagini ricompariranno a dimostrazione che niente succede per caso, il commissario dell’occulto affronterà l’indagine più pericolosa, che lo porterà a una sconcertante verità sollevando il velo di mistero che incombeva da ben trentotto anni. 

Sette Vibrisse è il primo full lenght che chiude la trilogia legata al commissario De Santis, iniziata con Uno scomodo cappotto di legno e proseguita con l’antologia Sette.

BOOKTRAILER (Versione completa): https://m.youtube.com/watch?v=bRQMpXN35yI

BOOKTRAILER (Short versione): https://www.youtube.com/watch?v=iWW0RUP2VB0
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NULLA E' COME APPARE

Un uomo si risveglia progressivamente da ripetuti incubi in cui di volta in volta progredisce di livello alla ricerca della memoria perduta. Strani accadimenti non dettati dalla logica, cui dovrà far fronte, lo accompagneranno con l’evolversi dei risvegli. Una successiva peregrinazione notturna densa di eventi inspiegabili, in una città silente e sinistra di cui non ha memoria, accompagnata da strane prospettive al di fuori di tutte le leggi fisiche conosciute, dove il tempo è sempre più relativo, lo condurrà al punto cruciale dell’enigma. Fra ricordi sopiti che affiorano brevemente come tele consumate dalla memoria, flashback della sua vita passata, dovrà tentare di risolvere il mistero per ritrovare se stesso in un mondo in cui Nulla è Come Appare.

BOOKTRAILER:https://www.youtube.com/watch?v=zT4XIpLpGlg

[image: res-nullacomeappare]



(Tutti i romanzi sono disponibili per l’acquisto in versione cartacea e digitale su tutti gli Store e ordinabili in oltre 4.500 librerie presenti sul territorio Italiano, sia librerie di catena come Feltrinelli, Ibs, Mondadori che librerie indipendenti. 
Link delle librerie: https://www.youcanprint.it/librerie-in-italia-self-publishing.html).


  Una breve introduzione



Il racconto qui presentato, “Ho Arrestato un’Ombra”, come introduzione al personaggio del commissario Mickey De Santis, fa parte di una raccolta antologica di cinque racconti e due romanzi brevi, intitolata “Sette”, a lui totalmente dedicata. 
Per introdurre “Sette” è necessario fare un passo indietro e citare “Uno Scomodo Cappotto di Legno” che può essere considerato come un Prequel.

Come già specificato nelle “Note dell’Autore” del romanzo breve menzionato, il testo, nato principalmente per essere sviluppato in 20.000 battute come racconto per la partecipazione al primo Premio Letterario F.M. Crawford, diventò durante la fase di stesura un romanzo breve o lungo racconto, che rendeva omaggio a due intramontabili scrittori E.A. Poe e H.P. Lovecraft. 

Il personaggio del commissario Mickey De Santis, che compare quasi alla fine del romanzo breve, era nato con il fine di giustificare ciò che si presumeva fosse successo al personaggio principale; Mauro Neri. Non vi era alcuna intenzione se non quella per cui era stato creato, per farne diventare un personaggio di rilievo com’è accaduto in “Sette”.

Nella nuova edizione di “Absinth with Faust”, cronologicamente il primo romanzo che ho scritto, edita da Youcanprint nel giugno 2014, volevo includere alcuni racconti inediti che ne ampliassero l’attuale pubblicazione.

Il primo che scrissi, che apre l’antologia “Sette”, intitolato “L’Orrore in Terra”, era l’unico dei tre che non contemplava la presenza di Mickey De Santis.

Solo in seguito - su pressante richiesta di Mickey De Santis, ormai diventato quasi un “Tulpa” che non la smetteva mai un istante di urlarmi nelle orecchie le sue avventure paranormali - videro la luce gli altri due intitolati; “Ho arrestato un’ombra” e “La vecchia magione sulla collina” in cui ricompariva, nella medesima veste ma come protagonista, la figura del famigerato commissario che calzava a pennello per ciò che avevo in mente di sviluppare.

Quando arrivò il momento di far ripubblicare la nuova edizione di “Absinth with Faust”, sarà perché avevo rivisto “Sette note in nero” di Lucio Fulci ricollegando il numero 7 al suo significato propriamente esoterico, sarà perché il personaggio di Mickey De Santis incominciava a venirmi a cercare anche durante le ore passate con Morfeo e non più solo come “Tulpa”, con la presunzione di non relegarlo ai quei due nuovi racconti  ma di continuare a narrare le sue gesta, decisi di proseguire nella stesura di altri racconti finché non avrei avuto fra le mani “Sette” storie che avrei pubblicato in un’unica antologia a lui dedicata.

Durante la stesura i racconti divennero cinque, mentre due di essi “Io Sono Fatto di Te” e “L’Ombra del Vampiro” diventarono due romanzi brevi.

Sebbene “Sette” sia un’antologia, può essere letta come un unico romanzo in cui si svolgono sette differenti storie cucite insieme con l’etereo filo conduttore del paranormale, e il racconto di apertura “L’orrore in terra” in cui Mickey De Santis è citato solamente nell’ultima frase di chiusura, il suo Prologo: mentre “SOMNIUM – L’orrore al di fuori delle righe scritte”, il suo giusto Epilogo.
Per concludere questa breve introduzione, ne approfitto per inserire la cronologia delle indagini presenti in “Sette” e l’elenco della trilogia dedicato al commissario che può essere anche letta senza seguirne l’ordine cronologico.

Buona Lettura… 





[image: divisore]

Cronologia delle indagini presenti in Sette:

Ho Arrestato un’Ombra (Racconto): agosto-novembre 2012.

La vecchia magione sulla collina (Racconto): novembre-dicembre 2013.

Io sono fatto di te (Romanzo Breve): marzo 2014.

Quindici fra spezzate e piene compresa la nera (Racconto): aprile 2014.

L’ombra del vampiro (Romanzo Breve): aprile 2014.

SOMNIUM – L’orrore al di fuori delle righe scritte (Racconto): aprile 2014.
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Volumi della serie o trilogia di Mickey De Santis:

Uno Scomodo Cappotto di Legno

Sette

Sette Vibrisse

(I romanzi sono disponibili per l’acquisto in versione cartacea e digitale su tutti gli Store).






   


Ho Arrestato un'Ombra

(La prima indagine paranormale ufficiale di Mickey De Santis)



A Michele Grippa,

Soprannominato Mickey Mouse.

Architetto e non commissario,

Ottimista per nascita...

Tutti i problemi gli scivolano addosso come acqua corrente...

Fonte di ispirazione per il personaggio quasi omonimo;

Mickey De Santis.
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Le storie e i fatti raccontati in questo romanzo sono il frutto della fantasia dell’Autore.
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Premessa.

Di questi delitti, tre per l’esattezza, non esistevano testimoni. Nessuno aveva visto niente. Non c’era speranza di riuscire a risalire a un ipotetico o presunto colpevole o a un singolo indizio per seguire una debole pista investigativa. Se non fosse stato… Mickey De Santis ipotizzò uno strano collegamento senza nessun fondamento logico.

L’ultima Vittima prima dell’arresto. (20 novembre)

Il lampione irradiava la persona con la sua luce artificiale. L’ombra veniva riflessa su un muro di mattoni, in uno dei tanti vicoli di una Milano grigia e sonnolenta. L’individuo si accese una sigaretta, tanto per ingannare il tempo, aspettando forse la moglie, l’amante, un amico o un semplice conoscente. Le volute di fumo disegnavano sui mattoni strani giochi di ombre cinesi che sembravano mischiarsi alla fine del muro di cinta con la debole nebbia della metropoli.

Un’altra ombra si stava avvicinando alle sue spalle. Forse un passante distratto e svogliato, visto il suo lento incedere, di certo non appartenente alla frenesia di una metropoli, anche se a riposo o meditabonda.

Un altro delitto stava per essere commesso. L’unico testimone che non avrebbe di certo potuto parlare era proprio quel muro di cinta dai mattoni rossi, velati di grigio dalla notte e dalla nebbia. Nell’attimo successivo, ciò che era riflesso era un’ombra alle spalle della vittima che ne strangolava un’altra.

La conferenza stampa. (28 novembre)

I flash delle macchine fotografiche nella sala semibuia destinata alle conferenze stampa sembravano spari nel buio. Questo era quello che pensava Mickey De Santis, il commissario di polizia che si era occupato del caso.

 Aveva appena finito di tenere il suo monologo, che subito le forti luci che aumentavano l’impressione sulla pellicola gli invasero il campo visivo. Si schermò la faccia e diede disposizioni di riaccendere tutte le luci della sala. Il suo fido assistente lo prese sottobraccio e lo scortò per più di un corridoio, prima di fargli respirare nuovamente l’aria fredda di Milano.

Mickey De Santis si rivolse a Luca, il suo inseparabile amico e collega nella risoluzione dei casi più difficili. Questo poi, aveva rasentato la follia.

«Finalmente è finita. Anche le ultime formalità sono state espletate.»

«Certo che tutto ciò ha dell’incredibile. Hai fatto bene a non raccontare come sono andate effettivamente le cose. Te lo immagini… Tutta quella gente… L’avresti lasciata di stucco e incredula al tempo stesso.»

«Già, per non parlare delle conseguenze» disse il commissario quasi abbozzando un leggero sorriso sarcastico.

«Del tipo una chiamata alla neuro e l’evidente perdita del tuo lavoro?» ipotizzò con certezza Luca.

«Per l’appunto!» disse amaramente De Santis.

«Fortuna che hai variato il tuo rapporto evitando i reali fatti più salienti.»

«Figurati che all’inizio avevo descritto tutto nei minimi particolari, tranne come abbiamo fatto ad arrestarla. Una copia originale esiste ancora.»

«Eliminala, e vedrai che nessuno saprà mai la verità» propose l’assistente.

«Troppo tardi. Oddio, la posso eliminare, ma è già in circolazione!»

Luca lo guardò insospettito indossando una maschera da espressione interrogativa. Fatto sta, che non riusciva a capire se era puro e semplice sarcasmo o una triste e pericolosa verità a cui il commissario non si sarebbe dovuto esporre.

«Piantala di scherzare!»

«E chi scherza? Ha accettato esclusivamente la difesa per ciò che c’è scritto nel mio rapporto ufficiale che non ho mai consegnato. Ovviamente non per quello ufficioso che ho compilato per i miei superiori. Oppure è semplicemente troppo curioso di sviscerare esattamente i dettagli di questa strana indagine.»

«Mi vuoi far credere che l’avvocato Neri… sa tutto?» intervenne l’assistente alquanto preoccupato.

«Esattamente! Tranne come abbiamo fatto ad arrestarla!» ribadì Mickey De Santis.

«Tu sei pazzo! Non te l’ha mai detto nessuno?»

«Non ancora. Ma tu sai che non è vero! C’eri anche tu!» concluse con decisione De Santis.

«Se l’avvocato Neri accetta la difesa… il tuo ufficioso rapporto può andare a farsi benedire. Come spiegherai ai superiori di aver omesso la verità?»

«Per il momento è meglio far calmare le acque. C’è sempre un tempo giusto per tutto. Capiranno che non era ancora il caso di rivelare una scomoda verità… che non tutti sono disposti ad accettare come oro colato. All’avvocato, come del resto avrai intuito, non ho potuto mentire» disse con aria seriosa De Santis. 

Mentre camminavano avvolti dalla nebbia e dai propri respiri che si condensavano con essa, una voce in lontananza li raggiunse attirando la loro attenzione.

«Mickey, cazzo! Ti vuoi fermare?»

L’avvocato Neri, si avvicinò ansimando e boccheggiando per lo sforzo, avvolto da un’aureola di condensa che lo faceva più assomigliare a un santo che a un difensore.

Il commissario si girò sorridendogli, dando un colpetto di gomito al suo assistente.

Faccia a faccia Neri gli disse: «Chi cazzo dovrei difendere?»

Pronta fu la risposta del commissario.

«Ne parliamo stasera come avevamo già stabilito.»

«Su quello non ci piove! Ma ho bisogno di essere rassicurato. Chi devo difendere?» chiese con ansia un’altra volta l’avvocato.
«Ma certamente l’uomo, non certo la sua ombra!»

Licenziamento per giustificati motivi.

Quando era stato licenziato, Joe Shadow, dopo il normale periodo replicato in tre riprese di cassa integrazione, non aveva avuto nessuna reazione. Un po’ perché se lo aspettava, un po’ perché lui non era mai stato un combattivo. Aveva provato a sentire i sindacati, ma gli avevano risposto: «Non siamo in un paese comunista». Tanto per sottolineare, con una stupidaggine come un’altra, che loro non potevano fare nulla. Erano finiti i tempi dei sindacati, gente assunta per far valere i diritti del lavoratore; erano ormai perditempo che non risolvevano mai nessun problema. Quel piccolo contribuito annuo per un tesseramento, verso un ente inesistente, era a dir poco superato se non superfluo.

Per loro, l’importante era mettersi d’accordo con i titolari, eseguire una specie di patteggiamento pari agli avvocati. Un modo di merda per risolvere dei problemi che di certo non avrebbero mai risolto.

Così non era nemmeno stato! Almeno per la sua persona. Nessun patteggiamento. A casa! E di corsa! Non voltarti nemmeno indietro, per ottenere neanche un minimo dei tuoi stupidi e superati diritti.

Quando aveva raccolto i suoi ultimi effetti personali dall’ufficio, dentro la solita banale scatola di cartone beige, si era dato un certo ritegno ripromettendosi di continuare a sperare in un nuovo impiego o alla peggio in una nuova vita, non solo esclusivamente lavorativa.

Tornando a casa un giorno dei tanti dopo il licenziamento, si era lasciato scappare due lacrime che gli erano finite nella minestra, tutto quello che poteva mangiare in quei tristi momenti, budget permettendo, avendo ottemperato a tutti i debiti che ora non erano più attivi, grazie alla sua triste liquidazione.

Sperava in una vita migliore, ma aveva già cinquant’anni e ventitré di servizio presso la stessa ditta che a tutti gli effetti, adesso come adesso lo aveva rovinato non lasciandogli altra chance quando era più giovane nella ricerca di un altro impiego, promettendogli la classica possibilità di carriera. Aveva dato tutto, straordinari non pagati compresi per far sentire la sua voce, affinché si sentisse dare una velata pacca sulle spalle, ma così non era successo. Sicuramente non sarebbe mai accaduto, anche se non l’avessero licenziato.

La sua più grande fortuna era di non essere sposato. Quindi nessun ipotetico figlio da mantenere e moglie annessa. Nonostante questi importanti particolari che, di certo, creavano una netta differenza, con l’andare del tempo, quantificato in giorni lenti, monotoni e ripetitivi, la sua rabbia cresceva nel suo inconscio. Manteneva una certa freddezza, consapevole che forse… non tutte le ciambelle riescono con il buco. Una sorta di self-control autoindotto ma non recepito dal suo subconscio.

Quattro erano le persone che gli invadevano inconsciamente la testa, e gli innumerevoli motivi per essere indispettito superavano di gran lunga il loro numero. Qualche calmante omeopatico andava bene, finché non si svegliava avvolto dai suoi incubi.

Mentre sognava, gli sembrava di sentire realmente degli strani rumori provenienti dalla sua stanza. I soliti vicini che, nonostante i calmanti, lo facevano diventare ulteriormente votato a una strana pazzia dell’anima. 

Fortuna vuole che vivesse in un monolocale. Le spese erano ancora sostenibili per un anno. Dopodiché, sarebbe stata decretata la sua fine. Di finanziarie, prestiti e via dicendo, non ne aveva più! Ma come poteva perlomeno mantenere la casa e mangiare senza uno stipendio?

E i giorni passavano e i rumori s’intensificavano.

Ad agosto inoltrato, non vi era più nessun condomino nel palazzo, a parte la sua persona priva di ogni soldo e di ogni dignità che sarebbe potuta migrare verso lidi più temperati.

Successivamente…

A fine ottobre, apprese del primo omicidio con conseguente interrogatorio da parte del commissario di polizia incaricato del caso, quello del titolare della sua ditta; e a breve distanza, ai primi di novembre, di quello del capo del personale, bissando la chiacchierata con il commissario.

Era sconcertato, ma un disegno di abbozzato sorriso alquanto macabro e liberatorio gli si dipinse sul volto. E secondo la sua stima, ne mancavano ancora due. Due stupide persone, impiegati! Insulsi e malsani referenti dei capi per ottenere favori, molto probabilmente momentanei. Era come vivere in una stupida giungla, oggi a me domani a te. Purtroppo la catena alimentare è sempre la stessa! E se c’è una selezione naturale, parlando di uomini e non di animali, resta sempre fermo il concetto che a un certo punto del cammino della tua vita, tu potresti essere la futura vittima. E allora a cosa servirebbero i tuoi bravi concetti, di una morale amorale che, quando ti tocca, ti lascia sgomento piangendo come un bambino per non farti uccidere dalle tue stesse sbagliate convinzioni? Chi non ha peccato scagli la prima pietra… E se tu la scagli o hai intenzione per un solo secondo di scagliarla, basta solo il pensiero, sarai sempre debitore verso il tuo futuro boia… quando arriverà il tuo momento. Anche perché non sei esente da giudizi, nessuno ti risparmierà! Nessuno ti ha dato l’immunità parlamentare! Vecchio pirla!

Concettualmente, era un po’ più felice grazie al trapasso dei suoi diretti boia, ma con l’andar del tempo e della conseguente promozione degli altri due sciacalli a un ruolo che spettava a lui più che a qualsiasi altro dipendente, i prodotti naturali, oppure omeopatici che fossero, per calmare la sua anima tormentata si sprecavano!

Precedentemente…

Fu appunto verso la fine di agosto che la sua rabbia crebbe… Così tanto, da sentire nuovamente strani rumori.

Sentiva un frenetico tramestio dietro l’armadio che occupava l’intera parete di fronte al letto. Aveva sempre pensato ai vicini, maleducati, stupidi e irriverenti. Pensava che schiamazzassero a ogni ora del giorno e della notte.

I rumori quella sera erano troppo forti persino per le orecchie ovattate dai tappi di cera. Non potevano essere i vicini. Qualcosa si agitava dietro il grosso armadio della camera da letto. Quel qualcosa faceva solo rumore; non smuoveva neanche solo per una singola molecola il grosso armadio.

In preda all’ansia e all’angoscia, aprì tutte le ante dell’armadio. Una a una… Senza trovare nulla d’insolito. Solo il pannello di legno che chiudeva il fondo.

Fermo e ligneo come sempre, e dietro di esso, solo tramestio.

Rumore, solo incessante tumulto! Prodotto da qualcosa che di trambusto non ne voleva fare, ma solamente sfuggire. Una presenza, seppur leggera, sembrava lasciare i segnali sonori del suo passaggio.

Joe sapeva che non era normale ciò che stava vivendo, ma non riusciva a dargli una logica spiegazione razionale.

Altri tranquillanti naturali, misti alla rabbia per chi l’aveva licenziato, il suo datore e il capo del personale e di chi aveva occupato il suo posto nell’organico di quella maledetta ditta che l’aveva sfruttato per ben ventitré anni, lasciando il posto a giovani sottopagati rispetto all’anzianità del suo servizio prestato.

Uccidiamo il vecchio anno per il nuovo, questo era quello che pensava.

Fu quando trovò il suo gatto inspiegabilmente morto per… soffocamento? Sì, strangolato in casa… Allora ebbe dei seri dubbi che, nell’appartamento che occupava, non esistesse nulla di razionale.

Non sporse denuncia, non ce n’era motivo, la porta e le finestre dell’abitazione non erano state forzate. Il crimine sull’innocente animale era stato compiuto dall’interno senza nessuna effettiva intrusione.

Che cosa avrebbe raccontato alle forze dell’ordine senza rischiare di essere internato o più probabilmente messo agli arresti per essersi deliberatamente autodenunciato per aver strangolato il suo gatto?

Qualche sera dopo, mentre meditava sconvolto sull’accaduto senza aver preso nessun tranquillante naturale e sempre più inconsciamente destabilizzato per la strada che i suoi due colleghi avevano fatto, si accorse di uno strano fenomeno, unitamente al solito tramestio di qualcosa che si agitava dietro il vecchio armadio di palissandro.

Fu così che si decise ad agire.

Sgomento aprì le ante dell’armadio una a una. Fece quattro fori con il trapano disegnando un rettangolo nel punto in cui i rumori s’intensificavano. Il seghetto alternativo fece la sua brava parte. Rimosse il grosso quadrato di palissandro, per scorgere ciò che aveva sospettato fosse la causa degli instancabili rumori.

Dialogo preliminare.

L’avvocato Neri, ancora provato dalla perdita del figlio Mauro, picchiò con vigore con le nocche sulla porta blindata del commissario. Aveva rimosso la semplice possibilità di suonare a un campanello.

Peccato che De Santis stesse beatamente pisciando.

In caso contrario, l’avvocato si sarebbe risparmiato quel bel po’ di crema lenitiva che si sarebbe messo negli istanti successivi sulle nocche emaciate per l’inutile sforzo.

Quando il commissario aprì, l’avvocato proruppe: «Che c’è! Sei diventato per caso sordo?»

«Figurati, stavo solo pisciando, non volevo lasciare residui sul pavimento del mio passaggio. Non so se mi capisci. Qui non c’è nessuno che pulisce tranne il sottoscritto. Chissà poi perché non hai suonato!»

«Semplice dimenticanza. Mi sono sbucciato le nocche a furia di bussare ripetutamente.»

«E io quasi chiamavo i pompieri, sono arrivato troppo vicino al colmo della tazza del water.»

«Sempre spiritoso, vero?»

«Diciamo che me la cavo» rispose pacatamente Mickey.

«A te, i problemi non ti sfiorano mai!»

«Ti ricordo che di problemi ne ho ogni giorno ma tento di allontanarli con la solita dose di ottimismo. A parte il lavoro di merda che faccio, sono ancora legato a mia moglie che purtroppo è morta!»

L’avvocato abbassò gli occhi a terra, stritolando quasi lo stipite della porta blindata con la mano sinistra.

«Va là pistola, che la perdita di una moglie è meno grave della perdita di un figlio. Sono io che ti chiedo scusa! Dai entra… Accomodati.»

… Tanto per rompere il ghiaccio.

Seduto comodamente sul divano a sorseggiare un bicchiere di whiskey, tenuto con la mano che non gli doleva e non impiastricciata dalla crema lenitiva, l’avvocato Neri, immerso nei suoi pensieri relativi al caso, a stento voleva pronunciarsi.

«Quindi, correggimi ti prego… Se non vado errato… Tu! Hai arrestato un’ombra?»

«Difficile da assimilare! Anche a dirsi e soprattutto a farsi. Tu… un’ombra come l’avresti arrestata?»

«Ascolta, a parte il fatto che non credo a una singola parola, tranne che hai arrestato una persona in carne e ossa! Mi prendi per caso per i fondelli?»

«Vuoi dire per il culo?»

«Appunto!»

«Non ti scaldare più del dovuto, ho realmente arrestato un’ombra.»

«Ombra a parte, come hai fatto a risalire a lui?»

«Giusta osservazione! È stata solamente un’intuizione!»

L’avvocato annuì e continuò: «Senza parlare poi di come cazzo hai fatto ad arrestare un’ombra»

«Vuoi che te lo spieghi?»

Ho arrestato un’ombra (la spiegazione ufficiale).

La prima vittima era un imprenditore, titolare di una ditta di computer, La ABC Software and Hardware.

Naturalmente feci le indagini di routine, interrogai i famigliari, le persone che occupano ruoli rilevanti nella ditta e in ultimo, per non lasciare niente di intentato, tutti i dipendenti.

Ne risultò un buco nell’acqua!

A parte i soliti dissapori e un licenziamento avvenuto di recente per taglio del personale per giustificati motivi, a scapito di un certo Joe Shadow, un italoamericano a cui ne sarebbero seguiti altri, se non fosse stato per la morte del titolare. Non vi erano dichiaratamente persone esterne o impiegati che potessero volere la morte dell’imprenditore.

Quando la seconda vittima designata morì che altri non era che il capo del personale, com’è ovvio che sia in questi casi, routine criminale, le antenne incominciarono a drizzarsi.

L’interrogatorio che seguì dopo il secondo omicidio fu snervante e ripetitivo.

Non avevo una chiara pista da seguire o presumibile che portasse a un pregiudicato, e di conseguenza dovevo, come si suole dire, andare a tentoni nel buio e tirare fuori con le pinze informazioni che mi sarebbero servite ad abbozzare, perlomeno, un ipotetico quadro della situazione.

Prima della fine degli interrogatori, sicuramente per paura di una seria minaccia all’incolumità delle loro persone, due impiegati mi riferirono di una loro discussione, avuta il giorno prima del licenziamento di Joe… E di come lui avesse per puro caso sentito quanto stavano dicendo.

Come in tutti gli ambienti lavorativi, purtroppo che si rispettino, esistono dissapori e gelosie.

Nell’aria viziata dell’azienda, già si percepiva che aleggiava lo spettro dei tagli al personale, e i due impiegati stavano appunto valutando se portare a conoscenza del capo del personale gli errori commessi da Joe, al fine di salvarsi il posto o più precisamente il culo!

Sulla base delle nuove rivelazioni, interrogai una seconda volta Joe e tutti quelli che potevano testimoniare dei suoi due alibi a proposito delle sere dei due omicidi.

Diceva la verità, ero sicuro istintivamente, forse per una disfunzione professionale o un innato intuito, che non stesse mentendo. Sembrava sinceramente sconvolto dalla morte del capo del personale in relazione a quella precedente del titolare, e mi chiese, visto che lui non era un assassino, se doveva preoccuparsi per la sua incolumità.

A quel punto non avevo più né un pregiudicato, né un movente.

La decisione più logica fu quella di pedinare i due impiegati, soprattutto di notte, quando erano stati commessi i due delitti.
Premetto che l’ultima sera che interrogai Joe nel suo appartamento, avevo notato qualcosa di strano e sinistro che non ero riuscito a cogliere nell’immediato.

Organizzai due squadre, una comandata da me e l’altra dal mio fedele assistente Luca. Ovviamente l’obiettivo era quello di pedinare, stando nell’ombra, quelli che mi sembravano i due prossimi candidati o aventi diritto all’obitorio, per ovvia associazione di idee intuitive. Fatti fuori il titolare e il diretto responsabile, mancavano le due spie che avevano voluto salvarsi il posto, scaricando ogni singola colpa di mala gestione su Joe.

Mancava un quarto all’una, quando fui chiamato dal mio fido assistente. Mi disse che appostatosi dietro un cespuglio, aveva potuto tenere sott’occhio il candidato a miglior vita e, ancor meglio, la sua ombra ingigantita e riprodotta contro un muro di cinta.
Quando l’assassino è arrivato mescolandosi con la nebbia e il grigiore della metropoli milanese, Luca aveva giurato di aver visto due ombre riprodotte sul muro, quella dello strangolatore e della propria vittima.

Quando lasciò la sua postazione con il ferro in pugno, vide solamente la vittima che stava per esalare gli ultimi respiri che poteva ancora attingere da una trachea ormai portata allo spasmo dell’imminente rottura, ma dell’aggressore… non vi era traccia.
Il delitto si stava consumando sotto i suoi occhi, ma vedeva solo ed esclusivamente la vittima e non il suo aggressore.
Quest’ultimo era solo un’ombra abbozzata su un muro.

La mia intuizione era giusta ma non era bastata a evitare un’altra morte. La prossima vittima, con tutta probabilità, sarebbe stata l’altro collega che aveva deciso di estromettere dalle loro vite lavorative Joe.

All’inizio non credetti minimamente a quanto il mio seppur fido assistente mi avesse riferito.

Il tutto non aveva una logica, come se questo mondo è dettato da una chiara logica, pensai, assumendomi le responsabilità dell’incoerenza del mio assurdo pensiero.

Fu proprio quell’incoerenza che mi fece riflettere e m’illuminò su quanto vidi l’ultima sera che interrogai Joe.

Successe tutto ieri, il 27 novembre.

Eravamo solamente in due, io e il mio assistente. Non avevo esplicitamente chiesto rinforzi.

Il tutto doveva essere giocato fra le ombre, a volte… come già espressamente specificato incoerenti, di cui tutta la nostra vita è composta.

Ci appostammo dietro una siepe, torce di ordinanza alla mano e nessuna pistola per quanto letale possa essere.

Alla presunta vittima, avevamo confezionato una parte credibile ed efficacemente costruita. Affiancato da una delle nostre agenti, doveva trovarsi in una situazione disperata per un amore non andato a buon fine, in modo che potesse essere talmente alienato da poter parlare da solo sotto l’influsso dell’alcool.

Dopo che la nostra agente lo lasciò da solo interpretando in modo memorabile la parte finale del suo personaggio e dandogli il due di picche mentre usciva di scena, con occhi da falco avevamo, in prima visione assoluta, il presunto candidato all’obitorio e in sottofondo su un muro di grigi mattoni, consumati dal tempo e dallo smog della grande metropoli, la sua ombra.
L’unica arma efficace contro quello che poteva essere un serial killer amareggiato dal cinismo della società, che non risparmia niente e nessuno, era solo la luce!

Il modus operandi solitamente viene associato al criminale che perpetra il reato. In questo caso, l’abbiamo preso a nolo e associato alla vittima. Infatti, come quella precedente, gli dicemmo di accendersi una sigaretta a ridosso di un grosso muro di cinta e logorroicamente, senza nessun interlocutore, parlare della sua finta compagna che l’aveva lasciato, la nostra agente, passando pateticamente in rassegna la sua squallida vita da impiegato.

Un po’ come succede a tutti, ai nostri giorni. A tutte quelle persone non soddisfatte della propria vita o degli amori fra virgolette che tendono a rigirare il dito nella piaga, facendo sentire l’unico confidente, nonché compagno o compagna, una vera e propria merda solo per puro sfogo lenitivo.

Aspettammo solo per pochi minuti l’arrivo del nostro uomo, se così si poteva chiamare.

Finita la sigaretta, il nostro candidato a miglior vita non si accorse di un’ombra che furtiva si avvicinava alle sue spalle dalla parte destra del muro di cinta.

Ammetto che rimasi a bocca aperta nel constatare che quell’ombra riprodotta, che strisciava sui grigi mattoni di una città sonnolenta, non avesse nessuna origine.

Il grosso lampione antistante alla siepe di pochi metri rifletteva quella dell’impiegato ma del corpo dell’assassino non vi era traccia. Sembrava fosse una proiezione senza nessuna precisa origine.

Luca mi guardava sconcertato dalla parte opposta della siepe, con la paura che gli si leggeva negli occhi data dalla certezza che, come l’ultimo appostamento, non avrebbe saputo cosa fare per impedire l’omicidio.

Lo tranquillizzai esortandolo al silenzio, ponendo il mio dito indice sulle labbra serrate.

Sempre più vicina alla vittima, l’ombra si allungava, raggiungendo con lunghe dita, distorte, ramificate e nere, la base del collo dell’ignaro impiegato.

Mi avvicinai al mio collega, fino a sfiorare con le labbra il suo orecchio sinistro, impartendogli semplici ma dettagliate istruzioni.

Entrambe le mani dell’ombra si aprirono ad arco per stringere quanto più possibile il collo di quella che doveva essere, a mio parere, l’ultima vittima, chiudendo così il cerchio delle uccisioni. Dopodiché, avevo la netta sensazione che non avremmo più sentito parlare dell’invisibile serial killer. Non potevamo permetterci di perdere neanche una singola frazione di secondo, dovevamo agire sincronizzando i nostri movimenti.

Aprì dal pugno destro le prime tre dita lentamente una a una e pochi attimi prima che le diaboliche mani si chiudessero nella stretta mortale, oltrepassammo la siepe stando chini, fino a una distanza di circa quattro metri dal muro di cinta.

Al mio successivo sguardo avevamo già acceso le torce, proiettando i due raggi di luce rispettivamente sulle mani dell’ombra e alla sua destra, poco dopo la fine del suo nero contorno.

Luca tremava per la paura e per lo sgomento, tanto che gli cadde la torcia dalla mano.

L’ombra incominciò a mischiarsi velocemente ai mattoni del muro tentando di raggiungerne lo spigolo di destra per sparire un’ulteriore volta in ombre ben più fitte e difficili da sondare. Fu solo la provvidenza che fece recuperare repentinamente la torcia al mio collega, il quale proiettò il fascio di luce sullo spigolo destro formato dai laterizi, un secondo prima che l’ombra svoltasse per sempre nel buio delle nostre vite.

L’avevamo in pugno, bloccato dai due fasci di luce di semplicissime torce.

Chiamai una volante che si accostò al muro quanto bastava per permettere alla portiera posteriore di aprirsi toccandolo. La facemmo salire in macchina facendola scivolare dai mattoni sulla portiera aperta e conseguentemente all’interno dell’abitacolo.

Quella famosa sera che interrogai Joe per l’ultima volta, non mi ero accorto nell’immediato dello strano fenomeno che avevo sotto gli occhi. Mi ricordai successivamente, dopo il rapporto sull’ultimo omicidio avvenuto il 20 novembre redatto da Luca; che tutti i mobili e i vari suppellettili di cui la sala era gremita e la mia persona, proiettavano  com’è ovvio che sia, le rispettive ombre… ma quella di Joe non c’era. Era inesistente.

Quando arrivammo a casa del proprietario dell’ombra, la scena che seguì all’apertura della porta aveva tutte le carte in regola per appartenere a una rappresentazione del teatro dell’assurdo.

Joe bianco e sudato in volto, si aggirava per l’appartamento, urlando come un invasato e chiamandola a gran voce, nel tentativo di trovare e recuperare l’ombra che aveva perso e che sicuramente viveva di vita propria alimentata dall’odio e dalla sete di vendetta.

Un gioco di ombre.

L’avvocato Neri era sconcertato. I suoi lineamenti creavano una smorfia da tragedia greca. Neanche dopo aver bevuto alla goccia il forte anestetico dentro il lussuoso bicchiere di cristallo, abbandonò quella maschera e la sua innata posizione statuaria.

«È la mia prima indagine, se vogliamo attribuirle un nome… paranormale in cui m’imbatto. E il mio sesto senso mi dice che non sarà neanche l’ultima!» disse De Santis all’ancora stordito avvocato.

«Non ci posso credere! Dico sul serio!» esplose l’avvocato Neri.

«Eppure, questa è la semplice verità» ammise il commissario.

«Mi vuoi dire come cazzo faccio a difendere un’ombra? È impossibile! A parte il fatto che mi porteranno alla neuro appena apro bocca, con il  conseguente rischio di essere radiato dall’albo degli avvocati» disse l’avvocato con un disprezzante e al tempo stesso sarcastico sorriso che gli squarciava il volto come una gola esangue.

«Te l’ho già detto stamattina!» disse indispettito De Santis.

«Detto? De-de-detto cosa?», balbettò sul finire l’incredulo avvocato.

«Devi difendere l’uomo, non la sua ombra!» disse il commissario aprendo i palmi delle mani all’unisono in segno di resa.

In quello stesso istante, i tendoni rossi che dividevano il soggiorno dal corridoio persero il loro aggancio al finto stipite, e si chiusero come un sipario sulle due figure di sottofondo presenti nella stanza, un attimo prima che la luce saltò per un lungo black out, avvolgendoli nel buio più totale e cancellando così… ogni traccia di ombre.
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1 – Overture

Il sole cocente e l’afa prodotta, molto simile a un clima tropicale, era troppa anche per il mese di luglio, in uno sperduto angolo remoto periferico di Milano, dove gli edifici e il catrame delle strade e dei marciapiedi la facevano comunque da padroni, rispetto a un modesto prato davanti a un super-condominio. Non si muoveva neanche una singola foglia, residente sui rami colanti resina del lungo viale principale, e nemmeno in quelli sparpagliati ai lati del quadrato di terra rivestito da una folgorante vegetazione di erbaccia. Le poche macchine sostanti in un lungo parcheggio a lisca di pesce, demarcato da un alto cordolo in pietra che correva per tutto il lato nord della fetta di terreno che si affacciava a sud dell’imponente costruzione residenziale, dalla carrozzeria bollente scaldata dal rovente sole, sembravano intorpidite in ogni singolo bullone da un sonno perenne.

Alcuni grossi Tir sostavano in un’aiuola di parcheggio sul lato est del prato. Grandi nuvole, di consistenza simili a batuffoli di ovatta, sembravano imitare le macchine e svogliatamente si spostavano lentamente nella volta celeste, invidiando le stesse messe a riposo che, statiche e immobili, sembravano sbeffeggiarle.

Alcune biciclette parcheggiate sui marciapiedi sembravano come ubriachi, abbandonate a un sonno più eterno che indotto dall’alcool, quando il cavalletto che le sosteneva entrava lentamente nell’asfalto facendole cadere di lato. Non avevano orientamento politico, alcune cadevano a destra e altre a sinistra, ma mai nessuna ovviamente al centro.

Le formiche, padrone della terra, sbucavano dai formicai a fiotti, come una bottiglia di champagne appena stappata. Tentavano di assicurarsi l’inverno, trasportando ogni sorta di reliquia alimentare lasciata fortunatamente da maleducati passanti.

E l’afa regnava sovrana a scaldare ancor di più le teste già bollenti per il nervosismo, della troupe cinematografica.





2 – The Hammer Production

Il regista, posto su un marcio e traballante bancale di legno, quasi non cadde quando una delle assi centrali si spezzò sotto il suo peso. Imprecando corresse la claudicante postura come un Re indiscusso delle peggiori bettole portuali.

«Ve l’avevo detto ancor prima di questo maledettissimo ingaggio!»

Ancora un piccolo sbandamento sulla sinistra, un’altra imprecazione stretta fra i denti, prima di continuare la sua esposizione, presa da tutti gli astanti in cerchio come un monologo, attribuibile a una casalinga impazzita nell’intento di riscuotere successo con il proprio uomo… Che di prerogative femminili machiavelliche non ne voleva sapere.

«Ve lo ripeto e se non farete quanto detto… Nessuno di voi sarà pagato! Neanche con quei quattro soldi che dovreste prendere».
«Parliamo appunto di questo,» disse il finto portavoce dei sindacati dello spettacolo.

«Non le sembra eccessivamente poco?»

Il regista inspirò dal naso. I tratti somatici di tutto il setto nasale quasi non divennero di un soffio quelli di un aborigeno, tanta era la pazienza e la calma che era costretto a sopportare, unite alle tensioni che gli procurava tutta la produzione, ma soprattutto lo strozzino produttore.

«Sindacalista dei porci, se non ti va bene o non vi va bene, puoi o potete anche sgomberare da subito!» disse con ferrea convinzione, bluffando.

«E chi porterà avanti il lavoro?» Disse il braccio destro del sindacalista dei porci.

«Forse non mi sono spiegato… Se qui, entro sera, non si finisce ciò per cui siete stati ingaggiati, ce ne possiamo tutti andare a casa, me compreso. Quindi non ho molte alternative… E non me ne frega un beato cazzo di qualsiasi vostra stupida rimostranza. Mi sono spiegato bene o devo condire il tutto con qualche imprecazione ben più pesante di qualche parolaccia?»

Il messaggio era stato ricevuto forte e chiaro e, dopo alcuni istanti di perplessità, conditi dal sudore acido e salato che rigava le fronti e le tempie fino a distorcere la visione della realtà, sgocciolando negli occhi salatissime lacrime, anche gli ultimi comunisti che vivevano ancora in una sorta spazio-temporale di rivoluzione industriale, dovettero cedere all’evidenza.


Il regista Stuart Godot, questo era il suo nome d’arte (incerta), era come il sudore che stillava dai pori della pelle in quell’afosa giornata di luglio, vale a dire, agli sgoccioli della sua modesta carriera.

Questa era la sua ultima chance di produrre un altro stupido B-movie che sicuramente non avrebbero visto in molti. Sapeva benissimo che questa, più che la sua ultima possibilità di dirigere un film, si poteva trasformare nel suo ultimo tentativo di vivere una vita onesta. Con due condanne scontate a San Vittore alle spalle, quando era uscito per la seconda volta aveva giurato che sarebbe stata anche l’ultima. Si era affidato a un amico di vecchia data che trafficava nella produzione di horror movie. La sua rovina erano state le donne. Una diversa ogni sera, prelevate dal trespolo su cui erano languidamente appoggiate come pappagalli, nelle peggiori bettole che si potevano trovare in ogni quartiere periferico di una Milano violenta e vietata alla maggior parte della gente comune. Diceva di fare uso di droghe a livello personale, ma ben presto era diventato agli occhi della legge uno spacciatore. Si serviva della cocaina e dell’eroina come veicolo di scambio commerciale, per ottenere certi lavoretti e a volte favori per tutta la notte, elargiti da finte donne aristocratiche quanto le loro lunghe ed ammalianti ciglia. Inutile dire che le donne più altolocate o verosimilmente puttane di alto borgo, di un essere volgare e squattrinato, nullafacente e nemmeno ricco di famiglia, non ne volevano sapere. Lavorava inoltre ai mercati generali, nell’unico senso a lui concepibile, svaligiando appartamenti con soci e amici per nulla raccomandabili e scippando emaciate vecchiette all’uscita dalle poste. Uno sgarro a uno di essi e una successiva soffiata, gli erano costati la prima condanna seguita due anni dopo dalla seconda per spaccio di droga.


«Prima di dileguarvi nel nulla, chiamatemi a rapporto gli attori e le comparse,» disse mentre si tirava uno schiaffo sul collo taurino, con l’intento di fermare l’incursione di una delle tante fastidiose zanzare.

Poco distante si trovava una zona maleodorante e paludosa. Sembrava di essere a Pearl Harbor durante l’incursione kamikaze.

Di malavoglia, con i fazzoletti già inzuppati di sudore ad asciugarsene altro che colava dalle fronti, un piccolo stuolo di persone usciva da una costruzione tubolare ricoperta di laminati in vetroresina. Proprio quello che ci voleva per aumentare ulteriormente la calura in quell’afosa giornata di luglio.

Alcuni incominciavano già a lamentarsi mentre di malavoglia si avvicinavano annoiati e storditi dal sole al bancale malridotto su cui troneggiava l’inossidabile stupido regista di un altro sicuro flop ai botteghini, ammesso che il film sarebbe stato distribuito nelle sale cinematografiche e non relegato alla sola distribuzione Home-Video.

Tutto il cast, comparse comprese, sapevano già a cosa anelava il regista e nessuno di loro, neanche sotto un piccolo compenso maggiore, ne voleva sapere.

«Allora, avete pensato alla mia proposta?» Disse compiaciuto mentre sfregava il pollice sull’indice come a contare i quattro soldi in più che aveva promesso a chi si prendeva la briga di indossare uno scomodo cappotto di legno.

Alcuni incominciarono a scuotere debolmente la testa, altri sbuffavano non potendone più delle fastidiose insistenze virate Avance del regista. Taluni alzavano il braccio lentamente ed educatamente, forse per la difficoltà o spossatezza dei movimenti dovuti al caldo opprimente, mandandolo silenziosamente a quel paese. La proposta dell’improvvisato regista era finalizzata a ottenere la scena madre del film, senza interpretazione alcuna da parte dell’attore. 

Una sorta di ripresa-claustrofobica dal vivo.

«Chi di voi vuol essere l’eletto per la scena clou del film che lo farà entrare negli annali della storia del cinema horror alla stessa stregua di un Cristopher Lee o Peter Cusching?» Disse a braccia aperte per enfatizzare la frase quasi sorridendo, anche se lui stesso era il primo a non credere a tutte le idiozie che gli uscivano da quella latrina di bocca.

«E perché no… a un magnetico Vincent Price?...» disse con convinzione l’avvocato del diavolo, facendo esplodere la malnutrita folla in una grassa risata gutturale degna della più sfolgorante interpretazione dell’attore chiamato in causa.

«Esattamente!» Disse puntando il dito sull’irriverente attorucolo da quattro soldi. Ovvio… Da quattro soldi! Come quelli che passava la produzione definendoli paga.

«Allora, pare che sia tu il fortunato! Non è vero?» Disse alzando le braccia al cielo e scuotendole come uno stupido predicatore americano.

«Regista dei mie stivali, hai mai sentito parlare di battute, o sei sempre vissuto nell’oblio di un’infanzia negata?» Disse mentre si girava sui tacchi e se ne andava a conquistarsi una calura maggiore molto simile a una sauna, resa alla perfezione dai bollenti pannelli in vetroresina.

«Ho bisogno di qualcosa di forte per catturare l’attenzione dello spettatore. Se il film andrà bene, sarà produttivo anche per voi. Dopotutto si tratta solo di poco tempo…» non era neanche riuscito a finire la frase che tutti quanti si defilarono disordinatamente, come formiche in fuga dal formicaio dopo essere stato invaso da un potente getto d’acqua.





3 – Il Set

Gli addetti alle scavatrici, dopo una breve pausa, ripresero il lavoro giunto quasi a metà. Altro insopportabile caldo che fuoriusciva dai motori e dagli scarichi dei mezzi, si mischiava a quello quasi innaturale del sole di luglio e all’aria viziata contenuta per quattro lati comprensivi del tetto dei pannelli in vetroresina. Il comune aveva dato il permesso alla produzione di scavare delle buche profonde al massimo due metri e mezzo, per evitare di congiungersi alla falda acquifera sottostante, che in quella zona, più che nelle altre, si era alzata di livello a causa della chiusura anticipata di molte ditte periferiche. Le buche dovevano essere costituite da un quadrato i cui lati erano lunghi due metri. A lavoro ultimato, per un totale di venti buche, sarebbero state inserite delle bare di legno grezzo fabbricate con volgari assi, come quelle utilizzate nella maggior parte dei film western. La produzione non aveva soldi da buttare acquistandole dalle pompe funebri, nemmeno le più economiche che gli sarebbero bastate, come aveva precisato ed osannato di volere il regista.

Le bare, poste in orizzontale all’interno delle cavità ricavate nel terreno, venivano rialzate disordinatamente, riempiendo la parte in eccesso con la stessa terra che era stata estratta. Alcune dovevano fuoriuscire dal livello del terreno di un metro, altre di un metro e mezzo, altre ancora di mezzo metro e così via fino a creare una scena asimmetrica e scomposta, dando l’idea che gli ospiti contenuti nei cappotti di legno, si stessero risvegliando da un lungo sonno di attesa, volti a perpetrare la loro vendetta sui vivi. Solo una bara, la più decente in fatto di produzione di falegnameria e la più grossa rispetto alle altre, con inserite delle piccole telecamere wireless per la ripresa, doveva essere totalmente sotterrata nel terreno con tanto di attore ospite e interamente ricoperta dalla terra. L’attore doveva rendere la performance assolutamente veritiera e per farlo non doveva quasi recitare. Sarebbe bastata la sepoltura forzata ad agitare i suoi nervi, rendendo la scena più reale del reale. Era la scena clou del film, a detta del regista, il suo reale punto di forza. Per questa ragione si pretendeva che uno degli attori, non aveva importanza che fosse il protagonista il quale, subito dopo le motivazioni del regista, era stato il primo a dare il suo ferreo diniego, dovesse passare una mezz’ora circa sepolto vivo.

Questa fu la ragione per cui, poco prima, tutto il cast si era defilato non ascoltando le continue pressioni del regista.





4 – L’artista di poco rilievo

Ogni volta che i genitori partivano per le vacanze estive, a lui toccava la stessa solfa da più di cinque anni. A qualche isolato di distanza, Mauro fumava a dorso nudo davanti all’inanimato compagno di ogni estate che lo allietava smuovendo l’aria e facendola diventare relativamente fresca. Il vecchio ventilatore cigolava sul perno che sosteneva le pale e ondeggiava, come un ubriaco all’uscita di uno dei tanti locali notturni, sul suo asse verticale. Il caldo insopportabile lo faceva sudare copiosamente, tanto che il dorso nudo scintillava come ricoperto da tante piccole perline su una distesa di fogliame dopo l’acquazzone, quando entrava in diretto contatto con l’unico spiraglio di luce che penetrava dalla piccolissima finestra dell’abbaino. Il monolocale, ricavato dal sottotetto del palazzo, sembrava una caldaia sbuffante e pronta a scoppiare per la pressione in essa contenuta. Qualche suo amico gli aveva suggerito, durante i lavori di ristrutturazione, di metterci anche un condizionatore, ma in quel periodo i soldi gli mancavano, non che i periodi successivi fossero stati più fiorenti e fluenti a livello economico, anzi… Andava sempre peggio e sbarcare il lunario per lui era diventato difficilissimo. 


Finito il liceo artistico, in un primo momento si era ripromesso di fare l’Accademia di Belle Arti, scegliendo pittura. Prima ancora dell’iscrizione aveva deciso che la sua vena artistica era più votata a interpretare quelle parti che nella sua squallida vita non avrebbe mai vissuto. Così, fino all’età dei suoi attuali venticinque anni, aveva passato in rassegna tutti i corsi teatrali che era riuscito a scovare tramite volantini, riviste non dichiaratamente di settore, e pubblicità su internet, ottenendo soltanto l’amaro risultato di trovarsi senza lavoro e, per giunta, senza una reale professione convalidata dal classico pezzetto di carta, che di questi tempi non fa certo la differenza, ma aiuta. Qualche soldo, perlopiù rubato che guadagnato, gli era finito in tasca per aver prestato la sua immagine, sempre sullo sfondo e mai in primo piano, in qualche sporadica pubblicità televisiva, messa in onda su dubbi canali. Invece che soffermarsi a fare il punto della situazione, ammettendo che non ne avrebbe cavato un ragno dal buco da quella presunta professione che non possedeva, si era galvanizzato sempre di più, aspettando di trovarsi al momento giusto nel posto giusto.


Buttò una rapida e distratta occhiata all’orologio, inarcando le sopracciglia come un attore consumato, come se stesse recitando una parte. Constatò che erano quasi le tredici e trenta.

Non c’era più tempo per trastullarsi a fumare davanti al cigolante ventilatore, compagno di ogni maledetta estate che passava a Milano. 

Doveva prepararsi.

Come ogni maledetto?... Beh… Dipende dai punti di vista. 

Subito si rincuorò trasformando il pensiero. Come ogni benedetto venerdì di ogni settimana, senza alcuna esclusione, previa importante malattia che ne avrebbe ostacolato il lavoro prefissato, il suo compito era di bagnare le piante dell’appartamento dei genitori. Ovviamente sotto compenso. Una cifra a dir poco modesta che non risolveva i suoi problemi, ma era sempre meglio che non ricavarne nulla. Anche se aspettava, sotto stretto ordine della madre s’intende, il calare del sole per bagnare la nutrita schiera di piante presenti all’interno dell’appartamento – che poteva quasi essere tranquillamente affittato a una troupe cinematografica  facendolo passare per un set di un film sul Vietnam – e quelle più odiose e piccole disposte in schiera sulla ringhiera del balcone, comprese quelle più grosse adagiate sul pavimento in cotto, in vasi di ceramica di svariate dimensioni, la fretta e la scelta di arrivare in tempo a un ben altro appuntamento, era insindacabile e assolutamente prioritaria. Fortunatamente la distanza da coprire consisteva in pochi isolati, avrebbe comunque fatto in tempo a giungere a destinazione poco prima delle quattordici.
Una normale T-shirt poteva bastare, anzi per i suoi gusti dettati dal caldo cocente era anche superflua, ma un minimo di dignità verso i pochi ospiti di una Milano liquefatta, la doveva pur mantenere. Come di certo non poteva andarsene in giro tranquillamente in mutande. Il problema era che non aveva niente di meno pesante dei soliti jeans scoloriti e smunti.

Fece due passi verso la soglia.

L’occasione della sua vita, l’avrebbe incontrata proprio varcando quell’uscio.

La sola e unica occasione.

Peccato solamente… Che non avrebbe fatto più ritorno.

Prima di uscire e sbattersi dietro rumorosamente la porta, diede un’occhiata trasudante di pura invidia a Bert, il piccolo pesce rosso che, nonostante la sua clausura in uno spazio stretto e non adeguato alla sua esuberante personalità, contenuto dallo spesso vetro a forma di palla da bowling, se la spassava tranquillamente immerso nella frescura dell’acqua che addizionava a intervalli regolari di cubetti di ghiaccio.






Sette Vibrisse

(I primi 2 capitoli ed Echi dal Passato I, II, III)



In memoria di De Pietri Ebe.
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Premessa dell’Autore.

Cronologicamente parlando, questa è la settima indagine - fra ufficiali e ufficiose - del commissario De Santis. Originariamente Sette Vibrisse era nato come racconto o romanzo breve, e doveva essere inserito come chiusura dell’antologia Sette. L’intreccio della trama era talmente versatile e dal mio punto di vista “buono” che decisi, prima ancora della stesura vera e propria, di farlo diventare il primo effettivo romanzo lungo dedicato al commissario De Santis. Se avete avuto l’occasione di leggere Sette, avrete notato (numero magico a parte) che il primo racconto, L’orrore in terra, fungeva da prologo e non era incentrato sulla figura del commissario, mentre il finale SOMNIUM - L’orrore al di fuori delle righe scritte, la sua continuazione comprendente De Santis, è l’epilogo dell’antologia. A conti fatti, se si uniscono prologo ed epilogo, in altre parole i due racconti citati, il risultato è che Sette è composto da sei racconti. 

Sette Vibrisse è da considerarsi come la conclusione della trilogia dedicata al commissario De Santis (ma non è detto che non possa ritornare o che la serie a lui dedicata sia conclusa), iniziata con Uno scomodo cappotto di legno e proseguita con Sette.

Tutti i volumi dedicati possono essere letti singolarmente e sono autoconclusivi, anche se saprete meglio di me che per godere appieno della narrazione, l’ideale sarebbe leggerli in sequenza.

Sette Vibrisse, inoltre, è un velato omaggio a un regista italiano e a un certo tipo di cinema. Le citazioni che io chiamo effettive, e quelle velate o indirette a lui dedicate, sono sparse ovunque nel testo, a voi scoprirle pagine dopo pagina insieme a numerose altre dedicate ad autori ed artisti.

Per il momento questo è tutto, e per maggiori delucidazioni in merito, vi rimando alle Note dell’Autore.

P.S.: Dimenticavo! Spegnete tutte le luci, accendete una bugia e… buona lettura!
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Cronologia delle indagini:


Uno scomodo cappotto di legno. (Primo volume della trilogia. Youcanprint Dicembre 2013).

I indagine ufficiosa paranormale: luglio 2011. 



Sette. (Secondo volume della trilogia. Youcanprint Aprile 2015). 



Ho arrestato un’ombra. 

II Indagine ufficiale paranormale: agosto-novembre 2012.

La vecchia magione sulla collina. 

III Indagine ufficiale paranormale: novembre-dicembre 2013.

Io sono fatto di te. 

I Indagine ufficiosa fantascientifica: marzo 2014…

Quindici fra spezzate e piene compresa la nera. 

IV Indagine ufficiale paranormale: aprile 2014.

L’ombra del vampiro.

V Indagine ufficiale paranormale: aprile 2014.

SOMNIUM - L’orrore al di fuori delle righe scritte. 

VI Indagine ufficiosa paranormale: aprile 2014.

Sette Vibrisse. (Terzo volume della trilogia. Youcanprint Ottobre 2017).

VII Indagine ufficiale paranormale: aprile - maggio 2014.
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Parte Prima
Intercessioni e Apporti


Echi dal passato I


08 giugno 1976. Frazione di Pisciano (Gubbio), ore 17.30.

Nel cielo grigio si rincorrevano pesanti nuvoloni neri che facevano a gara a chi arrivasse prima a un ipotetico traguardo. Alcune pesanti gocce di pioggia s’infrangevano sulla strada sterrata scoppiando in innumerevoli figlie più piccole che stabilivano un marcato circolo intorno al suo apice. Altre rimbalzavano lievemente sulle foglie più alte degli alberi per poi lasciarsi dolcemente accompagnare nella caduta, seguendo il percorso del fogliame fino a depositarsi sull’erba sottostante.

Il locale era semibuio, solo una piccola lampadina, resa opaca dalla vecchiaia, riluceva di quella poca luce che illuminava debolmente le grigie pareti. Una donna snella voltava le spalle alla stretta e angusta scalinata di pietra dell’ingresso di quell’unica stanza corrosa dal tempo inesorabile e dalla muffa.

Fuori incominciò a piovere con pesanti gocce di pioggia simili a lavorate pietre preziose, come se il cielo si stesse ribellando a qualcosa che reputava un nefasto presagio. Meglio coprire la zona interessata con un cielo plumbeo e ridurre la visibilità degli occasionali passanti con la forte precipitazione che sarebbe seguita. Lampi e tuoni si preparavano allo spettacolo naturale per contrastare, semmai ce ne fosse stato bisogno, le grida innaturali che sarebbero potute provenire dall’abitazione a ridosso della piccola stradina sterrata che s’inerpicava verso la vetta della zona collinare.

La donna era intenta a concludere la stesura dello svolgimento della giornata sul quaderno graffato, ricoperto da una sovracopertina asportabile in pelle nera e rinforzato agli angoli esterni da triangoli in ferro, che usava come diario. La lampadina da cui proveniva l’unica debole luce, per un soffio di vento che si fece largo attraverso la finestra aperta del soggiorno situato al piano superiore, ondeggiava avanti e indietro variando fra chiaro e scuro le grigie pareti dell’umida stanza. Strane e inquietanti ombre erano disegnate sul grigio intonaco dal contrasto dell’altalenante fonte di luce artificiale. La donna sbirciò quelle strane ombre cinesi che si venivano a formare alzando solo per qualche secondo gli occhi dalla pagina che stava vergando, senza impressionarsi più di tanto o lasciarsi sfuggire un cenno di stupore. Era troppo abituata all’inusuale che era diventato parte della sua vita, tanto da assumere una connotazione di normalità. Era già da una settimana che si sentiva spiata. Controllata a vista dalle ombre del giorno, ma soprattutto della notte. Dominata da pericolosi istinti di persecuzione, aveva deciso di eliminare due delle compromettenti pagine del diario, ripromettendosi di riscriverle solo quando fosse riuscita a essere certa dello scampato pericolo. 

Era alta e snella e il lungo vestito nero che portava indosso essendo molto largo tradiva la tonicità muscolare estesa su tutto il corpo. Aveva i capelli sciolti, lunghi e corvini che le coprivano la visuale laterale, china com’era a concludere con le ultime frasi il foglio del diario.

Una delle ombre si muoveva sinuosamente e sembrava avere vita propria e non essere soltanto la proiezione scura di qualche oggetto solido inondato dalla luce sulle pareti dell’angusto locale. Appariva come una piccola ombra, che ora si muoveva abbassandosi per poi riemergere in tutta la sua altezza spostandosi senza lasciare traccia o scia. Un’immagine scura e intermittente che si accendeva a intervalli non regolari sul grigiore della parete di destra si avvicinava alla donna, intenta a mettere la parola fine a quella pagina così fitta di caratteri.

Un brivido, la cui origine le fece pizzicare la base della nuca, corse lungo la schiena, come una premonizione accentuata da un metaforico cubetto di ghiaccio che lentamente scendeva lungo la spina dorsale. Si guardò intorno sempre distrattamente, avvertendo un forte olezzo di marcio inondare tutto il locale. Volse lo sguardo alle sue spalle verso la stretta scalinata di pietra, adducendo tale cambiamento olfattivo a un odoraccio proveniente dall’esterno, essendosi ricordata di aver lasciato aperta la finestra del soggiorno. Fece una smorfia di disgusto, abbassò gli occhi sul foglio e mise il canonico punto all’ultima frase della giornata.

L’ombra si rimpicciolì nuovamente fino a sparire del tutto, come se avesse avvertito il sesto senso della donna che per alcuni secondi l’avrebbe messa in allerta.

Il corpo solido che aveva generato quella mutevole macchia scura sulla parete di destra, ora si trovava sotto il malconcio tavolo di legno dove era appoggiata, con entrambi i palmi delle mani, la donna in contemplazione di quell’ennesima pagina di vita vissuta nascosta da un testo romanzato di cui solo lei sapeva cogliere i momenti reali.

Soddisfatta, chiuse il taccuino di pelle nera lasciandolo nell’esatto centro del tavolo e si avviò verso le scale.

La lampadina continuava a oscillare attaccata a quel misero e spelacchiato cavo elettrico volante, posto al centro del soffitto.

Con la donna che le dava le spalle non era più necessario nascondersi per non essere intercettata.

L’esile affresco scuro sulla parete di destra stava mutando forma, diventava a intermittenza più voluminoso ogni secondo che passava, come se una torcia elettrica si fosse avvicinata all’oggetto solido ingrandendone le fattezze trasportate sul muro.
La donna si fermò a metà scalinata accogliendo con i palmi delle mani le braccia e in un secondo momento muovendoli vigorosamente per scaldarsi. Una corrente d’aria fredda sembrava proveniente dal fondo della stanza e averla invasa con violenza facendola diventare una statua di ghiaccio. 


Echi dal passato II


08 giugno 1976. Gubbio, ore 17.30. 

Lorenzo Rossi si diresse al parcheggio, orgoglioso del nuovo acquisto che l’avrebbe portato a casa dopo un’estenuante giornata di lavoro. Esercitava in banca e anche se era un semplice impiegato, non poteva di certo lamentarsi del tenore di vita che conduceva. Raggiunto il parcheggio, aprì la portiera della nuova macchina ritirata il giorno prima dal concessionario. La Lancia Gamma berlina 2000 era la prima ammiraglia storica della casa produttrice. L’aveva scelta di colore grigio chiaro per evitare che gli inevitabili graffi sulla carrozzeria fossero troppo appariscenti. Sapeva di nuovo e la pelle degli interni gli solleticava le narici, come il profumo del tabacco della pipa che era abituato a fumare nei momenti di relax. Quella sera, per l’anniversario di matrimonio, sarebbe ritornato sui suoi passi per un’intima cenetta a lume di candela. Con lo sfondo di uno dei borghi medievali più belli d’Italia, si sarebbero tacitamente rinnovati le promesse di matrimonio e avrebbero trascorso una notte insonne amandosi romanticamente con fervore. Per l’occasione avevano lasciato il loro unico figlio Pietro, sin dalla notte precedente, dalla famiglia del fratello di Lorenzo che abitava a Mocaiana, frazione poco distante dalla loro residenza. Erano certi che si sarebbe maggiormente divertito con il cugino di un anno maggiore e con la cuginetta più grande di due. Imboccò la strada statale di Gubbio e Pian d’Assino, mentre pesanti nuvoloni neri, contrariamente alle previsioni del meteo, si addensavano all’orizzonte. 
Non passò neanche un minuto che le prime grosse gocce di pioggia incominciarono a danzare sulla carrozzeria della macchina. Arrivò a Mocaiana e svoltò a sinistra dell’antica chiesa che dava sulla provinciale, inerpicandosi sulla strada che passava attraverso le colline serpeggiando in mezzo al verde, toccando le più disparate frazioni. 

Parcheggiò direttamente sul lato destro della strada che durante il lungo percorso in salita era già diventata sterrata, in prossimità del portone d’ingresso della vecchia abitazione in pietra che un tempo era stata una cascina, ereditata dai nonni materni della moglie e rimessa a nuovo per il lieto evento delle nozze risalente a otto anni prima.

Si girò verso i sedili posteriori a recuperare l’ombrello e scese trafelato dalla macchina, stando ben attento a non sbattere la portiera. Accortezze che usava solo quando una macchina era nuova e che perdeva quasi subito, dopo il primo mese di vita della stessa.

Notò che la finestra del soggiorno che dava sulla strada era rimasta aperta, nonostante la pioggia avesse cominciato a intensificarsi, trasportata a scrosciare trasversalmente da quello che gli sembrò un innaturale vento.
Aprì il pesante portone di legno massiccio e chiamò a gran voce la moglie non ottenendo risposta. Nel frattempo all’esterno si scatenava l’inferno, lampi dalla forma di mani scheletriche illuminavano il cielo grigio all’orizzonte e sembravano a tutti i costi voler graffiare le colline con profondi solchi come per ararle rubando il lavoro ai mezzadri, mentre i boati dei tuoni erano paragonabili a laceranti urla gutturali di antiche creature titaniche e mitologiche. Il primo pensiero era che la sua consorte si dovesse trovare in taverna dove, con la muratura spessa dell’abitazione e l’infuriare del maltempo, era sicuramente più difficile che lei udisse chiamare il suo nome.

Scese per metà la scala che portava all’unico piano inferiore continuando a chiamarla a gran voce. Non ottenendo nessuna risposta, pensò che Berenice stranamente si fosse assentata per i più disparati motivi, nella loro giornata più importante.
Era sempre meglio ipotizzare che fosse scomparsa.
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30  aprile 2014. Frazione di Mocaiana (Gubbio), ore 7.39.

Le cicale frinivano placidamente cullate nell’erba alta antistante alla recinzione dell’abitazione persa nei flutti delle colture. Un mare diverso da quello liquido che s’increspava alla piccola brezza mattutina, regalando un panorama composto di onde variopinte. Il sole si era già affacciato sul mondo da più di un’ora e mezza, regalando uno spettacolo luminoso senza eguali, anche se il cielo era striato da lievi coltri di nuvole.

All’interno dell’abitazione, una piccola villetta composta di un unico piano, la proprietaria era stesa a terra sul pavimento della cucina. Le grosse vetrate della cucina facevano penetrare alcuni raggi di sole, facendole brillare di rosso rubino la naturale colorazione dei suoi capelli in contrasto con il giallo mare scivoloso che si stava sporcando di cremisi.
Poco distante dal sonnecchiare eterno della donna, giaceva in posizione orizzontale una bottiglia d’olio ormai vuota, con il collo che sporgeva dal piano di lavoro di alcuni centimetri in prossimità dei fornelli. Sul pavimento e sotto il corpo prono dell’inerme figura si espandeva una macchia d’olio non omogenea. Dal suo centro un affluente, su cui galleggiavano venature color rosso rubino, cercava inutilmente la strada per arrivare con una degna conclusione ad un mare d’olio che non avrebbe mai trovato. 
Era leggermente rialzata dal pavimento, per disgrazia un coltello la sosteneva proprio nel punto del pulsare della vita. La lama di acciaio infilata nel cuore non aveva avuto pietà della sua debole carne.

Alcune mosche incominciarono a ronzarle intorno come parenti affranti per la perdita subita.

L’aria era impregnata di morte. Nessun profumo d’incenso aleggiava nell’aria come estrema unzione in sostituzione dell’extra vergine di oliva, per spianarle il nuovo cammino che doveva intraprendere lo spirito. Solo l’odore dello zolfo aleggiava nell’aria.
Sul piano di lavoro la bottiglia aperta piangeva ancora alcune lacrime gialle stinte, che si depositavano scandendo il tempo sul cotto rosato del pavimento, unico testimone di quanto accaduto.

Angeli pietosi si manifestarono nella loro unica forma conosciuta, eterea. Facevano capannello vicino al corpo a reclamare a gran voce la sua anima che stava fluttuando su di esso smarrita, cercando di capire quale strano fenomeno stesse vivendo, ignorando l’unica tremenda realtà possibile.

Nel mentre, una figura indefinibile frastagliata dal sole alle sue spalle stava correndo trafelata e affannata per lo sforzo con un binocolo in mano verso l’abitazione della donna.


Echi dal passato III


15 giugno 1976. Frazione di Mocaiana - Frazione di Pisciano (Gubbio), ore 10.30 - 11.00.

Lorenzo uscì dalle poste di Mocaiana con il pacco che si era fatto spedire per raccomandata da un suo fidato amico. Aveva preso un giorno di permesso, quando rientrando a casa la sera prima dopo la solita routine lavorativa, resa ancora più stressante dalla scomparsa della moglie, aveva trovato in casella l’avviso della giacenza del pacco.
La settimana successiva alla scomparsa di Berenice era stata un vero inferno. Aveva dovuto mentire a Pietro dicendogli che la madre era ritornata nello stesso posto che l’aveva ospitata due anni prima. Raccontare a un bambino di sette anni una simile menzogna non era stato facile. 

Berenice continuava a palesarsi in sogno con uno sfondo di luoghi a lui sconosciuti e perlopiù astratti. Non riusciva realmente a capire se il tutto fosse frutto della sua mente scossa per l’accaduto, o se fossero reali proiezioni ermetiche, oscure e sibilline che passavano da un mondo a un altro usufruendo della sua mente come veicolo inconscio. Non aveva mai dato peso a qualsiasi argomento correlato all’occulto, tantomeno si sarebbe posto il problema se in un distante domani si fosse trovato a dover scindere tra fantasia e realtà le varie tematiche ad esso correlate. Doveva riuscire a darsi una risposta che fosse la più veritiera possibile invece di continuare a brancolare nel buio di un’incertezza che gli tormentava l’anima.

Salì in macchina, dubbioso e tremante al tempo stesso per quello che si accingeva a fare. La sua mente non era più così razionale, o meglio incominciava a ragionare senza escludere l’irrazionalità.

Arrivò frenando in un mare di polvere che le ruote bloccate di colpo sollevarono circondando la macchina in una spettrale nebbia in pieno giorno. Ogni sensazione provata era reale e irreale al tempo stesso, finché una linea di demarcazione non fosse stata posta a dividerne le zone senza trovarsi in un limbo che conteneva entrambi i luoghi. Era sicuro che dopo aver svolto quello che per lui era un singolare esperimento, una linea netta di divisione sarebbe apparsa nella sua mente a definirne i margini in modo definitivo.

Aveva optato per non aspettare le ombre e la suggestione della sera per prodigarsi nella sperimentazione.

Entrò trafelato nell’abitazione sbattendo la porta  alle sue spalle con un forte tonfo, dimenticandosi addirittura di chiuderla a chiave.

Dopo aver bevuto un caffè doppio, seguito da un’abbondante dose di whiskey, fece il suo ingresso nel soggiorno. Si sedette sul divano e contemplò rigirandoselo fra le mani il pacco sottile e rettangolare che, ritirato dalle poste, aveva adagiato su un piccolo e basso tavolino posto di fronte.
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30 aprile - 1 maggio 2014. Trezzano sul Naviglio (Milano), Ore 23.00 - 2.00.

Silvia stava trafficando in cucina per preparare dei cocktail a base analcolica. Si trovava a casa di Rinaldo. Indossava scarpe rigorosamente da tennis, come quando era impegnata nel lavoro di cameriera al Red  White bar. Era lì che aveva conosciuto Rinaldo sei anni prima. Jeans attillati e camicetta nera, che quasi scoppiava sotto il rigonfiamento dei seni, sottolineavano le sue dolci curve. Era di piccola statura e assomigliava a una bambolina con l’andatura da felina, sotto gli sguardi capricciosi dei clienti del bar. L’eyeliner faceva inoltre risaltare uno sguardo felino, da gatta con lunghe ciglia, ad avvalorare il tutto le lunghe unghie smaltate di nero la facevano assomigliare a Cat Woman. Il corpo snello si muoveva velocemente come se si librasse nell’aria fra un tavolo e l’altro, durante lo svolgimento delle sue mansioni. Era travolgente e travolgeva tutto quello che si trovava sul suo cammino, se ostacolata nella sua attività. Non si trovava di certo nella villetta di Rinaldo per un appuntamento galante, ma per ricoprire le varie mansioni di “Direttrice di seduta”. Rinaldo aveva scoperto il suo potenziale celato durante una particolare seduta dimostrativa e da allora l’aveva eletta sua personale direttrice.

De Santis non si sarebbe mai aspettato una tale concentrazione parapsicologica di persone che lavoravano al Red  White. Anche se erano solo in due a operare nella sfera a noi non visibile, erano comunque un numero elevatissimo se si considera la ristrettezza di un locale.

Preparati i cocktail, diede un’occhiata di sbieco al grosso quadrante dell’orologio a muro della cucina. Aveva ancora un po’ di tempo prima dell’arrivo del primo ospite, cui sarebbero seguiti i rimanenti due, per fumare una sigaretta in santa pace e per distendere i nervi concentrandosi sul difficile compito che comportava essere una “Direttrice di seduta”.


A - Lui, medium, lo era sempre stato.

Rinaldo era seduto su una sdraio con lo schienale posto quasi in verticale, nella piccola porzione di verde sul retro della casa. Per l’occasione si era concesso un sigaro per rilassarsi verso la nottata che lo aspettava. Contemplava il silenzio tirando piccole boccate e tentando di non meditare su nulla. Gli sarebbe servito per concentrarsi in maniera più profonda quando lo stato di trance sarebbe stato autoindotto. Il giorno dopo non doveva recarsi al lavoro, così come la maggior parte dei lavoratori, essendo la loro festa. Su richiesta del commissario De Santis, che aveva saputo durante la fase finale della sua penultima indagine che oltre a essere un eccezionale barman era anche un medium, si era prodigato da parte della famiglia Neri per chiedergli un favore particolare. Il figlio Mauro era rimasto vittima di strane coincidenze ed era stato ritrovato in uno scomodo cappotto di legno. Indagine ufficiosa che aveva condotto lo stesso De Santis per conto della famiglia in questione. Alcuni strani fenomeni nell’abitazione dei coniugi Neri si stavano producendo ormai da due anni. Dapprima spiegarono tali fenomeni attribuendoli a strani scricchiolii provenienti dai mobili antichi di legno intarsiato dell’abitazione, ma col tempo gli stessi s’intensificarono fino a divenire autentici colpi sotto l’influsso di pesanti materiali che sembravano scagliarsi contro la mobilia. In seguito, qualche mese prima, la situazione era nettamente peggiorata, e fenomeni di telecinesi infestavano l’appartamento nelle ore notturne. Ante che si aprivano, stoviglie che volavano contro i muri adiacenti rompendosi in fragorose detonazioni. Il tutto era riconducibile a un poltergeist, nonché l’anima del figlio morto di morte violenta, che presumibilmente non aveva ancora ritrovato la pace. I coniugi Neri volevano avere la possibilità di aiutare il figlio nel trapasso che con tutta probabilità non era ancora avvenuto, obbligando lo spirito in una zona intermedia, e l’unica soluzione era quella di tentare di parlargli stabilendo un contatto. Quando l’avvocato Neri ne parlò titubante per la reazione che avrebbe potuto scaturire nel commissario De Santis, si accorse che Mickey era accondiscendente a tale pratica e non c’era stato il minimo indizio di scherno da parte di quest’ultimo. Segno che le sue particolari indagini lo avevano indottrinato verso un mondo non visibile che con l’esperienza delle investigazioni aveva portato il commissario a non sottovalutare nessuna possibilità. Il non capire determinati fenomeni non vuole necessariamente dire che non esistano o siano frutto della mente di chi li osserva.

Rinaldo aveva sempre avuto una predisposizione sin dalla nascita, non era occorso aspettare un intervento o incidente di percorso dovuto a forti esperienze perlopiù negative o tristi. Non si era riscoperto durante il suo cammino come “mezzo” per il quale qualsiasi spirito potesse entrare in comunicazione diretta con lui.

Lui, medium, lo era sempre stato.

Non era un sensitivo, non produceva fenomeni paranormali, bensì era il tramite per manifestazioni straordinarie quali rumori, battiti, luci, apporti, voce diretta e tutto ciò che era in relazione e in quel mondo che non ci è dato vedere… collegato a un contesto di fenomeno spiritico.

Se aveva delle fervide intuizioni, non erano dovute alla sfera sensitiva ma al buon senso di uso comune della materia cerebrale ovviamente per chi ne avesse, anche se alcuni sostenitori delle facoltà paranormali in generale, erano pronti a sostenere che si potesse trattare di piccole premonizioni, forse più che altro per tentare di avvicinare gli scettici a una materia da molti sconosciuta, e da molti messa in ridicolo.

Rinaldo aveva avuto sin dall’infanzia un carattere particolare - una delle particolarità riscontrate in molti medium - che lo portava a spiccare nella società come forma nuova di originalità. Brillare nel suo essere non aveva mai voluto dire esagerare con studi particolari, di tendenza o complessi… non era un megalomane e non gli interessava risalire la gerarchia lavorativa per dimostrare narcisisticamente alla società quanto sapeva di valere. Gli bastava ciò che riconosceva di essere a se stesso e si godeva appieno la vita lavorando come barman al Red  White bar.

Il suo stato di medium fortunatamente gli era sempre rimasto appiccicato come una cicca sotto la suola delle scarpe. Difficile da estirpare. Non aveva mai avuto fenomeni contrari come ad esempio un black-out, un periodo “vuoto” in cui non funzionasse la sua particolare abilità. Nessun giorno, nessun mese, nessun anno. Sempre pronto a captare ciò che va oltre…

Il suo passare o transitare, ovvero il significato della radice latina di medium, e la sua estasi che era la trance, erano sempre stati puri. Qualità innata mai persa.

Durante le sedute spiritiche cadeva in una trance completa, non leggera. Tutto diventava possibile a livello di multimedianità. Alterazioni della voce, non slegate ovviamente da un repentino cambio di personalità. Addirittura, in alcuni casi estremi, arrivava a cambiare la sua fisionomia accogliendo le sembianze dello spirito cui faceva da tramite. Per non parlare di fenomeni di smaterializzazione e di apporto e tutto ciò che concerne la casistica conosciuta, scivolando in alcuni ancora da classificare.
Per lui tale pratica era essere a contatto con due realtà diverse. Essere sospeso sulla sottile linea di demarcazione fra i vivi e i morti. Un viaggio oltre il tempo e le dimensioni dello spazio. Coadiuvato dal suo personale spirito o entità guida, che faceva da intermediario nella produzione dei fenomeni, monitorava la sottile linea fra i due mondi attimo per attimo, tenendo in seria considerazione lo stato fisico del medium, nell’eventualità di prendere posizione su ipotetici pericoli per non minare la sua incolumità.


B - Special Guest.

Silvia fece capolino dalle grosse vetrate posteriori che davano sul giardino senza far rumore, per una sorta di rispetto verso Rinaldo e la pratica che sarebbe seguita.

Il dottor Emanuele Pizzoccheri, a distanza di pochi passi da Silvia, la sovrastava in altezza. Nervoso per il favore richiesto dal commissario De Santis, in completo nero, giocherellava con il finto fazzoletto che spuntava dall’unica tasca superiore sinistra della giacca, chiedendosi il perché di una tale urgenza. Pensò che forse chi doveva visitare era in uno stato precario e nonostante tutte le autopsie a cui era abituato per l’iter del suo lavoro, fare una diagnosi conclusiva e terminale su un soggetto ancora vivo gli aveva sempre dato una sorta di fastidio. Per lui era meglio lavorare con i morti, nessuna sentenza e nessuna condanna. Oltre alla specializzazione in chirurgia che non aveva mai sfruttato nella sua professione - ritenendosi parte di un unico insieme ed essendo molto devoto alla religione cattolica, per cui la sua coscienza gli imponeva di non essere non solo al di sopra di Dio ma neanche a lui vicino per poter giocare all’allegro chirurgo - esercitava saltuariamente l’unica altra sua scelta e dottorato, quello di odontoiatra dentista.

«Che faccia il suo ingresso in questo Eden. Portalo da me» disse Rinaldo mentre si alzava e soppesava il sigaro che teneva leggermente fra le dita.

Con la mano destra, quasi si esibisse in un inchino, Silvia lo intimò a uscire nel cortile sparendo velocemente alla sua vista.
Il dottor Pizzoccheri fece qualche passo claudicante dato dall’incertezza del perché si trovasse in quel luogo, soprattutto in un orario non consono a una visita.

Si affiancò titubante a Rinaldo, che in piedi e con il sigaro in bocca a mani congiunte dietro alla schiena contemplava la volta celeste.

«Buonasera» esordì Emanuele per stemperare il ghiaccio che sentiva invadergli tutto il corpo.
«Bella serata, non trova?» gli rispose pacatamente Rinaldo.

«Se mi è permesso, vorrei sapere chi devo visitare. Solitamente ho a che fare con cadaveri, mi scusi la macabra uscita.
 Generalmente non mi occupo di persone vive. Mi fa troppo male decretarne la fine… che prima o poi faremo tutti» gli rispose quasi biascicando le parole.

«Lei è un’anima sensibile. Dentro di sé può dare molto di più di quello che lei stesso si aspetti. Di conseguenza, se non le è di troppo disturbo… parteciperà in maniera non attiva, s’intende, anche lei.»

«Mi scusi se ribatto, ma penso di non aver ancora compreso la mia utilità.»

«Lei suppongo conosca l’avvocato Neri. Almeno così mi ha fatto intendere Mickey» gli disse guardandolo direttamente negli occhi.
«Certamente, e immagino che l’unica ragione per cui mi trovo in questo contesto sia una perizia verso un suo cliente, o sbaglio?» precisò ancora convinto Emanuele.

«Non le pare che nella vita non ci sia nulla di certo?» 

«Senta, nonostante passerei sui carboni ardenti per fare un favore a De Santis, incomincio seriamente a sentirmi preso in giro» disse scocciato il medico legale.

«La prego, si sieda. La questione per cui lei è qui è di grande importanza, non si sottovaluti. Se l’ho chiamata, evidentemente ho un valido motivo» disse pacatamente Rinaldo.

Seduti sulle relative sdraio, coccolati dal telo che era molto simile a un’amaca, il dottor Pizzoccheri incominciò a sentire un certo formicolio alla base del collo, e quando ciò capitava, capiva di essere di fronte a qualcosa che trascendeva dalla normale routine lavorativa.

«La ragione per cui questa sera si trova qui, è che potrebbe essere necessario un suo intervento. Mi lasci spiegare. Mauro Neri, come lei sa, è morto in circostanze particolari.»

«Quindi?» chiese interrompendo il discorso.

«Sono le stesse che si imputano a morte violenta. Mauro Neri per la sua famiglia è diventato un poltergeist, uno spirito molto rumoroso, direi. I coniugi Neri mi hanno chiesto di poter intercedere per loro. Vogliono parlargli e aiutarlo a risolvere il problema una volta per tutte. Lei conoscendoli… per dirla in parole più chiare, mi sono semplicemente prodigato per far assistere i miei… diciamo così… clienti» concluse Rinaldo.

«Senta, io rispetto ogni forma di libertà… ma a questo punto sono costretto a darle il mio ferreo diniego! Tra l’altro verso pratiche che io aborro. La vita non è un carosello o una semplice lotteria a estrazione! Mi rifiuto di far parte di questa stupida messinscena che non potrà far altro che alleggerire il portafoglio dei coniugi Neri!» disse alzandosi di scatto maledicendo De Santis che l’aveva messo in quella brutta situazione.

Rinaldo con un gesto della mano destra lo ributtò repentinamente con il culo sulla sdraio: «Io non faccio il medium di professione, di conseguenza nulla mi è dovuto. Mi scusi l’ardire di questo mio gesto forse involontario, altresì maleducato… ma mi creda, ho sinceramente bisogno di lei nel caso qualcosa andasse storto. Non per il verso giusto, per intenderci. È da molto tempo che nulla succede per cui la salute dei vivi che partecipano alla seduta medianica possa essere messa a repentaglio. Ma di certo io non posso rischiare, non trovo giusto giocare con la vita delle persone. Quando sono in trance è come se non esistessi. Qualcun altro si deve preoccupare dell’incolumità dei partecipanti, che lei creda o meno in queste assurde pratiche, le ricordo che tutto è relativo. Immagazzinerà questa esperienza come negativa o positiva, null’altro. Non le chiederò più un simile favore, ammesso che non sia lei a volerlo.»

«Sì, come no! Si figuri se è nella mia natura operare come medico in queste pratiche!»  

Silvia, nuovamente immersa fra il piccolo pertugio delle grosse vetrate, annunciò l’arrivo dei coniugi Neri.

«Come vede, non si può più tirare indietro» gli disse Rinaldo elargendo un sorriso a trentadue denti.

«Ci vorrebbe qualcosa di forte… tipo un whiskey!» disse il medico legale quasi supplicando.

«Non ora, per il momento niente alcool! Dopo, tutto sarà possibile!» rispose Rinaldo alzandosi e invitando il dottor Pizzoccheri a seguirlo all’interno della villa, mentre pesanti nuvoloni dall’aspetto arcigno, a loro insaputa, fecero la comparsa in un cielo che poco prima era terso, appena varcarono la soglia.


C - I coniugi Neri.

Seduti comodamente in salotto, Rinaldo intrattenne gli ospiti con i drink rigorosamente analcolici preparati da Silvia, facendo alcune domande al fine di ottenere delle precisazioni dai coniugi Neri che si sentirono subito a proprio agio grazie alla presenza del dottor Pizzoccheri, che ancora giocherellava turbato con il finto fazzoletto del completo, impaziente di incominciare e finire all’istante.

Esaurite tutte le domande in merito, Rinaldo si alzò soddisfatto e li invitò a seguirli in una sala attigua.

L’avvocato Neri come per telepatia - il quesito ronzava nella testa dei tre partecipanti - fu il primo e l’unico a prendere la parola: «Dove stiamo andando? Perché non qui?»

«Questa è l’unica domanda per cui vi posso rispondere anzitempo, anche se abbiamo già intuito che il tempo è relativo. Per tutte le altre domande che sicuramente avrete incolonnate nella vostra psiche, non abbiate nessun timore. Sarò io a svelare il tutto una volta che si supererà la soglia di questa porta. Io lo chiamo il luogo delle esperienze. E come tale deve essere il più possibile isolato da fonti di rumore e di disturbo. Ho già spiegato al dottor Pizzoccheri che io non opero per sfruttare il mio potere, nulla mi è dovuto come compenso per le mie particolari prestazioni. L’ambiente nel mio caso, ovvero dei facenti funzioni di medium, deve essere suggestivo, pieno dei miei ricordi e di come sono fatto, o se vogliamo essere più precisi, di tutte le sfaccettature del mio carattere. Abbasserò le luci fino a un refolo. Questa è una delle chiavi che permette al mio io di produrre lo stato medianico.»


D - La Seduta Medianica.

Entrarono in un’ampia sala in cui tre delle pareti erano completamente rivestite da librerie in ciliegio che arrivavano sino al plafone. Il caldo materiale del legno dava una particolare aria di accoglienza e serenità alla sala. Numerosi tomi perfettamente esenti da polvere si susseguivano insieme a riproduzioni di antiche sculture in miniatura. Al centro della sala, torreggiante sulle loro teste, c’era un grosso lampadario acceso. Composto di numerose file verticali di catenine di ottone a cui erano agganciate innumerevoli ostie di fine madreperla, nascondeva la moltitudine di lampadine a basso consumo che facevano risplendere di sfumature colorate i gusci interni delle ostriche. In un angolo vi era una lampada a staffa che sembrava dritta come una guardia svizzera, attenta e austera nel suo ligio dovere. 

Rinaldo fece accomodare i coniugi Neri e Pizzoccheri su un sofà posto sulla parete d’ingresso nell’angolo sinistro, l’unica che non era avvolta dal caldo e accogliente ciliegio. Non vi erano finestre che potessero minare la quiete di quel luogo, ma l’aria sapeva di buono per via dei tre split del grosso condizionatore con centrale esterna, che fungevano anche da deumidificatori mantenendo l’ambiente temperato e in perfetto stato anche i vecchi libri di cui erano stipate le librerie, ereditati dal nonno paterno, e da questi a sua volta di generazione in generazione.

Silvia era in piedi alla destra di Rinaldo.

«Non ho ancora fatto giustizia alla mia collaboratrice» esordì Rinaldo. «Silvia è quella che è chiamata nel nostro gergo la “Direttrice di seduta” e sarà il vostro tramite, a cui voi dovrete ciecamente ubbidire. Non dovrete sentirvi rimproverati quando vi solleverà di peso per un vostro inadeguato comportamento. Il tutto è funzionale alla buona riuscita della seduta. Lei è qui per voi e lavorerà con e per voi. Sarà vigile sulla vostra incolumità, poiché immagino che per voi sia la prima volta» disse rivolgendosi esclusivamente ai coniugi Neri.

Successivamente precisò: «Il dottor Pizzoccheri è stato chiamato in causa, poiché qualcuno potrebbe sentirsi male, in primis la mia persona che è esposta in maniera inequivocabile a un mondo a voi invisibile e di difficile comprensione, ma non dovete preoccuparvi troppo per via di quello che vi sto dicendo. Io sono un potente medium, e non lo dico per vantarmi, ma per rassicurarvi.»

Alzando la mano come se fosse uno scolaro in attesa dell’attenzione del maestro, il dottor Pizzoccheri, dopo un cenno del capo di Rinaldo, deglutendo gli pose la domanda che ognuno dei presenti esclusa la Direttrice di seduta gli avrebbe voluto fare.

«… E non è mai successo che qualcosa andasse storto?»

«Sì, è successo più d’una volta, ma quando ero ancora alle prime esperienze e non certo per colpa mia. Perlopiù qualche spirito se l’è presa con chi era miscredente e pensava di essere di fronte a una frode. Per la maggior parte erano studiosi della parte avversa che si erano insinuati a mia insaputa in un gruppo di studio, tendenti a mistificare tutto ciò che trovavano sul loro cammino e che non potevano dimostrare con la scienza. A questo proposito ribadisco che è estremamente necessario che voi ubbidiate in maniera scrupolosa a Silvia. Se qualcuno di voi è venuto qui per giocare al gatto con il topo e non è minimamente convinto che esista una dimensione parallela alla nostra, è meglio che lasci la sala, e vista l’esiguità dei partecipanti la dovrete lasciare tutti voi» disse Rinaldo guardando soprattutto i coniugi Neri.

Il successivo silenzio era un chiaro segno del timore, e del rispetto allo stesso tempo, che avevano i pochi partecipanti alla seduta.

«Mi scusi» intervenne timidamente l’avvocato Neri. «È solo una mia curiosità in proposito: perché tali pratiche necessitano categoricamente il buio, intendo le ore notturne?»

«Domanda lecita e intelligente. Mi dispiace deludervi ma la spiegazione è semplice. Il nostro apparecchio radio è molto più reattivo nelle ore notturne. Ore in cui il mondo si arresta. In questo modo siamo più schermati dagli elementi esterni, in particolar modo dai rumori. Da non tralasciare inoltre che il sole è energia e l’una disturba l’altra. Per questo motivo Silvia spegnerà le luci di questo magnifico lampadario e abbasserà l’intensità dell’unica lampada a staffa presente nella sala, fino a renderla uno spiraglio di luce. La mia concentrazione deve essere totale. Adesso vi prego, vogliate accomodarvi al tavolo.»
I due coniugi si accomodarono insieme alla Direttrice di seduta al tavolo centrale che era leggero parlando del suo peso specifico. Il dottore si accomodò su una sedia distante alcuni centimetri dal tavolo.

Il tavolo era composto da una sola gamba centrale, terminante in tre piedi per rispondere meglio all’alfabeto tiptologico. Rinaldo era seduto su una poltrona e non su una normale sedia, in modo che abbracciasse il suo corpo come un sedile di una macchina sportiva per evitare che durante la trance autoindotta potesse cadere come un sacco di patate sul pavimento di granito.
Rinaldo riprese la parola. «In questa fase iniziale non stupitevi se la pratica che io adotto è quella di dire una preghiera rivolta a Dio. È semplicemente un rituale di preparazione che oggi non è quasi più usato, ma mi serve affinché Dio consenta alle Entità di comunicare con il nostro mondo, quello dei vivi per intenderci. Le due diverse dimensioni devono toccarsi per stabilire un contatto. Chiederò a Silvia di bruciare dell’incenso e di avvalermi della musica per favorire il mio stato di trance autoindotto, che mi permetterà inoltre di mettermi in contatto con la mia entità guida che avrà le stesse funzioni di quelle che per voi ha la Direttrice di seduta. È possibile che la sentiate o addirittura la vediate nel corso della seduta, ma non dovrete né preoccuparvi né spaventarvi, essa agisce solo ed esclusivamente nei miei confronti. In questo caso, creeremo la classica catena medianica, anche questo metodo non è quasi più usato, nemmeno da me, ma poiché è la prima volta che voi partecipate a una seduta, tale procedura faciliterà i fenomeni medianici creando una catena psichica fra tutti i partecipanti. Inoltre dovrete ricordarvi che solo la Direttrice di seduta avrà il compito di porre le domande all’Entità o alle varie che si susseguiranno. Durante il raggiungimento del mio stato di trance, nessuno deve parlare né muoversi, ciò minerebbe la mia concentrazione al raggiungimento dello stato più profondo. Tenterò di mettermi in contatto con lo spirito di vostro figlio tramite la voce diretta. Utilizzerà direttamente la mia persona come veicolo per comunicare. Non pensiate che il tutto si risolva in pochi minuti, non dovrete avere fretta, a volte ci vogliono persino ore e non è detto che si possa ottenere ciò che bramiamo durante la prima seduta. A volte è necessario ripeterle più d’una volta, soprattutto se siamo alla presenza di uno spirito che non ne vuole sapere di mettersi in contatto. Tipo un poltergeist, come mi pare di aver capito dalle vostre descrizioni dei fenomeni. Inoltre non siamo ancora sicuri che si tratti dello spirito di vostro figlio Mauro. Penso di avervi spiegato tutto. A questo proposito, vi è tutto chiaro?» 
I partecipanti alla seduta, compreso il medico legale, annuirono in silenzio con il solo movimento del capo. Erano tesi come corde di violino e bianchi come cenci.

Silvia, in perfetto silenzio, lasciò il tavolo e con movimenti lenti si diresse verso un incavo della libreria situata a ridosso della parete alla sua destra. Accese l’incenso aspettando che impregnasse l’ambiente, quindi tramite un pannello nascosto che aprì facendolo scorrere alla sua destra rivelò il giradischi, su cui era posto un vinile a 33 giri contenente sette tracce della stessa canzone. Afferrò il braccio del giradischi e appoggiò la puntina di diamante sul primo solco. La Gazza Ladra di Rossini incominciò a riprodursi dapprima lenta e soffusa per poi seguire nel suo increscendo. Spense l’irradiazione del lampadario. Raggiunse la lampada da terra e abbassò lentamente le luci fino a renderle un piccolo refolo, ivi raggiunse nuovamente la sua posizione e impartì il primo ordine ai partecipanti alla seduta.


E - La Trance.

«Appoggiate entrambe le mani sulla superficie del piano e mantenete il contatto fra voi sovrapponendo i mignoli. È inutile che vi ripeta che il silenzio deve essere assoluto!»

L’incenso e la musica incominciarono debolmente a stordire i coniugi Neri inducendoli a concentrarsi sulla funzione per la quale si erano dati appuntamento  a casa di Rinaldo, mentre il dottor Pizzoccheri rimaneva silente e con lo sguardo abbassato sulle lucide scarpe nere.

La preghiera rivolta a Dio era sfumata in un crescendo di aspettative e timore verso una soglia che stava per socchiudersi sul nostro mondo a far trapelare quello spiraglio di luce che sarebbe servito per creare una sorta di comunicazione con il mondo dei morti, di cui Rinaldo era il solo tramite.

La puntina scorreva sui solchi del vinile, per un secondo inizio della stessa composizione propiziatoria scelta dal medium. Rinaldo sembrava cedere alla stanchezza, la stessa che t’induce a serrare le palpebre come tapparelle che scivolano nella loro guida senza un fermo degno di arrestarle. Dei brividi sembravano lasciare il segno facendogli muovere gli arti del corpo lievemente, e la sudorazione cospicua compariva a imperlargli la fronte e faceva brillare le piccole gocce di rugiada naturale e salata, fin dove la flebile luce potesse rifrangersi in quella pioggia corporea.

Seguirono piccoli gemiti e lamenti, come quando si cade nel sonno più profondo e si è disturbati da ciò che si sta vivendo oniricamente, l’unica realtà di quel momento indotta dal sonno R.E.M. che isola dal mondo reale.

Rinaldo era immobile come una statua marmorea, ma la sua figura denotava per alcuni interminabili momenti una diversa personalità, più che altro percepita e non vista dagli occhi degli astanti, che lo faceva mutare caratterialmente da come l’avevano conosciuto durante il breve lasso di tempo precedente alla seduta medianica. Il tempo sempre più relativo, ora che si era fermato come un vecchio orologio dagli ingranaggi arrugginiti, non ne voleva più sapere di scindere le ore, i minuti e i secondi. La morte del corpo e il trionfo dell’anima immortale sembrava echeggiare nella stanza e sorvolare quello strano gruppo di persone che si erano riunite per andare oltre il dovuto. Il trascorrere del tempo conosciuto era bloccato ma continuava a scorrere in un altro modo da noi non percepito. Fluiva nell’eternità di un secondo che rimaneva fisso nello sguardo del gruppo che stava giocando d’azzardo una partita di cui non conosceva le regole. Rinaldo era l’esponente del gruppo che le aveva imparate meglio di chiunque altro e inoltre, regola da non trascurare, sapeva con freddezza bluffare con gli spiriti per poter condurre la partita.

Al terzo passaggio della nenia propiziatoria, i membri della sala giurarono di aver visto un altro viso che si sovrapponeva a quello di Rinaldo. Scomposto agli occhi dei vivi come in un caleidoscopio, dapprima si nascondeva in forme geometriche prediligendo l’astrattismo, per poi rivelarsi in tutte le sue caratteristiche semiumane, ma avvolto da un alone molto simile alla nebbia che ne confondeva i contorni esterni di demarcazione.

Movimenti bruschi e sconnessi sancirono la fine della vitalità del corpo, raggiungendo la piena e completa esclusione dei riflessi.
Rinaldo era assente, aveva gli occhi sbarrati e il suo sguardo sembrava perdersi nel vuoto, quasi osservasse il nulla o un punto specifico posto sulla parete di fronte. Una statua di marmo era la figura che era depositata sulla poltrona dove poco prima si era seduto un essere umano. 

La trance era completa.

Con uno sguardo tagliente Silvia intercettò quello del dottor Pizzoccheri, che capì al volo di dover arrestare la musica senza che la catena medianica s’interrompesse.


F - L’Entità Guida.

Rinaldo si trovava al confine. Era sospeso nel vuoto, nel nero infinito del nulla. L’ambiente era avvolto dalla bruma che cresceva sotto i suoi piedi dandogli ancor più l’idea di essere sospeso, sensazione a lui nota da quando l’Entità Guida era comparsa nella sua vita e in quella parallela che consisteva nel suo stato di trance autoindotta. Il suo spirito si era staccato dal perispirito che fungeva da unione con il corpo. Non era né vivo né morto, perso al confine di quel mondo che separa i vivi dai morti. L’Entità Guida, composta di una bianca luce accecante, avanzò verso di lui fluttuando. Non aveva un’immagine definita, era sola e pura energia dell’anima. Gli comunicò psichicamente che doveva rintracciare l’anima di Mauro Neri. L’Entità Guida gli ordinò di aspettare, avrebbe fatto di tutto per poter comunicare con l’anima designata direttamente attraverso  il medium per mezzo della voce diretta come gli era stato chiesto. Rinaldo rimase sospeso nel vuoto dei suoi pensieri che gli servivano per la massima concentrazione ad attenderne il ritorno…

Non era la prima volta che Silvia assisteva a un fenomeno del genere ma per i coniugi Neri e il dottor Pizzoccheri, che scrutava inebetito la scena che si stava consumando sotto i loro occhi, era una verità e realtà allo stesso tempo a dir poco sconvolgente.
Una forma ectoplasmatica, più simile in principio a un’accecante luce bianca, che tramite un piccolo puntino iridescente e luminoso aveva fatto la sua comparsa in un angolo della stanza e si era espansa a raggiera manifestandosi in una forma più consona alle fattezze di un individuo frastagliato nei contorni della sua evanescente figura come l’obiettivo non a fuoco di una macchina fotografica, fluttuava sospesa nel vuoto sino ad arrivare a fermarsi alla sinistra di Rinaldo. Rimase al suo fianco per circa un minuto del nostro scorrere del tempo per dissolversi così com’era comparsa, svanendo in un puntino luminoso come quello lasciato dai vecchi televisori al loro spegnimento dopo un lungo uso.

Il silenzio era quasi diventato come una presenza in carne e ossa e li avvolgeva in un muto rimprovero a non sfidare il mondo dei morti. Rimasero in quella finta stasi per circa mezz’ora senza che nulla succedesse, senza che alcun rumore scalfisse quel perfetto blocco di marmo in cui erano finiti rappresentati come in un eterno incantesimo. Sembrava che qualcuno stesse recitando per loro, L’eterno riposo dona loro o Signore… I cuori smisero di battere nelle gabbie toraciche della comitiva. Lo sguardo interrogativo e il corrugamento della fronte erano segno che anche per Silvia, sebbene non fosse esattamente un’esperienza ex-novo, l’inaspettata scomparsa dell’apparizione risultava singolare.

Dopodiché il tavolo incominciò a vibrare un colpo secco, alzandosi e sbattendo due dei tre piedi terminali, inclinandosi pericolosamente su un lato.

«Dottore scriva la sequenza dei colpi! Troverà il necessario vicino al giradischi! Una linea per un singolo colpo e dei puntini per i colpi in successione!» quindi si rivolse ai coniugi Neri: «E voi, per nessun motivo al mondo dovete interrompere la catena!»
Quattro colpi secchi in successione e poi… un breve silenzio come un frame interrotto… per poi ricominciare il bussare tramite i colpi di chi voleva entrare a far parte del mondo dei vivi senza essere stato invitato.

Quando i colpi cessarono, il dottore aveva già finito di trascrivere, evitando il più possibile di tremare, il messaggio in alfabeto Morse. 

Rinaldo tremava dalla paura più atavica, perso com’era in quel frangente condito dal nulla assoluto ad aspettare l’Entità Guida, quando una presenza velata di grigio gli era passata attraverso l’anima scuotendogliela.

Il medium incominciò visibilmente a tremare, spasmi involontari dei muscoli lo squassavano in tutto il corpo. Se non fosse stato per l’abbraccio della poltrona, sarebbe finito steso sul pavimento a rivoltarsi come un pesce appena pescato, direttamente ad abbrustolire in padella. La forma ectoplasmatica apparsa per alcuni istanti al suo fianco facendo sobbalzare per lo spavento gli astanti, che solo grazie a un’indicativa occhiata della Direttrice di seduta non interruppero la catena medianica, riapparve repentina.

Successivamente, come un’interruzione di corrente o una maggiore erogazione della stessa scemando con la rottura della lampadina, così com’era nuovamente apparsa, svanì un’ulteriore volta lasciando solo il rumore dei singoli battiti del cuore per ognuno dei partecipanti a quella che con tutta probabilità era diventata una nera seduta medianica.

Un ospite non gradito si era intrufolato senza essere invitato e non aveva ancora finito di divertirsi.


G - Apporti.

Il silenzio era calato come un manto nero a coprire le buone intenzioni della seduta nell’aiutare l’anima persa di Mauro Neri.
Il dottor Pizzoccheri era sbalordito ma serio in volto. Fortunatamente gli ospiti e Silvia stavano bene e non richiedevano alcun suo intervento. Era altresì preoccupato per la salute di Rinaldo, che negli ultimi istanti che avevano preceduto il silenzio gli era sembrato comportarsi come un epilettico, ma prontamente Silvia aveva dato il suo diniego a intervenire scuotendo il capo.
Il presentimento che la seduta non avesse ancora concluso di stupirli si era insinuato nella mente di tutti i presenti. L’aria era pesante nonostante i deumidificatori accesi a basso regime, il silenzio era rumore, un leggero fischio atonale nelle orecchie dei partecipanti a quello strano evento.

Le luci della lampada da terra posta in un angolo della sala incominciarono a sfarfallare, intermittenza che generava zone di luci e ombre ricalcando i battiti del cuore di ognuno. Segno che il tempo dell’attesa era finito.

Gli occhi dei partecipanti erano puntati al centro del tavolo rotondo, dove le mani ancora si toccavano sovrapponendo i mignoli per non interrompere il flusso creato a inizio seduta.

Un piccolo bagliore bianco, una lontana stella persa nell’infinito cupo senza altri astri di un cielo notturno, stava pulsando come un piccolo cuore nel mezzo della catena medianica. S’ingrandiva impercettibilmente senza definirsi nella sua forma, non prima di aver completato il suo pulsare, e il lento ingrandimento a seguire. L’oggetto aveva raggiunto dimensioni un po’ più grosse di una pallina da golf. I coniugi Neri e la Direttrice di seduta si avvicinarono con i volti il più possibile allo strano fenomeno che si era palesato, stando attenti a non staccare i palmi delle mani dalla lucida superficie del legno e a non interrompere il contatto fra loro. Il bianco pulsare era diventato gradatamente una figura ben delineata, che lasciò più di un interrogativo sugli sguardi e sulle occhiate nervose che tutti si stavano scambiando. 

La piccola pallina di luce aveva assunto la forma di un teschio ben delineato, sembrava l’opera di qualche scultore o artigiano che si era sbizzarrito nei particolari ossei anatomici. Si librava nell’aria come se fosse attaccata a una rigida guida. Andava da destra a sinistra, in alto e in basso e proseguiva il suo movimento su assi diagonali opposti, mostrando l’imperturbabile volto scheletrico. Quando si spostava disegnando un cerchio, un’ellisse o un otto rovesciato in orizzontale, mostrava la bianca distesa della calotta cranica. Si esibì in quella danza tribale per circa tre minuti per poi scomparire come una stella che si spegne nel cielo dipinto di nero.

Pochi secondi di attesa e dal soffitto, coprendo tutta la metratura della stanza, incominciò a piovere sale grosso. Si depositava a terra tintinnando come fosse stato cristallo e rimbalzava compiendo le più svariate traiettorie, per poi sparire l’istante successivo, lasciando una nota di evidente stupore sulla bocca degli astanti. Il ticchettio e la caduta durarono svariati minuti.
Dal centro del tavolo sì udì, come un suono proveniente da lontano, il soffiare di un felino. Crebbe in un lungo e lamentoso miagolio culminando in un verso di attacco alla preda.

Per un breve istante ci fu solo un corposo silenzio, interrotto nell’immediato dall’ultimo apporto consistente in un’abnorme zampa di gatto apparsa dal nulla dal centro della tavola rotonda, che graffiò la mano del medium lacerandogli la carne.
L’Entità Guida, con notevoli difficoltà, fu costretta a interrompere la seduta per l’incolumità di Rinaldo che si svegliò dallo stato di trance come se fosse stato esposto a un forte colpo, che gli aveva fatto vibrare il corpo e lacrimare gli occhi. Gli ci vollero alcuni minuti per destarsi completamente e ritornare nel mondo dei vivi. Delle lacerazioni presenti sulla mano sinistra prima del suo risveglio dallo stato di trance non vi era più traccia. Come da prassi, Rinaldo non poteva sapere ciò che era successo. Uno dei compiti più importanti della Direttrice di seduta era quello di informarlo ogni volta sull’accaduto, cosa che riferì in dettaglio non appena la sconvolta combriccola lasciò l’abitazione, sotto pesanti nuvoloni neri dall’aspetto arcigno che non piansero rugiada, ma sembravano notificare un più che triste presagio di morte.


Nulla è Come Appare

(Il Prologo, il Capitolo 0, e il 1 Capitolo della Prima Parte )



In memoria di Mario Secchi
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Premessa dell’Autore.

Solo qualche cenno autobiografico, alcune delucidazioni prima di intraprendere la lettura. Avevo appena terminato, in ordine cronologico di stesura, il mio secondo romanzo, anch’esso ancora inedito, e aspettavo che i tempi fossero maturi per poterlo pubblicare. Non persi tempo, perché non ce n’è mai abbastanza, per iniziare a scrivere l’intreccio di “Nulla è Come Appare”, che mi ronzava in testa come una mosca fastidiosa. È a questo punto che è entrato in scena il famigerato commissario Mickey De Santis con il suo primo racconto, “Uno Scomodo Cappotto di legno”, che scrissi divertendomi, con l’intenzione di inviarlo a un premio letterario a cui non ho più partecipato. Infatti, le battute continuavano ad aumentare durante la stesura, finché divenne un romanzo breve. Il commissario, dopo il suo non voluto esordio, mi ha completamente rapito fino al 2017 con i successivi romanzi “Sette” e “Sette Vibrisse”. Eppure i tempi erano ormai maturi per continuare la stesura di “Nulla è Come Appare”, che ho ripreso nel gennaio 2018. Oltre alla prima parte, datata 2013, erano presenti i primi tre capitoli della seconda che al tempo avevo intitolato “Il dedalo del rabdomante”. L’intreccio è rimasto il medesimo, quello originale, ma si è arricchito di alcuni punti interessanti che mi hanno permesso nell’agosto del 2018 di mettere a malincuore la classica parola fine al romanzo. Non mi rimane altro che augurarvi… buona lettura!
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Prologo

Sono seduto su quella che può essere considerata una via di mezzo fra una poltrona e una sedia. Tutt’intorno è buio, di un’oscurità quasi densa e palpabile.

Presumo di aver perso la cognizione del tempo, ma soprattutto non ho memoria del perché mi trovo in questo luogo, né tantomeno di come ci sono arrivato. Rammento solo la fitta vegetazione e l’odore della terra bagnata, un attimo prima di ritrovarmi in questa insondabile oscurità. 

Mi ha accompagnato fin qui una presenza e, se le sensazioni non m’ingannano, potrebbe essere la maschera di un cinema o di un teatro. L’ho debolmente avvertita alle mie spalle e anche se avessi avuto un altro paio di occhi dietro la testa, non l’avrei certo vista per via del velo scuro che avvolge questa specie di spazio indefinito in cui mi ritrovo comodamente seduto.

Non avverto ansia, sono calmo e notevolmente rilassato.

Davanti ai miei occhi incomincia a profilarsi una debole luce, in apparenza molto distante. Ho l’impressione che se solo mi passasse per la testa di doverla raggiungere per accertarmi di quella che potrebbe essere una “presunta” uscita di sicurezza, camminerei all’infinito senza mai arrivare alla meta designata. Mi tornano in mente i sogni più frequenti che almeno per una volta hanno incontrato la vita di ognuno di noi. Ce n’è uno in particolare che mi fa riflettere. Mi riferisco a quel tipo di viaggio onirico che nonostante si tenti di raggiungere un luogo, una meta, un qualsiasi oggetto, per quanto ci si sforzi di procedere celermente, ci si accorge che nonostante tutti i nostri tentativi, non ci si è mossi nemmeno di un millimetro.

Quello che provo mentre attendo che qualcosa succeda… Che si giri la pagina o che cambi la scena in quella successiva del copione che sto interpretando da quaranta lunghi anni: è una tranquillità che mi porta a essere in pace con me stesso. Una sensazione di beatitudine che non avevo mai provato fino a ora. Sono solo forti ma non ancora corrisposte sensazioni di quello che presumo possa accadere.

La mia intuizione è precisa e ben delineata, mi fa pensare a una grossa sala di proiezione e, per rilassarmi ulteriormente, mi adagio più comodamente sulla sedia-poltrona. 

Ormai non dovrebbe mancare molto. Avverto alle mie spalle il rumore del proiettore. Subito dopo un lungo fascio di luce bianca, pulita e senza pulviscolo, squarcia e attraversa l’oscurità dietro di me e come una propaggine si protende davanti al mio viso.

Cerchi e numeri si sovrappongono su uno schermo dai contorni inesistenti davanti ai miei occhi.
È il classico countdown prima che il lungometraggio inizi.

3…

Cambio ancora posizione sulla sedia-poltrona per trovarne una che mi faccia sentire totalmente a mio agio. Amo i film, e questo inedito lo voglio vedere il più comodamente possibile, pregustandone addirittura le sequenze.

2…

Poco prima dell’ultimo secondo che scandisce l’inizio, ricevo una particolare chiamata, percepita solo ed esclusivamente dal mio inconscio.

Qualcuno si sta preoccupando per me. Probabilmente non ho riferito dove andavo, né per quanto mi sarei assentato. Dopotutto non so nemmeno dove mi trovo di preciso, perché mi sono recato in questo luogo o chi mi ci ha potuto portare.

Lotto con tutto me stesso per evitare di lasciare la sala di proiezione, ma anche se seduto e incollato alla sedia, come se fosse posta su un nastro trasportatore, mi allontano sempre più velocemente dallo schermo, finché l’ultima cosa che percepiscono i miei occhi è solo un debole e distante puntino luminoso.


-0-

L'inizio della fine


(Levare la muffa dalle pareti equivaleva metaforicamente a ripulirsi l’anima dai suoi peccati per renderla intonsa come la bianca pittura, e Dio solo sapeva quanto ne avesse bisogno per tirare avanti).

I - Un meritato riposo pt.1. (Mercoledì).

Wanda si asciugò il sudore dalla fronte nonostante fosse pieno inverno e il riscaldamento fosse regolato su una temperatura notevolmente bassa.

Non aveva potuto più sopportare la vista della muffa che si annidava negli angoli dell’appartamento in appariscenti chiazze estese che correvano lungo alcune parti dei plafoni, come quello del bagno che era indegno di chiamarsi tale. Finalmente si era decisa a non respirare più quell’aria resa malsana dalla muffa. 

In alcune parti, come se non bastasse, si espandeva addirittura dagli angoli dei muri per scendere in verticale, lasciando una melmosa scia fino a raggiungere il pavimento. Non era colpa di una mancata manutenzione dei muri, ma dello scarso materiale edile di capitolato con cui erano state progettate quelle abitazioni, indissolubilmente legato a una pessima lavorazione.
Con cura depose il rullo ancora pregno del colore direttamente nel secchio rettangolare di plastica contenente l’idropittura lavabile bianca, minuziosamente diluita secondo le istruzioni riportate sulla latta.

Si era trasferita in quel modesto appartamento ormai da circa tre anni. 

Un anno dopo dal suo trasferimento aveva già fatto la comparsa, come un’amica invadente e non desiderata, la muffa. Si era sempre ripromessa, coadiuvata dalla persistente frustrazione di vedere i muri in quadricromia, bianco-giallo-nero-verde, di dare, metaforicamente parlando, un colpo di spugna pittando il tutto.

Il lavoro, da come aveva preventivato, era stato più complesso di quanto si aspettava, ma fortunatamente era quasi giunta alla fine.

Si accomodò su una delle sedie del lungo tavolo del soggiorno-cucina, non prima di aver recuperato dal frigorifero laccato-bianco-luminescente-iridescente-accecante, l’ultima birra doppio malto ad alta gradazione che spezzava la fila di bottiglie d’acqua, e si soffermò a contemplare per il tempo necessario a sorseggiarla, la prima parete bianco-intonso-vibrante-candido del secondo locale che stava dipingendo.

A circa metà della consumazione si accese una sigaretta ricordando con orgoglio i vari passaggi che l’avevano portata a progredire fino a quel punto.


II - Works in progress. (I giorni precedenti).

Per prima cosa aveva dovuto eliminare con tanto di olio di gomito - quasi fisicamente come se si fosse trattato di uno scontro corpo a corpo - la maleodorante muffa.

Più facile a dirsi che a farsi.

L’ammoniaca la disgustava e s’infilava su per le cavità nasali come un sinuoso serpente ancestrale privo della tentazione della mela. O se recava in bocca il sontuoso frutto proibito, era quello della strega di Biancaneve, capace di raggiungere il cervello e procurare mal di testa lievi che potevano diventare vere e proprie emicranie.

Lo sforzo fisico che dovette affrontare non era da meno, soprattutto per quelle parti della casa a dir poco irraggiungibili.

L’ostacolo più grosso a questo proposito lo incontrò nel piccolo bagno, dove una modesta finestrella dal legno ormai quasi consumato, consunto e marcio, cappeggiava sopra la vasca da bagno. Si era sempre chiesta quale sadico architetto o arredatore d’interni avesse potuto concepire un simile controsenso funzionale.

Ogni volta che non utilizzava la vasca per rilassarsi immersa nei suoi sali da bagno preferiti, ma usava la cornetta del doccino attaccata a un flessibile che faceva acqua da tutte le parti, quasi come tutta la sua vita, era immancabilmente impossibile anche con un milione di accortezze, non inondare il legno della finestrella che non si poteva definire più tale.

Per eliminare la muffa dal plafone nella porzione appena sopra la finestra, che peraltro consisteva nella maggior concentrazione rispetto a tutto l’appartamento, si era dovuta inventare un particolare escamotage.

Nessuna scaletta o treppiedi riusciva ad avere un appoggio stabile nella vasca di forma concava, e se anche così non fosse stato, un po’ per la sua statura un po’ per quello che una scaletta permetteva, non sarebbe comunque riuscita ad arrivare a toccare in nessun modo quel maledetto punto del plafone.

Inutile pensare di ovviare al problema con una classica scala che le avrebbe permesso di raggiungere la giusta altezza; né messa totalmente all’interno, né sistemata a cavallo sul bordo fra il piano concavo della vasca e il pavimento, riusciva a essere stabile.

Sconfortata e irritata dal non essere in grado di trovare una soluzione per eliminare l’addensamento maggiore di muffa rispetto a tutto l’appartamento e rispetto a tutti gli appartamenti conosciuti sulla faccia della terra; e soprattutto per non innervosirsi tanto da avere una vera crisi isterica, mise tutte le sue forze e tutta se stessa per distrarsi dal problema impellente nel pulire i pavimenti usando una classica scopa, poiché sprovvista anche di un banale aspirapolvere che si era rotto già da alcuni mesi.

Mentre brontolava a proposito del suo bilancio economico che non le permetteva l’acquisto di un nuovo aspiratore, pulendo e scuotendo la testa in segno di diniego e facendo ondeggiare i morbidi capelli biondi, fu folgorata da quella che poi avrebbe definito un’idea geniale, vantandosene addirittura con le amiche.

Rincuorata dalla premonizione che aveva avuto, prese un catino rovesciando al suo interno, non prima di aver ingerito un cachet preventivo che era sempre meglio che curare, tutta l’ammoniaca che le era rimasta. Utilizzò le setole della scopa come superficie abrasiva per grattare la muffa, agevolata dal lungo manico regolabile, carpendo ammoniaca pura e togliendola in un tempo successivo all’asciugatura, lavandola dalla superfice con acqua bollente.

La lunga operazione di asportazione chirurgica della muffa, come se fosse stata un medico in procinto di essere l’unico Dio che il paziente potesse pregare per avere salva la vita, fu difficile e snervante, tanto che dimagrì di qualche chilo per la gioia.  Poi pensò anche a quella che avrebbe provato l’amante trovando una pancia perfetta senza più un etto di grasso di troppo, e l’avrebbe scopata con più vigore ed eccitazione.

In due giorni lavorativi, ritagliati nei tempi morti rispetto al suo impiego, finì di togliere il nero per far risplendere gli aloni giallo-vomito che delimitavano il contorno dell’ex muffa.
Non ancora contenta del risultato, su consiglio del giovane proprietario del colorificio di fiducia che le sorrideva sdentato con labbra dai contorni giallo-vomito-marroni-nicotina e che a volte le faceva credito pensando che prima o poi avrebbe ceduto alle sue attenzioni soprattutto in virtù delle sue parti basse, acquistò della cementite per stenderla su quelle parti da cui aveva asportato la muffa.

Dopo averla diluita poco per volta, sempre minuziosamente con il giusto additivo, a seconda dei ritagli di tempo che aveva a disposizione durante la giornata, dopo due giorni di lavoro, aveva i muscoli delle braccia più forti di quelli di un uomo. Nessuna palestra le avrebbe fatto ottenere lo stesso risultato.

Prese un giorno di meritata pausa per far asciugare la cementite, soprattutto l’ultima stesura del giorno precedente, facendo le linguacce alle parti medicate delle pareti ora bianco-candido-splendente-accecante.

Con un ritrovato vigore dato dalla giornata precedente di pausa contemplativa e galvanizzante osservando il lavoro svolto, appena rientrò dal lavoro, si dedicò anima e corpo… e che corpo! Poiché per il surriscaldarsi dello stesso si sarebbe trovata ben presto in succinte mutandine e reggiseno, a stendere, con una precisione a dir poco maniacale, lo scotch di carta sulle varie superfici da coprire per evitare che la pittura le sporcasse. Oltre alle suddette che aveva già preventivato di isolare (stipiti, battiscopa, cassonetti di compensato celanti le tapparelle), sì scoprì esterrefatta da quelle che non aveva minimamente considerato quali: quadro elettrico, maniglie di porte e finestre, citofono e tutte quelle piccole superfici di piccola taglia che era possibile mummificare con lo scotch affinché non si sporcassero.

Dopo altri due giorni di duro lavoro, stiramento di muscoli e tendini per raggiungere angoli impossibili, accompagnati dalla pioggia acida della sua fronte, la casa assomigliava a un enorme viso tumefatto incerottato che per via del colore dello scotch, ricordava troppo quel giallo-vomito che era appartenuto alle labbra degli sghembi sorrisi che contornavano le aree infettate dall’ormai ex-muffa.

Terminati i lavori di mummificazione della casa, contenta e pimpante, si presentò in colorificio - esibendo un sorriso smagliante dipinto sul volto talmente malizioso che il giovane proprietario a stento non le confessò che avrebbe voluto sbatterla in tutti i sensi sul bancone prendendola da dietro, assaporando e avviluppandosi nell’umido piacere di lei - per acquistare gli ultimi materiali che le avrebbero permesso di ultimare il lavoro. 

Il sorriso di lei scemò e il membro turgido di lui stretto nei jeans si abbassò quasi facendo un inchino, quando vide sul volto della donna lo sconforto mentre le diceva che prima di stendere l’idropittura bianca-candida-splendente-catarifrangente, avrebbe dovuto prima stendere un isolante-fissativo-murale-acrilico e come se non bastasse le consigliò ancor prima di quella flagellazione autoindotta, già che c’era, di chiudere tutte le crepe e le parti che si erano scrostate dell’intonaco, con dello stucco bianco-candido-splendente-catarifrangente in pasta per muri.

Un altro giorno di lavoro lo passò a spalmare i muri con la nutella bianca, esercitandosi mezz’ora prima a prendere confidenza con la spatola come se si fosse trattato di manovrare coltelli a serramanico o pistole, con acrobazie da bassifondi associate. Davanti allo specchio aveva un’espressione seria e uno sguardo tagliente quanto il profilo della stessa spatola. Alcuni secondi di pregnante e densa immobilità con le braccia stese lungo i fianchi e le dita che si muovevano velocemente fendendo l’aria, aspettando il momento opportuno per fare fuoco in un mezzogiorno non baciato dal sole, ma dall’abituale grigiore invernale. Poi il movimento, improvviso, veloce, rapido come lo scatto alla partenza di una competizione agonistica; e subito dopo la spatola fendeva l’aria sminuzzando in più parti il fantasma dell’ipotetico e arrogante sfidante dagli occhi sbarrati e fissi sull’avversario in segno di sorpresa, prima di spirare cadendo a terra in un mare di polvere.

Negli intervalli fra i vari duelli, rideva a crepapelle. 

Ilarità scemata subito dopo l’inizio dei lavori.

Chiuse alcune crepe abbondanti ed evidenti fortunatamente relegate a pochi numeri, altre sottili come capillari ma lunghe come il corpo di serpenti, e risanò meglio di un dermatologo tutti quei fori, forellini, impercettibili punti neri che avevano lasciato un’acne in stato avanzato e sempre trascurato, sulla superficie dei muri. Una volta chiusi tutti i buchi del gruviera, tirò un lungo respiro di sollievo e mentre si osservava allo specchio lavandosi le mani impastate dallo stucco bianco, rise al pensiero che quella scena poteva, con un po’ più di malizia nello sguardo riflesso, essere scambiata per un film porno ad alto contenuto erotico, così come del resto considerava il suo corpo sinuoso e vibrante. 

Il giorno successivo si occupò di coprire con grossi teli bianchi tutto il mobilio a rischio da involontarie rullate o pennellate. Per questo motivo la casa aveva come ospiti enormi fantasmi immobili dalla presenza ingombrante e minacciosa, soprattutto quando la luce esterna incominciava a scemare, mettendo in risalto maggiormente gli spettri del suo passato.

Determinò che avrebbe man mano e locale dopo locale, raggruppato quei pochi mobili che poteva fisicamente spostare, con cui era stato arredato l’appartamento, al centro delle varie stanze, già avvolti dalle stoffe dei teli alla stregua di vecchie mummie, per agevolare il più possibile i suoi movimenti. Così come avrebbe creato un collage con vecchi quotidiani sul pavimento e intorno ai muri mentre procedeva di vano in vano. Per quei pochi mobili d’arredo che rimanevano, più grossi e pesanti che ricoprivano quasi la totalità della parete a cui erano adagiati riposando sommessamente in un eterno letargo, l’unica soluzione era girarci intorno con la vernice. 

Decise che per quel giorno e per quelli a venire, almeno fino a che non fosse rientrato il suo compagno, avrebbe cenato fuori in una modesta pizzeria a qualche rione di distanza dalla residenza. 


***

Diluì l’isolante-fissativo-murale-acrilico in dieci litri di acqua combinandolo con una minima quantità di idropittura bianca per rendere la miscela meno trasparente, rendere visibile il passaggio del rullo sui muri, e distinguere le parti pittate da quelle che ancora avidamente richiedevano le stesse attenzioni. Passò il week-end e i due giorni successivi, alternati alla propria occupazione, a imbrattare i muri con quella specie di colla appiccicosa.

Pioveva! Non all’esterno dell’appartamento, bensì al suo interno.

La miscela collosa era talmente liquida che fuoriusciva a potenti spruzzi dal rullo, come degli alunni che uscivano correndo da scuola dopo il suono della campanella che determinava la fine dei giochi, anche se per loro, certo di giochi non si poteva trattare. Una miriade di rugiada appiccicosa pioveva dall’alto dei plafoni e schizzava dalle pareti quando passava il rullo, tanto che fu costretta a mettersi in testa una grossa barchetta di carta di giornale-quotidiano a copertura dei mossi capelli biondi che avrebbero potuto assomigliare senza quell’accortezza, a fili d’erba tempestati di perline luccicanti o alla rugiada depositata sulle case degli aracnidi dopo un’uggiosa giornata invernale. Nulla poté contro gli schizzi che eroticamente le imbrattavano il viso quando passava e ripassava il rullo sulle superfici verticali.

Si muoveva sinuosamente come una biscia distribuendo l’isolante, sempre vestita della sola biancheria intima già lisa dal tempo e dall’utilizzo, per evitare di rovinare qualsiasi vestito che avrebbe potuto indossare ma che sicuramente-decisamente-assolutamente-incontrovertibilmente-inoppugnabilmente, non era adatto a quel tipo di mansione-utilizzo-necessità-impiego-esigenza.


III - Un meritato riposo pt.2. (Mercoledì).

Spense la sigaretta e sorrise un po’ amaramente al ricordo del lavoro svolto. 

Riguardò la prima parete della cucina-soggiorno decretando, anche se non era asciutta a dovere, che mancava ancora una mano di vernice per renderla giusto-giusto, a secondo della sua percezione e volontà, bianca-intonsa-vibrante-candida.

Prima di iniziare a pittare la cucina-soggiorno, aveva fatto una prova con la stanza da letto che era più facile e veloce da ultimare, dando esattamente due mani.

Soddisfatta, aveva riportato alla luce il letto matrimoniale, i due comodini e la cassettiera, riposizionandoli nella giusta disposizione. Su quest’ultima cappeggiava uno specchio ovale come un grosso culo di donna appoggiato dolcemente su una sedia, ancora ricoperto dal telo, così come lo era la totalità dell’armadio ad ante riflettenti, nel caso in cui fosse stato necessario intervenire con piccoli o grandi ritocchi.


IV - A volte ritornano. (Giovedì).

Aveva appena finito di imbiancare il salotto e dato gli ultimi ritocchi alla stanza da letto ed era immersa nella contemplazione dell’insieme che risultava essere bianco-candido-splendente-catarifrangente, quando decise di rivolgere la sua attenzione al compagno che era appena rientrato durante la prima mattinata da un viaggio di lavoro che l’aveva tenuto lontano da casa per quasi due settimane. 

Immerso nel silenzio dei suoi pensieri e delle ultime considerazioni appuntate come post-it direttamente sulla materiale celebrale, stava rileggendo con attenzione le tematiche legate all’ultimo romanzo incompiuto di Gustav Meyrink, “La casa dell’alchimista”, trovando numerose analogie con il racconto Nyarlathotep di H.P. Lovecraft. In quel periodo della sua vita stava vagliando attentamente le reali possibilità esoteriche-parapsicologiche legate al mondo della letteratura che equivaleva a comprovare se Jules Verne fosse stato colto da una reale precognizione quando aveva stabilito la quasi esatta distanza dalla terra alla luna, senza ancora la convalida di un viaggio spaziale.

Wanda bussò con le nocche delle dita sul tavolo come se ci fosse qualcuno dietro la fittizia porta interessata o se in qualche modo con la mente il suo compagno fosse ancora fuori casa ad accalappiare sfuggevoli e veloci pensieri con un piccolo retino per farfalle.

Al terzo tentativo esplose simpaticamente con un: «Ehi! Ci sei? O sei ancora alla conferenza di Torino?»

Lui sussultò per lo spavento facendo svolazzare le pagine del libro, a cui quel movimento farfallino piacque così tanto che decise di volargli via dalle mani depositandosi a terra.

Lei stava ancora ridendo quando lui le rispose: «E dove vuoi che sia? Mia cara!»

«Lieta di non averti definitivamente perso» disse in un primo momento correggendosi in quello successivo: «Scusa, volevo dire… lieta che tu sia ancora fra noi mortali» correggendosi un’ultima volta «Insomma… lieta che tu ci sia!» 

«Scusami, ma quando sono immerso in una lettura è come se tutto il mondo non esistesse» replicò serio e quasi sovrappensiero. 

«Diamine! Me ne sono ben accorta» disse troppo seriamente aggrottando la fronte e guardandolo con occhi di fuoco penetranti, quasi a volerlo far sentire in colpa per poi strappargli un sorriso.
Lui la fissò a bocca aperta, poi lei si esibì in un sorriso che quasi, con le labbra tirate a Joker, le lambì le orecchie.

«Cazzo! C‘ero proprio cascato, piccola mia» disse ridendo sotto lo sguardo compiaciuto di Wanda che era riuscita nel suo intento.

«A proposito…» disse lasciando in sospeso la frase.

«Sì?» le rispose con una certa riluttanza per quello che gli avrebbe detto nell’attimo successivo la voluta sospensione.

«Non mi aiutare per niente a imbiancare! Voglio dire, so che sei esile e debole come un bambino appena guarito per miracolo da una gravissima malattia…»

«Amore, perdonami! Me ne vergogno. Sai che non sono per niente bravo in questo tipo di attività…»
«…ma almeno un certo tipo di conforto me lo potresti dare lo stesso, non trovi?» disse maliziosamente alzando il sopracciglio sinistro.

«Ma come… in questo preciso momento?» disse in simbiosi con una strana luminescenza negli occhi.
«Rilassati stallone, non ora! Stavo scherzando, ma non più di tanto. Ricordatelo stanotte!» disse mentre lo guardava con uno spiccato sex-appeal, evidenziato dal trucco che definiva il taglio degli occhi da gatta in calore.

«D’accordo, d’accordo» disse ridendo e alzando le mani in segno di resa.

Ormai si erano fatte le diciannove e trenta e il cielo non prometteva niente di buono.

«Che ne dici, mangiamo qualcosa? Ti va?» chiese con estrema gentilezza nel tono della voce.

«Sono affamato!» disse convinto speronandola negli occhi, forse pensando che un’aragosta e delle ostriche per quella sera avrebbero fatto al caso loro.

Cenarono fuori poiché la cucina era impraticabile. 



V - Vincitori e vinti. (Giovedì sera).

Rientrarono appena in tempo per ripararsi dall’incessante scroscio di pioggia che era seguito in simultanea alla chiusura della porta d’ingresso, amplificato dalle finestre che Wanda aveva lasciato aperte con lo scopo di far passare l’aria affinché i muri si asciugassero prima. 

Wanda accese la lampada da terra. Consisteva in una luce fissa più alta, contornata da un cono di plastica montato al contrario che sembrava smerigliato e da una flessibile più bassa e regolabile in verticale, sempre contenuta in un cono, quest’ultimo perfettamente trasparente, il cui movimento di direzione era reso possibile da uno stretto manico di forma spiroidale pieghevole. La luce più bassa era inclinata verso terra, dando la forma al flessibile di una curva ellittica verso il basso.

Sembravano due ubriachi, rappresentati dalla luce più alta del fusto teso e rigido leggermente più sobria che reggeva in piedi in qualche modo quella più bassa claudicante e quindi pericolosamente meno stabile che, con il suo cono piegato verso terra, dava l’idea di stare per vomitare di lì a poco. A sua volta le due luci della ribalta, ubriache, sembravano tenute in piedi dal logoro divano blu la cui superficie di pelle era squarciata in più punti dando l’idea, più che di una persona… di un barbone, e da un distinto signore vestito in frac alla sinistra dei due illuminati dall’assenzio, che consisteva in una telecamera semiprofessionale montata su un cavalletto professionale manfrotto, che forse avrebbe spento le luci interiori dei due chiassosi ubriachi come i pali delle luminarie della canzone di Modugno. Con il trascorrere del tempo necessario a far scaldare le lampadine a basso consumo, luci calde e avvolgenti illuminarono tutta la cucina-soggiorno.

Lei propose la solita partita a briscola mentre versava meno di tre dita di cognac in due bicchierini per concludere al meglio la cena appena consumata. Depose in mezzo al tavolo anche le solite sigarette che avrebbero fumato insieme.

Lui accettò malvolentieri come sempre, pensando e non a torto, che Wanda avrebbe vinto come al solito. 

Questo era un altro dei suoi lati deboli.

Le carte da gioco inconsciamente le aveva sempre rifiutate, o meglio… l’avevano sempre rifiutato, nonostante si trattasse di usare la memoria e una piccola dose d’intelligenza, qualità che a lui di certo non mancavano.

Sarebbe riuscito addirittura a capire perfettamente concetti astratti di pseudo-scienza molto vicina a una fantascienza intellettuale-filosofica che giustificassero strane ipotesi se non addirittura tesi sul senso della vita umana e ricordarne lucidamente, a distanza di anni, i concetti. Ma ricordare la giusta sequenza delle carte di una partita a briscola… quello no, mai.
Wanda vinse più volte mentre il suo compagno scherzando, (poiché era troppo orgoglioso per ammetterlo sinceramente con la dovuta serietà) - come quella mancante a un bambino che non riesce mai a concepire di perdere confezionando inutili capricci - le faceva ambiguamente notare come fosse stata sfacciatamente fortunata a ogni mano vinta, finché il punteggio troppo alto di lei che equivaleva a dire di averlo stracciato, non gli fece scivolare il bicchiere dalle mani versando quello che rimaneva del suo contenuto sul tavolo. 

Giocarono per tutta la sera fino al volgere della mezzanotte, sancita dai macabri rintocchi del campanile della chiesa poco distante.



VI - Ginnastica da letto. (Giovedì notte/Prime ore di venerdì mattina).

«Perché non ti radi?» disse Wanda approdando sulla soglia del bagno mentre lui orinava copiosamente nel marmo bianco-candido-splendente-catarifrangente della tazza di ceramica.

«Perché, dovrei?» chiese mancando il bersaglio nell’attimo stesso in cui si girò a guardarla.

«Stai attento, per favore» disse lei guardando maliziosamente prima la tazza del cesso e poi soffermandosi sul soggetto della sua attenzione.

«Oh cazzo!» disse l’uomo vedendo saettare fuori dalla tazza la cascata dorata.

«Per l’appunto» replicò lei passandosi dolcemente e con estrema lentezza la lingua sul bordo del labbro superiore.

Lui arrotolò delicatamente il telo che copriva l’intera spalla del mobile annesso al lavello verso l’alto, e lo pose sulla parte superiore della mensola in cui erano inseriti i faretti per liberare dal sudario improvvisato lo specchio.

Appoggiata allo stipite della porta del bagno, lei non smise di osservarlo per un solo istante mentre si radeva, rimarcando una certa fretta di concretizzare l’atto infinito-sensuale-sessuale-intenso-appagante che sarebbe seguito di lì a poco.

Nell’attimo successivo, all’improvviso, la loro attenzione fu deviata da uno strano evento.

Tutti i faretti incominciarono a fibrillare.

Forse un calo di tensione? Certamente no! Era circoscritto ai soli faretti del bagno.

Si alternavano in una danza veloce fra buio e luce, fino a quando scoppiarono meccanicamente da sinistra a destra, per quattro volte quanto il loro numero.

Uno.

Due.

Tre.

Quattro.

Wanda accese la luce del bagno presente sul plafone e vide che lui le sorrideva con un’espressione d’incerto smarrimento dovuto all’accaduto.


***

I preliminari durarono il tempo necessario per far crescere e alimentare il fuoco della passione, si visitarono oralmente a turno senza dire una parola, solo i gemiti soffocati risuonavano nella stanza appena imbiancata.

Com’era loro consuetudine, non poterono visionare il film hard che solitamente veniva riflesso dagli specchi delle tre ante del mobile e parzialmente sul lato sinistro dallo specchio a forma di culo di donna seduto, poiché erano completamente coperti dai teli. 

Nella stanza l’odore del sesso sempre più persistente e forte si mischiava, con il trascorrere dei minuti, a quello dell’idropittura di cui i rulli accantonati in un angolo insieme al relativo secchio di raccolta erano imbrattati. 

Lui venne la prima volta con una lunga penetrazione vaginale.

Dopodiché recuperò due paia di manette dal cassetto del comodino. Le agganciò alla testiera di ferro del letto attaccandone una struttura-semovente per ciascuna, e con un rapido movimento girò il corpo caldo e sudato di lei nonostante fosse inverno, in modo da farlo rimanere prono sotto il peso del ginocchio della sua gamba destra appoggiata dolcemente in mezzo alla schiena nuda.
 Richiuse sui polsi le rimanenti strutture-semoventi e incominciò un nuovo gioco.

La osservava di sbieco mentre si divincolava sotto il suo corpo, giocando alla povera vergine stuprata inizialmente contrariata da quel gioco estremo, per poi gemere un’ulteriore volta di piacere per la sodomia ricevuta.

E poi… un ulteriore rapporto sessuale a distanza di mezz’ora dalla precedente fine dei giochi.
 Caldo di tutta quella sensualità, di quella tenerezza che esclude l’atto fisico in sé e che riunisce due diverse anime, sebbene fra le loro gambe, in un tenero abbraccio, prima che le altre braccia di Morfeo li accogliessero in un lungo sonno profondo.

Nel dormiveglia, appena prima di abbandonarsi del tutto all’oblio, qualche lacrima di gioia sfuggì dagli occhi di Wanda.
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Parte Prima

Frame by Frame
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Sudari

Aprì le palpebre quasi impercettibilmente.

Avvolto nel buio più totale fece scivolare le dita della mano destra interpretando al tatto le superfici che incontrava, fino a raggiungere il pulsante che fornì energia alla stanza.

La luce che gli invase il campo visivo, nonostante fosse sdraiato sul soffice materasso, gli provocò un fortissimo giramento di testa. 

Ebbe la sensazione di dover rimettere, ma non lo fece. 

Si alzò leggermente ponendo le spalle alla testiera di ferro battuto del letto. 

Si girò alla sua sinistra e trovò due manette appese a un arzigogolato riccio che sembrava fargli l’occhiolino attraverso la vista ancora offuscata dalla luce. 

Alzò leggermente la coperta, come se volesse sbirciare un corpo nudo che non era il suo. 

Fece scendere lentamente la mano verso il ventre per testare se ciò che vedeva e pensava fosse reale.
 L’ostacolo appiccicaticcio che riduceva i peli del pube, come se fossero state setole di un pennello, lo fece annuire con il capo al presunto, logico pensiero di una serata che non ricordava minimamente, fatta di sano ma al tempo stesso deviato sesso per via della presenza delle manette. Annuso ciò che rimaneva del liquido seminale avvalorando la sua unica intuizione. Si tastò il membro sempre turgido come a ogni risveglio per tentare di ricordare. Tentò mentalmente di pronunciare il suo nome. 

La testa svuotata di materia celebrale… non ricordava nemmeno quello. 

L’instabilità vissuta in quel momento gli fece capire che con tutta probabilità aveva bevuto troppo.

Sudari che occultano la realtà e il ricordo.

Peccato che non si ricordasse neanche di aver bevuto, o meglio di essere un bevitore. 

Si guardò le mani. 

Sembrava che non gli appartenessero. 

Un corpo anestetizzato dal formicolio per l’assenza del regolare passaggio del sangue. 

Solo con la logica del pensiero riusciva a rendere reale il tatto, come quando si era toccato i peli appiccicaticci del pube. Strofinò maggiormente il pube e il membro sempre più turgido alla ricerca di un altro profumo appartenente all’organo femminile che prima le sue narici non avevano percepito. 

Questa volta lo percepì. 

Pensò che almeno i suoi gusti in materia sessuale non erano comprensivi degli accoppiamenti tanto amati nell’antica Grecia. Non che in quel contesto gli importasse più di tanto, ma voleva conoscersi, anzi… ricordarsi di se stesso. Alzò le coperte alla ricerca di qualche indumento intimo. Trovò delle mutandine di pizzo nero e ne annusò il profumo. Era lo stesso, più pregnante sulle mutandine che sulla sua persona.
Quel cimelio ricamato era di proprietà della stessa donna che di certo non si era solamente coricata al suo fianco. Molto probabilmente era stata una reale battaglia più che una delle migliori simulazioni di guerra. Tutto era così vivo e reale nei suoi stanchi occhi, ma talmente lontano dai suoi ricordi.

Chi era? Come mai si trovava in quel letto che non riconosceva ma che al tempo stesso gli risultava così familiare? 

Sudari che occultano la realtà e il ricordo. 

Si sedette sul bordo del materasso massaggiandosi la fronte.

Si alzò, fece due passi da attore navigato interpretando la parte di uno zombie. Quasi non batté contro l’anta centrale dell’armadio: tutte e tre erano ricoperte dai teli. Si fermò per inerzia senza un motivo apparente. Accarezzò con i polpastrelli il bianco telo centrale e al tatto riconobbe nascosto sotto di esso una superficie liscia, immaginandola riflettente. Non scostò il bianco sudario centrale così come gli altri ai lati per pura precauzione, pensando che se erano stati posti a copertura, ne esisteva una reale necessità. Per un breve istante fece finta di specchiarsi, sfiorò il viso e la parte superiore del corpo come a disegnare imprecisi contorni, trovandosi con gli occhi della mente, bello, aitante e slanciato pur non avendo nessuna memoria di se stesso. 

Aprì la porta della stanza e fece poco meno di un mezzo passo di danza dato dall’instabilità del suo corpo, andando a sbattere con la fronte davanti a un muro inesistente. 

Scrollò il capo sorridendo a quel pensiero. 

Rialzò lo sguardo e quel muro che la sua ragione aveva interpretato come inesistente, gli si palesò davanti agli occhi come uno schiaffo del destino. 

Era reale! 

Che cazzo ci fa un muro dietro a una porta? 

Diede le spalle alla porta e con circospezione e straniamento sondò con lo sguardo la stanza. Non vi era nessun’altra porta. 

Sudari che occultano la realtà e il ricordo.

Il sudario del letto propriamente chiamato lenzuolo. 

I sudari che coprivano le tre ante dell’armadio.

Un sudario che copriva qualcosa sovrastante una grossa cassettiera… intuendone la superficie sottostante dalla forma che aveva assunto il vello che ricopriva l’area dell’oggetto. Avrebbe potuto assomigliare a un grosso culo di donna appoggiato dolcemente su una sedia.

Di scatto volse nuovamente lo sguardo verso il varco che per forza di cose doveva essere presente in quell’apertura chiamata porta. 

Questa volta, il muro aveva lasciato posto al vuoto. 

Un varco c’era, e portava immancabilmente a un’altra porta esistente alla fine di un piccolo disimpegno.
 Che cosa poteva celarsi dietro era tutto da scoprire. Forse anche da interpretare, visto lo stato di disgrazia in cui si trovava. 

Foto.

Doveva trovare delle foto contornate da lucide o sbiadite cornici.

Le trovò sui comodini raddoppiate nel loro numero. 

Erano quattro ed entrambe raffiguravano una donna. 

La sua donna.

Immediatamente tutto, ovattato come della carta velina disposta sugli occhi della mente, tornò seppur lievemente a lambire la memoria della sua vita vissuta. 

Zoppicò verso l’altra porta. 

L’aprì e sbattè di nuovo contro una parete consistente in laterizi ammassati senza criterio.

Qualcuno mi sta giocando un brutto scherzo! Forse sono troppo ubriaco, anche se non ricordo di aver bevuto o peggio ancora di essere un bevitore.

Si sentì oppresso da un’instabilità emotiva che generava ansia e confusione rendendo la sua anima tormentata.

Rivolse nuovamente lo sguardo all’alcova spostandosi leggermente di lato per avere una maggiore visione d’insieme del locale. Pensò che qualche particolare gli fosse sfuggito e che magicamente, com’era capitato per la prima porta murata che aveva incontrato, avrebbe trovato una diversa sistemazione della stanza da letto.

Chiuse gli occhi quasi invocando una magia bianca e li riaprì facendo viaggiare lo sguardo ancora verso la soglia aperta e per quanto poté scorgere, la trovò esattamente uguale a prima, compresi i teli che vedeva e che ricoprivano il grosso armadio addossato alla parete.

Drappi bianchi. Maledetti teli da imbianchino.

Ritornò sui suoi passi.

E poi vide i rulli… che non aveva ancora notato, con della vernice satura, statica, ferma, immobile, dura, nel contenitore di plastica rossa con all’interno un lato zigrinato che gli ricordava le sbarre di una prigione poste in orizzontale. 

Solo allora si accorse che tutti gli stipiti e i battiscopa erano ricoperti da scotch di carta.

Stavano imbiancando.

Sorrise al ricordo-non ricordo. 

Uscì nuovamente dalla camera, oltre all’uscio bloccato dai laterizi che si trovava di fronte all’alcova, alla sua sinistra era apparsa sempre e come per magia, un’altra porta di mogano. 

Poi fu colto da un impulso impellente, aveva sete. 

Aveva sete di acqua.


Absinth with Faust

(I primi 3 Capitoli)



A mio padre,

voce lontana…

…sempre presente!

A Chiara,

musa ispiratrice…

…e straordinaria compagna di viaggio!
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Premessa dell’Autore.

Nonostante il romanzo sia ambientato in un’epoca contemporanea, i dialoghi presenti nel testo, sono formali, quasi recitati e di antica concezione, invece che spontanei. Questo è stato reso volutamente per collocare la storia in un’epoca non espressamente definita. Ne scaturisce una lettura fra il Gotico, l’Horror e il Noir. L’ambientazione è quindi, quella di una Milano atemporale completamente lasciata all’abbandono dei pochi personaggi presenti nel racconto, per esasperare ancor di più il senso di oppressione che vive il protagonista.

L’unica avvertenza: attenzione a non finire dentro… Al romanzo! Come l’Absinth with Faust… Vive di vita propria!
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I

Il viaggio di ritorno

La solita serata! Non prometteva niente di diverso dal comune; com’era consuetudine, del resto. Invece si sarebbe rivelata fuori dagli schemi. Ogni tanto capita anche erroneamente di pensare che tutte le persone nascono e muoiono sempre e comunque da sole. Erroneamente? Si suppone di sì. Anche se in certi casi non si può proprio dire il contrario. 

Ruote sull’asfalto, il caldo delle prime giornate di luglio, nonostante fosse sera inoltrata, incominciava a nuocere a persone e a oggetti inanimati. Meno male che qualche lampo si vedeva, quindi si sarebbe trattato di una situazione molto instabile, come l’umore di chi, in quel momento, era al volante. La macchina avrebbe fatto all’incirca una cinquantina di chilometri, come capitava spesso ultimamente. 

Nella sua dimora milanese non l’avrebbe accolto nessuno, ma sapeva su chi contare.

Quando iniziò la pioggia, che dava sollievo smorzando quel tanto che bastava la temperatura, era già quasi arrivato a destinazione. Una destinazione obbligata che lui si rifiutava di riconoscere come destino. Questo perché la sua mente razionale non condivideva l’ipotesi di essere manovrato in un qualsiasi modo da forze che sovrastavano la sua persona. Non avrebbe mai condiviso il ruolo di un burattino nelle mani di Dio. Anche se questo concetto è difficile da decifrare in una mente comune, la sua ragione spaziava in quella giusta diversità dell’essere una singola persona. Era quello che bastava a distinguersi dalla comune massa di qualunquisti! Una persona rimane comunque un individuo, diverso da ogni altro. Di conseguenza siamo decisamente unici. 

Ruote sull’asfalto, ricoperto da un sottile strato dovuto alla pioggia incessante che rendeva la strada, nel suo effetto visivo, liquida. Il solito temporale estivo si stava tramutando in una tempesta perfetta. 

Ruote sull’asfalto, lo sdrucciolare delle gomme che facevano attrito col manto stradale bagnato, inducevano a ridurre notevolmente la velocità. La pioggia intensa era di monito a non sfidare la natura; quindi la velocità dell’autovettura incominciava a scemare, fino quasi a ritrovarsi a percorrere il limite massimo consentito di una strada di città. Il cuore incominciava a calmarsi, battendo quasi regolarmente come a stabilire una simbiosi con il decelerare dell’autovettura. L’ultimo casello, l’ultimo pegno da pagare per lasciarsi alle spalle quello che era, quello che è, ma soprattutto quello che è sempre stato. Una destinazione programmata. 

Svoltò per la sua solita e ultima strada. 

Solo che non guidava Caronte, ma un comune mortale. 

La pioggia scrosciante sul manto stradale imperfetto della città, aveva già ridotto la carreggiata in pozze d’acqua disparate che riducevano ulteriormente la velocità dell’unica autovettura che in quel momento percorreva la stessa via da ormai un po’ di anni a questa parte. Lentamente, in sincronia con i battiti del cuore, la macchina decelerava ulteriormente fino a trovare una lenta costante nella sua andatura notturna. Dopo il susseguirsi di innumerevoli svolte e sensi unici, in mezzo alla pioggia più fitta, la destinazione fu finalmente raggiunta. Ora si trattava di stabilire qual era l’obiettivo successivo. 

Ruote sull’asfalto, immobili. 

Il motore al minimo dei giri. 

Oltre al frastuono della pioggia e del motore, nessun altro suono. La città era deserta, abitata solo dai fantasmi del suo passato. Non sarebbe rimasto solo a lungo, ma decise di rimandare l’ipotetico appuntamento almeno fino a quando non avesse fatto chiarezza su alcuni eventi accaduti di recente. L’unica persona con cui avrebbe potuto parlare era il suo amico e scrittore Jack. Con decisione quindi, girò a sinistra e imboccò, aprendo il cancello del supercondominio, l’entrata dei box. Come sempre, i problemi sono soliti a rincorrersi, e la sua fobia per il buio certo non lo aiutò in questa già complicata situazione. L’oscurità totale, data da una mancanza di luce, dovuta molto probabilmente a un black out nel palazzo, induceva tutti i corridoi sotterranei dei box al peggior racconto che avrebbe mai potuto scrivere. La pioggia aumentò considerevolmente e, nonostante fosse la sua condizione atmosferica preferita, in quella nottata non era certo un aiuto o un sollievo com’era suo solito declamare. 
La pioggia filtrava in maniera copiosa dalle grate del box, e s’intensificò talmente tanto da riuscire a intasare i tombini della raccolta delle acque. Il problema principale di quella sera lasciò il posto a una nuova complicazione momentanea che presto si sarebbe risolta, non senza difficoltà. Sicuramente, se la mente riesce a spaziare su numerosi quesiti, piuttosto che soffermarsi su uno solo, non si ha il tempo di diventare paranoici. 

Scese dalla macchina, se non fosse stato per la luna piena, anche se oscurata dalle nere nubi che faceva filtrare quel poco di luce naturale dalle grate superiori degli androni sotterranei, certo non sarebbe riuscito neanche a individuare la serratura del box. Aprì le due ante e per abitudine accese la luce, o forse confidava che l’energia elettrica interna dei box non dipendesse dalla stessa linea che forniva elettricità alle parti comuni del palazzo. Non ebbe fortuna in questo. Rimaneva il problema di dover parcheggiare, per giunta in retromarcia. Nonostante si potessero sfruttare le luci della macchina, queste non sarebbero servite per poter completare la manovra desiderata. Aveva bisogno di una luce supplementare. Aprì il bagagliaio, prese la lampada di emergenza che portava sempre con sé, l’accese e la collocò alla destra, sui ripiani del box. In questo modo il garage era parzialmente illuminato, quanto bastava per eseguire una manovra più corretta. Riuscì nell’intento, posteggiò la macchina, prese la lampada di emergenza e richiuse le ante del box. Evitò le pozze che si erano formate sul suolo e raggiunse la porta per accedere all’ascensore della sua scala. L’aprì e appurò, suo malgrado, che neanche l’ascensore funzionava. Fortunatamente esistono anche situazioni che si possono gestire con una certa facilità. 

Salì fino al sesto piano usufruendo delle scale con l’aiuto della lampada di emergenza. Aprì la porta d’ingresso dell’appartamento e tentò di riattivare la luce dal quadro elettrico, ma si accorse, suo malgrado, che gli interruttori non erano scattati: si trovavano esattamente nella giusta posizione. 

Niente da fare. 

Il black out comprendeva anche le abitazioni. Avrebbe dovuto aspettare che il guasto venisse riparato per poter diffondere la luce nelle varie stanze dell’appartamento. A questo punto non gli restavano che due soluzioni: aspettare nel silenzio più totale con quel piccolo spiraglio di luce diffuso dalla lampada di emergenza, che comunque si sarebbe scaricata entro poco tempo, oppure fare una chiamata al suo amico Jack per organizzare la serata. 

Era chiaro, e anche più costruttivo, che prendere in mano quel maledetto telefono, fosse la soluzione più adatta alla situazione particolare che stava vivendo. Non era così tardi, sapeva che l’avrebbe trovato ancora a casa intento a scrivere il suo nuovo romanzo. Erano entrambi simili come carattere e concezione della vita, ma non nella scelta del genere letterario. 

L’uno votato al genere horror, l’altro al noir; l’uno influenzato da Lovecraft, l’altro da Bunker. 

Per fortuna il telefono era di vecchia concezione. Funzionava ancora con la sola linea telefonica, senza l’utilizzo di corrente elettrica, così come uno dei due apparecchi che erano installati nell’appartamento di Jack.

Compose il numero. 

Sapeva che avrebbe dovuto fare più di un tentativo se Jack si trovava alle prese con la stesura del suo ultimo manoscritto. Infatti, la terza telefonata fu decisiva. 

Jack rispose: «… Nerio? Lieto di sentirti! Come ti devo chiamare in questa sfortunata sera, con il tuo vero nome o con quel tuo raccapricciante nominativo d’autore?»

«Certo che tu il sarcasmo non lo perdi mai! Comunque per essere onesti è appropriata la seconda scelta, chiamami pure Necronomicon. Immagino che tu abbia intuito la situazione in cui mi trovo!» 

«Ma certo amico mio, a volte ritornano, per citare un autore da te molto amato.»

«Scribano fiorentino, a che punto sei con la stesura? Riusciamo a vederci questa sera?» 

«Ma certo! Dammi ancora una mezz’ora e concludo il capitolo. Anche perché sono immerso nel buio più totale e le batterie del portatile incominciano a esaurirsi. Che ne dici se andiamo a bere qualcosa?» 

«Dico che se non ti dispiace, dovremmo prendere la tua macchina per spostarci dalla zona del black out. Ho fatto veramente fatica a posteggiare la mia e non ho nessuna intenzione di riprovarci più tardi.» 

«Non serve né la mia né la tua macchina, sorpreso?» 

«Direi di sì.»

«Hanno riaperto un localino molto interessante… Che sicuramente ti tirerà su il morale per come sei fatto tu, s’intende. Ti ricordi che all’angolo della tua via c’era un bar, vero? Oppure manchi da troppo tempo dalla tua amata Milano?!» 

«Certo che mi ricordo. L’arteriosclerosi non mi ha ancora colpito del tutto. Anch’io avevo pensato di recarmi in un qualsiasi posto nelle vicinanze, ma vista la mancanza di corrente, che inizialmente non avevo notato essere circoscritta a tutto il rione, non credo ci sia alcun locale operativo.»

«No… Amico mio, devo proprio dissentire dalla tua ultima affermazione. Si vocifera che il locale di cui ti ho parlato, viva di vita propria. E vuoi sapere come si chiama? Absinth with Faust. La cosa ancora più singolare, come del resto saprai, vista l’ubicazione del locale precedente, è che si trova a un incrocio. Ti ricorda qualcosa questo piccolo particolare?!» 

«Ok, Jack! Ci vediamo al crocevia della morte e, per come sono messo, vedrò quale contratto mi conviene fare con il diavolo.
 Ammesso che la tua storiella abbia qualche fondamento di verità!» 

«Incredibile, sei proprio uno strano personaggio, l’unico che riesce a tirarsi su con una conversazione macabra. A dopo Necronomicon!»


Effettivamente, circa un anno fa, ci fu un’insolita inaugurazione che destò lo scalpore di tutto il rione. Il locale in questione, oltre all’aspetto macabro in sé, aveva organizzato l’inaugurazione con la sfilata di un carro funebre che, partendo dalla chiesa più vicina, arrivava proprio davanti al suo ingresso. Una volta giunto a destinazione, l’autista, truccato a pennello e completamente somigliante al vecchio attore protagonista del primo Nosferatu di Murnau, aprì il portellone posteriore per permettere all’ospite contenuto nella bara di poter scendere dalla vettura funebre. Quest’ultimo, nonché proprietario del locale, assomigliava paurosamente al Nosferatu di Werner Herzog. Una perfetta unione di stile che comprendeva il primo Nosferatu in assoluto portato sugli schermi e il suo successivo rifacimento. Due dei capolavori cinematografici più importanti, per gli addetti ai lavori, s’intende. L’inaugurazione avvenne il 31 ottobre, la notte di Halloween. Rigorosamente, le porte del locale si aprirono a mezzanotte in punto. Era stato studiato tutto nei minimi particolari, vale a dire che il tutto era un rimando e un omaggio ai classici dell’horror, sia come narrativa sia come cinematografia. Chiaramente quel tipo di cultura non aveva un riscontro positivo sugli anziani del rione, che furono talmente indignati da firmare numerose petizioni atte alla chiusura del locale. Queste non trovarono risposta positiva, anche perché il locale era stranamente troppo silenzioso durante tutto l’arco della sua apertura notturna. Probabilmente quello che dava più fastidio agli abitanti della zona era la sua macabra impostazione. Invece del portone, era stato montato un cancello in ferro battuto, pare di un antico cimitero. Il carro funebre perennemente posteggiato davanti al locale e, come se non bastasse, i battenti del cimitero alla mezzanotte esatta si aprivano da soli. Una fitta coltre di nebbia usciva dall’ingresso per alcuni minuti, ma di presenze umane non ce n’era traccia. Dall’inaugurazione, gli abitanti della zona interessata, non avevano mai più visto il proprietario, né alla chiusura, né all’apertura del locale.


Nerio alias Necronomicon, aveva un piccolo problema con la sua coscienza, considerata da molti suoi amici troppo razionale. 

Non esistevano per lui frasi fatte, come una delle tante citate ad esempio: Carpe Diem. 

Cogliere l’attimo, per lui si poteva solamente applicare in funzione della stesura di un romanzo, ma non nella vita reale di tutti i giorni. E quanti giorni passati nell’oblio più totale, quanti di solitudine e di malessere che ripetutamente, a intervalli quasi regolari, facevano capolino nella sua vita. 

Una vita che comunque non gli aveva mai fatto mancare niente da un punto di vista strettamente materiale. Quando però si trattava di dover discutere di sentimenti, le regole del gioco cambiavano, riducendo la sua agiata vita, quasi priva di significato. 
Quando in un essere umano interviene la sua coscienza, non sempre è possibile mettere le carte in tavola e accettare tutto ciò che ci viene proposto dalla vita: giusto o sbagliato che sia! 

Una delle sue frasi ricorrenti in momenti come quelli descritti, è sempre stata: Essere o non essere. Se sia più nobile d’animo… Anche se la sua vena artistica era profondamente diversa, non disdegnava appunto i classici. 

Anzi, aveva imparato da poeti come Shakespeare, quanto fosse importante l’introspezione. 

Vecchi e nuovi poeti sono sempre legati ai sentimenti nelle loro più svariate sfumature. Il denominatore comune rimane sempre lo stesso, ovvero le antiche domande a cui l’uomo non potrà mai rispondere e che ingarbugliano l’animo in una matassa difficile da districare. Un uomo che non ha dubbi, non è un uomo, risulta soltanto essere una macchina ignorante e priva di sentimenti. Un’umanità creata in serie in un freddo laboratorio. Masse che non distinguono la persona in sé, ma che continuano a credere nell’utilità di una persona, ma non nella sua indispensabilità. La coscienza Nerio, la tua maledetta coscienza! 

Andò in cucina, prese un portacandele e ne sistemò un cero sopra di esso. Accese la candela, spense la luce della lampada di emergenza e, come un antico rituale che si perde nella notte dei tempi, percorse il corridoio della propria abitazione. 

Si ritrovò nella sua vecchia cameretta adibita a studio. 

Erano passati circa due anni dal suo ultimo manoscritto, circa otto dalla sua ultima visita al vecchio studio. 

A interrompere la sua attività di scrittore non era certo stato quel che si definisce il blocco dello scrittore, bensì un cambiamento radicale della sua vita. Entrò nello studio che era rimasto esattamente come lo aveva lasciato. La scrivania ormai sgombra di qualsiasi oggetto, era appositamente sistemata sulla parete sinistra del locale rispetto all’entrata. Sulla parte destra della stanza, era stato volutamente collocato un armadio che correva lungo tutta la parete. Era composto da tre ante. Quella centrale, vistosamente più grande delle due laterali, era divisa in due metà ed era a specchio. La particolarità, se così la vogliamo chiamare, è che l’anta di sinistra si apriva verso destra. Immancabilmente quella di destra si apriva sulla sinistra. In questo modo le due ante centrali, a specchio, si sarebbero trovate faccia a faccia. Ripose la candela sulla scrivania spostandola quanto bastava per avere una fioca luce riflessa obliquamente sull’anta di destra. 

Il rituale stava incominciando. 

Forse in maniera diversa rispetto alle altre volte, quando veniva inondato dai numerosi e potenti watt del lampadario, usufruendo di una luce uniforme in tutta la stanza. 

Si avvicinò alle due ante, incominciò ad aprirle pian piano per permettere ai due specchi di creare i riflessi voluti. 
Il metodo era il seguente: più le ante si aprivano, più l’immagine di Nerio veniva duplicata, più si chiudevano, meno veniva riflessa, come in una specie di caleidoscopio speculare. 

Nerio posizionava le ante moltiplicando l’immagine a seconda del suo stato d’animo attuale. Soddisfatto, si girò verso la scrivania, riprese la candela e si pose esattamente al centro delle due ante. In questo modo, ottenne l’immagine di se stesso riflessa poliedricamente per sei maledette volte.

Sei maledette soluzioni a cui lui pensava di dar credito. 
La luce della candela, rispetto a quella del lampadario, creava un’atmosfera sinistra. Nerio ne fu compiaciuto e sorrise ricordando che era la stessa atmosfera che emergeva solitamente nei suoi romanzi. 

Il rituale prese vita; Nerio questa è la tua coscienza. 

Le immagini riflesse appartengono al tuo inconscio. Quale immagine sceglierai per far sì che sia effettivamente l’unica riflessione inconscia che diventerà la tua coscienza? Quale di queste immagini prenderai ad esempio per poter continuare la tua vita? Ricorda Nerio, esiste sempre un margine di errore; quindi devi scegliere ponderandone attentamente gli effetti futuri. 

Sei immagini! 

L’immagine della tua vita da scrittore. 

L’immagine della tua vita con i tuoi famigliari. 

L’immagine della tua vita con la tua famiglia. 

L’immagine di una tua nuova vita senza nessuno accanto. 

L’immagine di una tua vita in riferimento a una nuova relazione sentimentale.

L’immagine della tua vita senza alcun rispetto per te stesso. 

In un attimo di esitazione, sulle conseguenze della scelta da applicare alla propria vita, non senza riserve, un’immagine molto fugace e velata da un’ombra di mistero, passò dietro di lui e si riflesse in tutte le sfaccettature create dagli specchi. 

Era solo un’ombra! 

Questo bastò a farlo sussultare, tanto che ebbe un fremito nell’animo. Come se non bastasse, una folata di vento gli spense la candela lasciandolo nel buio più totale.

Una folata di vento?! Da dove arrivava, giacché tutte le imposte erano chiuse? Nessun essere umano tranne lui stesso aveva messo piede nell’abitazione. 

Per un breve attimo… Pensò di allontanare ulteriormente le ante ripetendo l’esperimento, per duplicare da sei a dodici la propria immagine riflessa. In questo modo le sue possibilità si sarebbero raddoppiate, avrebbe potuto scegliere, unendo insieme più di una soluzione proposta e concatenando le sei precedenti. Ma il tempo, come un condannato alla gogna, stringeva il suo inesorabile cappio intorno al collo dell’unica persona innocente, non solo per gli eventi passati, ma anche per quelli futuri. 

Molta gente è destinata all’eterno oblio. 

Un’oscurità non voluta dalla persona stessa. 

Un abbandono indotto da una successione di eventi di cui il soggetto non conosce neanche la trama o il suo inevitabile svolgimento. Esistono persone maledette, o maledizioni che influiscono sulle persone? 

No! Lui non prendeva in considerazione né l’una né l’altra ipotesi. 

Purtroppo si sarebbe dovuto presto ricredere, non per situazioni legate alla sua vita passata, poiché il tempo presente, e successivamente futuro, avrebbe dato una svolta molto particolare alla sua vita. 

Adesso basta! S’impose. 

Evitò di pensare ulteriormente. Il problema principale era raggiungere la porta, aveva un appuntamento. 

Se solo fosse riuscito a evitarlo. 

Se solo fosse riuscito a evitare qualsiasi complicazione del destino riservato così chiaramente alla sua persona. 

Accese per la seconda volta l’unico mezzo d’illuminazione di cui era in possesso. 

Una misera candela. 

La lampada di emergenza ormai non era più in grado di far luce nel buio della sua vita. 

Solo le ombre generate dalla fiamma, ambigue, tremolanti e ingannatrici, lo avrebbero accompagnato nell’ultimo viaggio della sua vita. 

Si ripromise di continuare il suo solito rituale la sera stessa, dopo aver visto Jack.

Non sapeva ancora che gli eventi di quella notte avrebbero fatto precipitare la situazione fino alle sue estreme conseguenze. 


II

Il locale

La città era completamente deserta quella notte, la pioggia non voleva cessare e presto si sarebbe intensificata fino alle prime ore del mattino, lasciando una dolce frescura al posto dell’opprimente caldo umido milanese. Con l’unico ombrello che riuscì a trovare nell’appartamento, uscì dal cancello principale del condominio e si incamminò sul marciapiede di sinistra del viale alberato. Alla fine del marciapiede, all’angolo, sulla sinistra, si trovava lo strano locale menzionato da Jack. 

La via alberata, oltre a proseguire dritta, era intersecata da una strada orizzontale, creando un perfetto crocevia. 

L’intensificarsi della pioggia, insieme al black out che coinvolgeva tutto il quartiere, non era di aiuto a Nerio. 

Se ne accorse quando scorse una figura che sembrava apparire dal nulla nel bel mezzo dell’intersecazione delle due strade, non facendogli riconoscere obiettivamente se si trattasse di Jack. Effettivamente, chi altro poteva essere presente in quella lunga e buia notte di Luglio? Non era ancora mezzanotte, di conseguenza il locale era ancora chiuso. Nerio non poteva sapere che le danze sarebbero incominciate proprio allo scoccare della mezza. Se almeno fosse stato già aperto, sicuramente le lampade esterne del locale sarebbero state accese fornendo uno spiraglio di luce, squarciando il buio pesto della sera che ormai stava lasciando il posto alla notte. Decise di rallentare il passo, pensò che se si fosse trattato del suo amico Jack, sicuramente l’avrebbe notato e molto probabilmente si sarebbe incamminato verso di lui per andargli incontro, considerato che comunque il locale era chiuso. La figura scura che si confondeva nella notte non parve dar peso a Nerio, il quale rallentò ulteriormente la sua andatura. 

Che cosa fai Nerio? Proprio te! Scrittore di romanzi horror! Hai paura dello sconosciuto? E se anche lo sconosciuto ti avesse notato e la pensasse come te? Tanto da fargli decidere di non muoversi del tutto, aspettando che sia proprio tu a raggiungerlo? 
Di solito, a un crocevia, su una strada secondaria e poco battuta, si potrebbe incontrare il signore delle illusioni. 

Il Diavolo. 

Semplicemente facendo esplicite richieste e firmando un piccolo contrattino atto a concedergli l’anima, il destino del richiedente potrebbe cambiare in meglio o, a seconda delle opinioni, in peggio. Era molto divertito pensando a un’eventualità simile, sarebbe stato il coronamento della sua vita di scrittore. Peccato che non credesse, e forse non avrebbe mai creduto, di essere pilotato dal destino. Ripeto, questo perché la sua mente razionale non condivideva l’essere manovrato in qualsiasi modo da forze che sovrastavano le sue decisioni. Fortunatamente, i suoi pensieri furono improvvisamente sviati da un’ulteriore figura che avanzava in lontananza alle spalle della prima. Uno dei due viandanti della notte doveva essere per forza Jack. Decise quindi di aumentare l’andatura notevolmente. Raggiunse il crocevia, mancavano pochi secondi a mezzanotte. La figura in mezzo alla strada, rispetto alla posizione di Nerio, sgattaiolò alla sinistra dell’incrocio. Incuriosito, noncurante dell’altra esile figura che si stava avvicinando dal fondo della strada, svoltò anch’egli a sinistra. Fece appena in tempo a scorgere l’uomo, che alzò le braccia al cielo davanti all’antico cancello di ferro battuto, recuperato da chissà quale sconsacrato cimitero. Dalle ante del cancello, appena incominciarono ad aprirsi, fuoriuscì un’interminabile fitta coltre di nebbia. Le luci delle lampade esterne si accesero all’improvviso, tagliando la bruma in più punti e conferendo all’atmosfera un’aria talmente sinistra, che neanche il più esperto degli scrittori horror riuscirebbe a descrivere. Il cancello si aprì del tutto, e l’ambigua figura scomparve nell’antro nero del locale. La nebbia si diradò nel giro di qualche minuto rivelando l’insegna verde al neon del locale: Absinth With Faust. In quel preciso istante si ricordò dell’altra figura notturna. Con la coda dell’occhio tentò di spiarla, alla ricerca di qualche particolare famigliare riconducibile alle fattezze del suo amico. Una breve fugace occhiata, e vide un mantello rosso sormontato da un cappuccio che faceva ombra sul viso del viandante. Non gli ci volle molto per girarsi di novanta gradi alla sua destra. Quella presenza, noncurante della pioggia, avanzava lentamente verso di lui. La sua attenzione fu immediatamente attirata dalle sue calzature. Scarpe nere con lunghissimi tacchi a spillo. 

Il viandante si rivelò essere una slanciata figura femminile, avvolta in un lungo mantello. Man mano che si avvicinava, il viso coperto dall’ombra del cappuccio acquistava consistenza grazie alle luci del locale. 

Capelli biondi, ondulati e mossi sui lati, tranne che per la frangetta che le cadeva sulla fronte. 

Occhi stranamente di un color ambra. 

Gli passò davanti, tanto quanto bastava per sembrargli che si passasse da sinistra a destra la lingua sul labbro superiore della bocca. A parte le labbra rosse, la lingua rosa e il particolare colore degli occhi, il viso era talmente pallido da ricordare una distesa di neve immacolata non ancora calpestata sotto la luce di luna piena. Entrò nel locale e fu inghiottita dal buio. Nerio rimase per un lungo periodo a riflettere su tutta la stranezza degli eventi che gli si erano presentati durante tutto l’arco della giornata e che, evidentemente, non si erano ancora conclusi. Una mano posata sulla sua spalla destra lo destò improvvisamente. Visto lo svolgersi degli strani eventi, non riuscì neanche più a sorprendersi. Mancando comunque all’appello una sola persona, era sicuro che si trattasse di Jack. Si girò lentamente auspicandosi che così fosse. Jack gli sorrise compiaciuto convinto di aver fornito a Nerio un buon posto dove poter parlare tranquillamente, invece di doversi spostare per tutta la città alla ricerca di un pub agibile che a sua volta non rientrasse nella zona sprovvista di corrente. Jack solitamente, come anche in quell’occasione, era vestito di nero, tranne che per la camicia che doveva essere rigorosamente bianca per contrastare il colore scuro del completo. I soliti mocassini nero lucido completavano il quadro. 

Nerio gli chiese: «Come va, tutto bene?» 

«Assolutamente sì!» gli rispose Jack. 

«Che ne dici, decidiamo di entrare o, nonostante gli ombrelli che ci coprono dalla pioggia, rimaniamo comunque a mollo in questa triste serata di luglio?»

«Jack, scrittore e arguto amico! Guarda che l’ombrello potresti anche chiuderlo ed evitare di coprire anche me, visto e considerato che siamo al riparo dalla pioggia grazie al pavimento del balcone sovrastante l’ingresso del locale.»

Entrambi si misero a ridere fragorosamente. In effetti, Jack si accorse in un secondo momento che Nerio aveva precedentemente chiuso l’ombrello e lo stava usando come un bastone per sorreggere il peso del suo corpo. 

III

Inferi

Decisero di entrare nel locale, fecero un bel respiro e varcarono il portone. Si ritrovarono quasi completamente al buio. L’unica luce che illuminava leggermente i loro volti, velandoli di rosso, era la scritta che capeggiava davanti a loro, posta sulla parete di fronte a far da monito alla scala che avrebbe condotto le loro anime nelle profondità del sottosuolo. 


LASCIATE OGNI SPERANZA O VOI CH’ENTRATE.

Per qualche breve istante si guardarono come a domandarsi se fosse il caso di accettare le provocazioni di un gestore così pazzo da impostare il locale in quella macabra maniera. Nonostante tutto, tirando le somme, Nerio era molto più propenso a intraprendere questo viaggio nell’ignoto; anche perché la sua natura di scrittore prese il sopravvento sulla logica che la situazione richiedeva. 

Lasciarono gli ombrelli nell’apposito contenitore posto alla loro destra. Mettendosi a ridere un’ennesima volta, Nerio spinse scherzosamente Jack all’imbocco della scala, e, come se non bastasse, lo fece precedere nelle profondità dell’inferno. La scalinata non era molto ripida ma, nonostante le torce che comparivano dopo circa un centinaio di scalini, non si riusciva a intravederne la fine. La discesa era interminabile, entrambi notarono che le pareti erano l’esatta riproduzione dell’interno di una caverna.
 L’unico corrimano che partiva dall’inizio della scala, presumendo arrivasse sino alla sua fine, era costituito da un cordone sostenuto da numerosi anelli di bronzo infilati nella parete rocciosa per reggerlo. Le pareti, man mano che i due scrittori scendevano la scala, incominciavano a trasudare umidità, tanto che furono entrambi colpiti da quell’effetto particolarmente realistico, che sicuramente non si addiceva a una normale scenografia d’interni, così da presupporre che nulla di artefatto fosse stato costruito per assecondare l’atmosfera del locale.

Considerarono che quella fosse realmente la sua natura. 

Si guardarono in faccia per alcuni brevi secondi che sembrarono interminabili, riflettendo entrambi sulla realtà appena acquisita reciprocamente, tanto da sembrare una trasmissione del pensiero. Prendere o lasciare, oppure, metaforicamente parlando, scegliere un paragone migliore, tale era l’eccitazione di quel momento, simile a un rapporto sessuale. Arrivare fino alla fine egoisticamente, prendendosi tutto e scambiandosi tutti i liquidi, indipendentemente dal loro effetto futuro, oppure interrompere momentaneamente un coito? Per che cosa poi? Per poi irrimediabilmente prolungare l’eccitazione che comunque, prima o poi, sarebbe arrivata al culmine? 

Quest’ultima ipotesi sarebbe valsa per accrescere un reale piacere carnale, ma non per la curiosità che di solito appartiene ai gatti. Anche se proverbialmente, il gatto, per la sua curiosità, muore. Come due felini, decisero quindi di continuare la lunga discesa prendendosi il tempo necessario a intervalli regolari per fermarsi a riflettere sulla fine che avrebbero fatto. L’ultimo gradino, ancora un buio androne con una porta di legno: bastava aprirla e inevitabilmente il loro destino sarebbe cambiato.

Essere o non essere? 

Nerio, incurante delle gocce di sudore che gli rigavano le tempie, allungò una mano verso l’ultima maniglia che divideva per sempre la consapevolezza della loro sorte. Maledetta stupida fatalità! Il cuore gli batteva in petto come la testata di un motore spinto al massimo dei suoi giri. Stranamente Jack era molto più rilassato, anche avendo notato lo stato d’animo che stava colpendo come un pugno allo stomaco il suo amico. Nonostante tutto, lo lasciò decidere per la sua e per la propria vita. Sembrava proprio che il destino, per una volta, con la sua reale e tangibile, ma eterea presenza, stesse svelando tutto ciò che sarebbe accaduto successivamente tramite lo stato d’animo di Nerio. 

Di conseguenza, prendere o lasciare? 

Nerio aprì la porta e furono inondati da una luce accecante. Prima di avanzare, entrambi si schermarono gli occhi con le mani per potersi adeguare alla luce di un sole inaspettato nel buio della loro vita. Ma si sa, non è tutto oro quello che luccica.
Troppe volte nella vita si è costretti amaramente ad ammettere di aver sbagliato, senza per questo esserne stati consapevoli precedentemente. 

Schermati ancora dalle mani, avanzarono fino al centro della stanza. Dopo qualche minuto, sufficiente per adeguarsi alla luce, le mani scivolarono via dagli occhi come cera riscaldata dal calore di una fiamma. Solo che, in quel caso, non era la fiamma della vita, bensì la fiamma delle candele della morte che, consumandosi, stavano per spegnere le loro esistenze. 


Si ritrovarono in un’enorme stanza perfettamente circolare la cui circonferenza era costituita da trentadue porte a specchio. 
Immancabile fu il pensiero di Nerio al rituale che poco prima di uscire aveva intrapreso: le due ante a specchio del suo armadio che avevano prodotto in sequenza sei immagini di se stesso. 

Peccato che, questa volta, le scelte aumentavano a trentadue. 

Gli animi dei due scrittori si calmarono gradualmente, quanto bastava per scambiarsi alcuni commenti. 

«Nerio, la situazione sta diventando alquanto instabile. Anche se ammetto la mia colpa per averti portato qui. Ti assicuro che è la prima volta, sia che metto piede in questo locale, sia che mi capiti di trovarmi in un locale come questo.»

«Jack, non è salutare per uno scrittore usare due volte nella stessa frase la medesima parola.» 

«A quale parola ti stai riferendo?» 

«Alla parola locale naturalmente.»

Jack lo guardò con aria sospettosa, inclinò leggermente la testa verso sinistra, inarcò le sopracciglia e si chiese se Nerio stesse solamente scherzando o se il suo disappunto fosse reale. 

«Nerio, ti ricordo che non sto scrivendo un romanzo, sto solo cercando di avere un dialogo, seppur contestualmente stupido, con te!»

Nonostante la sua predilezione per i racconti horror, Nerio era una persona molto carismatica, tutt’altro che cupa. Gli bastò un’occhiata per far ridere Jack. Si sa, la risata è contagiosa. Come di consueto entrambi si misero a ridere inarcando la testa leggermente all’indietro. Questo movimento permise a Nerio di soffermarsi, seppur brevemente, su un particolare che soffocò un’autentica risata trasformandola in una isterica. 

Scese il silenzio più cupo in contrapposizione alla luce intensa della stanza circolare.

Jack gli chiese: «Nerio, fino a un attimo fa eri riuscito ad attenuare la tensione, cosa ti spaventa così tanto? Sinceramente non noto niente d’insolito che possa aver turbato il tuo umore!» 

Prima che Nerio riuscisse a dire una semplice parola in proposito, sbiancò in volto ed ebbe un leggero cedimento delle gambe. Jack lo sorresse per alcuni secondi, per ridargli vigore e permettergli di rispondere alla sua domanda. 

«Jack, guarda le scritte che sormontano le trentadue porte. Non c’è alternativa, la scritta è uguale per tutte! Sai benissimo che cosa penso riguardo a quella stupida parola!»

Jack alzò la testa, la parola scritta su tutte le trentadue porte era:

DESTINO

Inizialmente non notarono le scritte, presi com’erano dal dialogare. Si accorsero che sarebbe bastata una semplice occhiata per rendersene conto, visto che era un susseguirsi della stessa parola riflessa innumerevoli volte grazie ai trentadue specchi delle porte. 

«Che ne dici Nerio, ce ne andiamo?» 

«Neanche per sogno! Perdona il mio attimo di smarrimento. Se è destino, il destino ci guiderà. Quale altra possibilità più concreta, di quella che questa serata ci offre, ho di testare se realmente nella vita quotidiana esiste un destino? Adesso, il problema principale è quello di riuscire a capire quale porta imboccare. Mi spiego meglio. Nutro parecchi dubbi riguardo al fatto che questo sia un locale. Sicuramente bisogna essere prudenti, non vorrei trovarmi davanti a ben altre realtà di quelle che ci siamo immaginati.»

«Penso che l’unico modo per scoprirlo sia per forza di cose, aprire le porte una ad una fin quando non troviamo l’ingresso. Pensi che ci sia un’altra soluzione?» 

«Non è esattamente un’altra soluzione quella che propongo Jack, ma quattro occhi vedono molto meglio di due. Soprattutto se entrambi apriamo due porte diverse contemporaneamente!»

Così fecero. Entrambi si diressero in due punti diversi della stanza circolare. Entrambi aprirono due porte distinte. 

«Nerio, penso di aver trovato l’ingresso. Ci sono parecchi tavoli di legno da pub e un grande bancone centrale.» 

Nerio si girò verso Jack che era all’altro capo della stanza circolare. 

«Jack, la situazione che mi si presenta è esattamente la stessa che mi stai descrivendo tu.» 

Aprirono altre soglie separatamente, ma non tutte e con sommo stupore notarono che la situazione era la medesima. Tutti gli accessi sembravano portare a un unico locale, ma prospetticamente era impossibile che il bancone si trovasse sempre al centro per tutti i trentadue ingressi. 

«Nerio, cazzo, è impossibile!» 

Nerio si soffermò a pensare per trovare una soluzione logica allo strano indovinello che si presentava davanti ai loro occhi. 
Tutto sembrava così irreale. 

Infine disse: «Sicuramente è alquanto inusuale quello che sto per dire, ma potrebbe esserci più di una spiegazione. Il locale potrebbe essere unico, circolare rispetto alle trentadue entrate con altrettanti trentadue banconi posti centralmente. Oppure, visto che non abbiamo ancora aperto tutte le porte, potremmo supporre che  vi è più di un’entrata che compone singoli locali e chiaramente ognuno di essi ha un bancone centrale. C’è comunque da prendere in considerazione un’ultima ipotesi. Anch’essa potrebbe risultare corretta. Per ogni porta i locali si sviluppano in lunghezza, ma non in larghezza. Questo farebbe presupporre che i locali siano ben trentadue.» 

«Nerio, a questo punto mi arrendo, tutto può essere! Se non corriamo rischi particolari a entrare, la soluzione più logica sarebbe quella di chiedere spiegazioni in proposito.» 

«A questo avevo già pensato! Il problema riguarda appunto i rischi, ma come ti ho già spiegato precedentemente, voglio andare fino in fondo. Sicuramente una nota positiva c’è!»

«Se è lecito domandartelo, quale sarebbe?» 

«L’avvenente personalità femminile che è entrata nel locale poco prima che arrivassi tu. Penso proprio che sia la barista, quindi, se tutto va secondo i miei piani, possiamo intrattenerci a dialogare un po’ con lei. Spezzerebbe la tensione.»
«Nerio, mi stai dicendo che a dispetto di tutti i discorsi riguardo alla prudenza da applicare in questo caso, l’unica ragione che ti spinge a frequentare il locale è una presenza femminile? Sei proprio sicuro di star bene? Correre dietro a una donna di solito non ti rappresenta per quello che sei!» 

«Amico mio, se è destino!»

Un’altra occhiata di Nerio a Jack, un’ulteriore fragorosa risata che, ancor prima di incontrare l’avvenente barista, spezzò la tensione. Non rimaneva altro che entrare, naturalmente scelsero una porta a caso senza neanche pensarci. Questa volta l’aprirono con decisione e fecero il loro ingresso richiudendola rumorosamente.


Rimasero per un attimo in silenzio, contemplando un altro silenzio: quello del locale. Non vi era anima viva seduta ai tavoli.
 Notarono, diversamente dall’idea che si erano fatti, che quest’ultimi erano intagliati nel legno. Molto probabilmente era stata usata un’ascia per scolpirli. Le sedie a corredo dei tavoli non erano da meno, mentre il bancone centrale, diversamente dal resto dell’arredamento, era in legno di ciliegio, perfettamente liscio. Si assicurarono, come precedentemente gli era sembrato, della sua forma circolare. Era posto esattamente al centro del locale, che a sua volta era costituito da una pianta geometrica quadrata. Vi erano dei drappi rossi su tutte quante le pareti. Su ognuna di queste il drappo era unico, costituito da un solo corpo, sostenuto in alto da una riloga, ma diviso in due centralmente. Erano stati disposti dando l’impressione di tende aperte sui due lati e fermate da un legaccio. In questo modo s’intravedevano le quattro porte di colore bianco disposte centralmente su ciascuna parete, il cui intonaco era stato dipinto di nero. 

Il locale a volte sembrava avere una piccola metratura, ma soffermandosi attentamente a guardarlo per qualche secondo, contrariamente a ogni regola fisica, sembrava essere molto più ampio. Effettivamente dava l’impressione di vivere di vita propria, esattamente come Jack l’aveva descritto a Nerio. Nonostante tutto, a prescindere dalle pareti intonacate di nero che s’intravedevano sotto le tende, l’ambiente risultava gradevole. 

Jack e Nerio non l’avrebbero mai sospettato, visto la diversa impostazione data a partire dall’ingresso. L’unica considerazione fastidiosa, che inizialmente portava addirittura alla nausea, era che il locale sembrava rimpicciolirsi e ingrandirsi come se fosse una fisarmonica, adattandosi a una minore o maggiore capienza. Pensando a un effetto dato dalla stanchezza di entrambi, ma non sapendo che era condiviso, non proferirono parola alcuna su quello strano fenomeno a cui stavano assistendo. 

«Accidenti Nerio, qui non c’è anima viva!»

«Jack, sarebbe troppo bello! Un posto illuminato l’abbiamo trovato e, ti dico la verità, anche molto confortevole, ma la cosa più bella è che abbiamo anche a disposizione completamente il bancone del bar. Tra l’altro mi sembra molto fornito, quindi potremmo anche intrattenerci per tutta la notte. Siccome, ripeto, sarebbe troppo bello e andrebbe contro il destino, che di solito si tira in ballo per funesti eventi e mai per quelli goliardici, non ti preoccupare che al massimo, nel giro di qualche minuto, qualcuno arriverà a rompere l’atmosfera. Quindi direi che possiamo tranquillamente prendere posto.» 

«D’accordo, tanto fuori pioverà a dirotto. Tra l’altro non avranno ancora ripristinato la corrente.»
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