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INTRODUZIONE

ALLE OTTO POESIE DI MICHELE OTTONE






Trovo curioso che l’introduzione a un’opera debba essere più lunga dell’opera stessa.

Eppure, è proprio quello che accadrà con questo libro, perché le liriche di Michele sono delle fucilate, dei concentrati di ironia che dovrebbero essere venduti in farmacia. Perbacco! Inizio anch’io a fare la rima? Che sia un effetto collaterale di queste pillole?

 

La prima domanda che si farà il lettore abituale di questo portale (aridajje con la rima!) è: “ma che ci azzecca il mistero della Soglia con le rime scherzose di questo autore?”

E se vogliamo essere ancora più cattivi, potremmo dire: “solo per il fatto di essere toscano, crede di essere poeta?”

La risposta alla prima domanda è semplice. Perché non c’è nulla di più noir dell’umorismo!

L’ho sperimentato in prima persona quando, da amante dei thriller, ho voluto accostare il giallo allo humor, scrivendo romanzi polizieschi con un sottofondo comico.

Intanto ho capito che è più difficile far ridere che fare paura.

Ma poi ho visto che il modo più efficace di azzannare la realtà e di squartarla davanti agli occhi del lettore per mostrargli le viscere della verità è quello di farlo ridere.

La satira politica insegna tutto questo. E sarebbe facile scomodare grandi come Trilussa. Vado a pescare allora la letteratura tedesca, dove in alcuni autori esiste proprio l’ironia intesa come “Zerstörung der Wirklichkeit", la distruzione della realtà. Non è solo il colpo di scena finale, il ribaltamento delle aspettative, l’amaro in bocca del finale di un film francese. Ogni opera è l’autopsia delle nostre certezze!

E aggiungo. Non è forse il più grande thriller italiano conosciuto al mondo, a basarsi sull’assunto che il sorriso sia la radice del male? Ne “il nome della Rosa”, Eco ci racconta come il leggendario secondo libro della poetica di Aristotele debba essere celato al mondo perché nasconde il segreto dell’ilarità!

 

Ho un raro privilegio. Quello di comporre una prefazione all’opera di un autore che conosco.

Non dovrebbe essere una cosa rara, visto che in giro c’è più gente che scrive, di quella che legge. Ma è la scuola che ci ha educato così. Si scrive una critica solo di gente defunta, ignorando la letteratura contemporanea, che non solo potrebbe essere migliore di quella classica, ma soprattutto è quella più consapevole nell’interpretare i nostri malesseri.

E allora, in questa posizione favorita, vi racconto di Michele rispondendo alla seconda domanda fatta all’inizio: “che vuole questo toscanaccio, che già dalla regione di provenienza ci sembra un po’ spaccone?”

Se Michele non avesse trovato sfogo nella poesia, probabilmente sarebbe stato un ottimo serial killer. L’ho capito dalla morbosa ricerca della perfezione. Lui non tira fuori le parole a caso. Lui le mobbizza. Le mette all’angolo e stronca quelle che non raggiungono il suo ideale di metafisica bellezza.

E che dire della sua patologica attenzione alla metrica?

Si districa, o dovrei dire, si "distica", fra assonanze, accenti e sonetti, senza mai sdrucciolare. Forse perché è in possesso di regolare licenza poetica.

Io credo che persino il suo cuore batta sincopato in versi. Sicuramente degli ottonari!

 

E prima ancora è un osservatore maniacale della verità. È l’investigatore che si apposta all’angolo delle nostre sicurezze e scatta le foto. E non lo fa in maniera asettica, consegnandoti le istantanee del tradimento della tua illusoria realtà, come una casalinga, che scopre il segreto del marito fedifrago. Quando ti confeziona la verità, l’ha già vivisezionata, forse persino facendoti capire che, in fondo in fondo, la colpa di tutto è tua!

Giovanni Maria Pedrani


MODELLE





Milano, settembre 2011. Dopo la Fashion Week di New York conclusasi il 15 settembre la Mercedes allestisce uno stand in Via Mercanti e fa sfilare tutt'intorno ragazzone in intimo e in abiti di haute couture. La gente si ferma, fotografa, commenta e si lustra gli occhi. Ovviamente anch'io approfitto e in una foto, dietro le modelle si vede una signora qualunque che assiste alla sfilata improvvisata con un misto di desolazione e invidia.

Lo schema generale è quello di un sonetto “caudato”, che oltre ai 14 versi canonici incorpora un distico finale che chiude il componimento con una morale. Rispetto ai sonetti “d’autore”, questo ha uno schema rimico un po’ più libero, ma il sonetto è bello per questo.

 

Erano esposte in loggia dei mercanti

Alte davvero, e niente affatto obese.

Fisici austeri dalle membra tese

e magre in forme quasi preoccupanti.

 

Nei loro pressi una vecchina sfatta

guardava quelle pelli levigate,

pensando triste alle stagioni andate

ed annuendo mesta e un po' distratta.




Quattro modelle sotto gli obiettivi

sfilavan lente dondolando i fianchi

davanti a spettatori inespressivi.




La vecchia dietro, incartapecorita

china, ricurva e brutta come un ragno

rimuginava un secolo di vita.




Eppure sotto i suoi capelli bianchi

pensava: "Io però stasera magno".


SCOMPIGLIO IN REDAZIONE


(Redazioni pericolose, o Attendo la mattina ai miei doveri)





Poesia che mi ha procurato una certa notorietà in ambito IT. A me piace molto (diciamo, tra il molto e il moltissimo), purtroppo la ritengo poco spendibile fuori da certi ambienti dove le dinamiche di una redazione online e il concetto di “refresh della pagina” sono ignoti.

 

Attendo la mattina ai miei doveri

Serenamente, con lena lavorando,

E sono lieti tutti i miei pensieri,

Anche se inver lo sono in modo blando.




E’ una mattina, insomma, regolare

Né si preannuncia più che ier funesta,

E mentre penso a ciò che devo fare

Non v’è tragedia a opprimermi la testa.




D’ un tratto si scatena il finimondo

Di squilli ed urla la stanza rintronando

“A tutti taglierei lo capo a tondo!”

Minaccia chi mi sta telefonando.




“Non fu mezz’ora che scrissi quel bel pezzo

Sulla ministra sorpresa a tette ignude,

Ed ora proprio non mi raccapezzo,

La pagina d’ingresso non lo include!”


“Non v’è botton, pulsante o manovella



Premendo il quale il pezzo torni in vista,

Vi mangio a tutti quanti le budella

Se non ritorna ipso-facto in pista!”




“Hai fatto Aggiorna” azzardo titubante

“Ché tante volte dopo confermato

Il pezzo resta solo qualche istante

Finito, sì, ma ancor non pubblicato.”




“Lo feci, o tecnocrate meschino,

benché quell’incombenza non mi spetti,

premetti l’F4, Invio e perfino

dei tasti che non mi eran stati detti.”

 

“Aperto e chiuso ho tutte le finestre,

Al punto che persino in redazione

C’è un vento che par d’essere a Trieste,

Che dico, vento, è peggio d’un ciclone!”




“Ora risolvo,” annuncio già scazzato,

“Ma prima che mi metta a trafficare,

guarda quel tasto che tanto hai maltrattato,

Lo vedi? Ecco, allor lascialo stare.”




“L’Aggiorna per il qual sei così affranto

Non è codesto con l’effe e con il quattro,

Lo puoi pigiare ancora come un matto,

ma è l’F5, quello che gli sta accanto”.


L'IMPIEGATA ANGELICATA





Milano, giugno 2017. Fumiamo ai tornelli e il collega mi fa presente che non c’è una singola donna che porti con sé una sola borsa: sono sempre due o tre; alcune fanno fatica ad attraversare il varco per il sovraccarico di valigeria che si portano appresso.

L’osservazione ha in sé i caratteri di una verità universale, perciò merita la poesia che segue.

Voleva essere un sonetto, ma è venuta una quartina in più. E va bene così!

 

La vedo ogni mattina in via Tonale

Con una minigonna a filo d’anca

Verso l'ufficio frettolosa arranca

Svelta tirando giù l’orlo che sale




Va bene il tacco dieci che dà slancio

Ad una gamba che non è già male,

Va bene quel tailleur professionale

Anche se corto e di colore arancio




Ma c'è una cosa che non so spiegare:

Mentre procede a passo cadenzato

Se conto le sue borse, il risultato

Finale arriva a tre, da trasportare!





Se dico tre, ancora dico poco!

Ché tra pochette, sacchetti e borse mare

Saranno il doppio, ci giurerei sul fuoco!





E nonostante tutta la sua grazia

Tutta quell’ ansia di non sfigurare

Mi sembra un fattorino da trasloco!


CARNEVALE AI TEMPI DEL COVID-19





Milano, 24 Febbraio 2020. Codogno è isolata dall’Italia da un cordone sanitario nel vano tentativo di contenere il contagio da COVID, ma le notizie sulla pandemia si rincorrono da molti giorni. Già dalla fine di gennaio il virus era entrato in Italia grazie a due turisti cinesi; dall’inizio di febbraio, fiere, manifestazioni pubbliche, saloni internazionali come quello dell’auto a Ginevra o del mobile a Milano vengono annullati. Non si sapeva ancora come sarebbero andate le cose, ma io un’idea me l’ero già fatta.

 

Questo febbraio di un anno bisesto

Impera un morbo che porta gran pena

Si teme già il contagio, è per questo

Che interi stati sono in quarantena.




Hanno abolito pure il Capodanno

In Cina, tanto forte è la paura

D'avere in conseguenza del malanno

Circa un miliardo di persone in cura.




Per ora qui non è così letale,

Ma c'è chi già pronostica la fine

Con toni da giudizio universale.




Così mentre facciamo incetta d'aspirine

Beffardo scherzo sotto Carnevale

Indosseremo tutti delle mascherine.


IL FILANTROPO





Milano, luglio 2020. Ancora non si può ritornare in ufficio e a chi vive in campagna come me l’isolamento comincia a pesare. Al punto che cominciano a mancare aspetti quotidiani come le signore di colore che vendono libri alla stazione di Porta Garibaldi o il musicista di strada che immancabilmente, ogni giorno, accoglie i pendolari al suono incerto del proprio violino.

Così rifletto su certe vite, chiedendomi come siano trascorse in tempo di pandemia, come potessero trascorrere quando la pandemia non c’era.

Il violinista è sparito. Le signore che vendono libri, no.

 

Alla stazione, giù nel mezzanino

C'è quasi tutti i giorni un vecchierello

Che strazia quattro corde d'un violino

Con suoni che feriscono il cervello.




Se trovo nel soprabito un soldino

Lo getto generoso nel cappello

Lui mi ringrazia con un breve inchino

Poi torna lento verso il suo sgabello.




Il triplo a quell'artista vorrei dare

Benché quell'atto rappresenti un costo

Così che più non debba mendicare.




Avrei così la mia coscienza a posto

E non dovrei sentirlo strimpellare

Canzoni di Natale a Ferragosto!


SOLITUDINE PASQUALE


(Decadentismo #1)





Oggi è il primo giorno di primavera e nei poeti colti come me non c’è stagione che più si presti alla malinconia.

Come Henry Howard, (“I see, among these pleasant things each care decays and yet my sorrow springs”) sono sensibile al contrasto tra il risorgere della vita e il fatidico, ineluttabile deterioramento della mia esistenza. Come Charles Baudelaire provo un senso decadente di inquietudine, di angoscia, di sgomento che si coagulano nella consapevolezza della mia solitaria missione a servizio del bello, del lirico, dell’estetica, dell’”art-pour-l’art”.

Come Quasimodo, sono solo, “sul cuor della terra, trafitto da un raggio di sole. Ed è subito sera.”

Come Michele Ottone, gli esiti sono certamente più modesti, ma questo so fare!

 

Nella notte umida e canicolare

nemmeno un grillo canta. E sono solo.

Solo come un relitto in mezzo al mare,

come un superstite al virus del vaiolo.

 

Il suono del silenzio è amplificato

dall'urlo della folla degli assenti,

che come spettri aleggiano in agguato

dei miei ricordi labili e sfuggenti.

 

Son solo e mi ci macino la bile

per quelle chance che ho sempre allontanato,

Solo come un alano in un gattile,

senza padrone, eppure abbandonato.


Solo senza il conforto d'un amico
Con cui parlar di fica all'imbrunire,
son solo quasi come un ombelico
Sul ventre irsuto del breve avvenire.
 
Adesso è un dubbio atroce che m'assale:
sarà per caso stato il polpettone,
o è il vino nel cartoccio a farmi male
e a darmi questo senso di oppressione?
 
Scaccio l'umore tetro postprandiale
e un poco più sereno ora rifletto
su un dato certo ed universale:
 
Il modo più sicuro, il più corretto
per il rimedio gastrointestinale
è ridurre l'eccesso di capretto!



AL DESCO SON SEDUTI I CONVITATI





Ho tentato di entrare nello spirito della Soglia conferendo a questa poesia un senso di mistero, un'atmosfera di tragedia incombente che vorrebbe tenere il lettore col fiato sospeso. Temo di non esserci riuscito del tutto, ma ci ho provato! Ho composto un sonetto dallo schema metrico perfetto, rimato ABBA per tutti i quattordici versi.

Poi è arrivata la coda, col distico finale e allora sì che l'atmosfera si è fatta pesante!

 

Al desco son seduti i convitati

Per il maestoso pranzo di Natale.

S'affetta lo zampone di maiale

E gli animi son lieti e rilassati

 

C'è chi si mesce il vino dal boccale,

Chi porge all'altro cibi prelibati

Di fuori soffia un vento di maestrale

E i laghi sono tutti congelati.

 

Mentre la neve copre il davanzale

D'un tratto restan tutti costernati

Perché va via la luce artificiale

 

Cala il silenzio, non s'odono più fiati

Solo un sospiro, un alito infernale

Sfiora le pelli coi peli sollevati.

 

Un tuono lacerante al buio echeggia

Rimbomba un suono cupo di scoreggia


ORRORE NELLA NOTTE





C’è qualche cosa nell’aria stanotte

Che rende scomodo anche riposare

Tento, per assopirmi, di contare

Pecore, cani, gatti e anche marmotte.

 

Finché lo sguardo cade in quel cantuccio

Dove s’acquatta il mio persecutore,

Resto impietrito e scosso dal terrore

Scorgendo la sua testa in un cappuccio.

 

Immobile mi scruta pronto al balzo,

Curvo mostro contorto e rannicchiato

Vorrei gridare, ma mi manca il fiato,

Vorrei fuggire, e invece adesso m’alzo.

 

Tremando sporgo un braccio fuor dal letto

Con il pigiama intriso di sudore

Premo alla cieca sull’interruttore

Con gesto incerto e molto circospetto

 

La luce presto svela quel mistero:

Nell’angolo remoto del locale

Non vedo proprio niente di letale

dove credevo fosse l’uomo nero


 


Solo una sedia sulla sua spalliera

Sorregge gli indumenti che ho dismesso

Non mi trattengo dal sentirmi un fesso

Spengo la luce e dico una preghiera.


MICHELE OTTONE

Note Biografiche sull'Autore





Nasce a Livorno nel 1964. Figlio del Baby boom, conserva dell'ottimismo di quegli anni quello spirito poietico, più che poetico, che legge nell'individuo l'artefice operoso di sé stesso. Primo di 4 figli, cresce nella provincia lombarda, dove matura le sue esperienze formative fatte di zuffe con i tre fratelli e di studi erratici alla ricerca della continuità tra percorso interiore ed educazione formale. Appassionato del meccanismo delle cose si iscrive in un istituto tecnico professionale dove apprende che ad appassionarlo non è tanto il funzionamento delle cose ma piuttosto il processo mentale del lume di genio che le ha inventate. Sterzando così verso le scienze umane frequenta un Istituto Magistrale dove, con poco sforzo, guadagna la stima dei docenti e l'incrollabile certezza che l'infanzia non sarà mai il suo mestiere.

Si iscrive a Lingue con fortune alterne e frequenza alternata. L'incontro, fondamentale, è con il pioniere dell'informatica linguistica, Padre Roberto Busa dal quale apprende a conciliare l'amore per le lettere e la passione per la tecnologia. Da quel momento matura la convizionzione che l'informatica sia una scienza umanistica più che disciplina tecnica e trasforma la sua passione in professione: prima programmatore presso importanti multinazionali, poi project manager in ambito web presso prestigiose case editrici. Nonostante tutto riesce il più delle volte a recarsi al lavoro con animo sereno.

Android alla mano trasforma il pendolarismo in eperienza creativa leggendo, molto, e scrivendo per diletto poesie per bambini e racconti brevi (quello lungo ancora nel cassetto). Coltiva la passione per le auto d'epoca e per le nuove tecnologie.

E' sposato con Marina, donna saggia capace di temperata accoglienza.

La sua narrativa è lieve e intrigante: è facile immedesimarsi negli ambienti, nei dialoghi, entrare come spettatori nella trama, quasi a origliare o spiare i personaggi. C'è un verismo che ispira familiarità almeno fino alla virata nell'altra (mezza) dimensione, alternativa "difficilmente possibile" al reale e, in anni così problematici, estrema deriva dell'ottimismo.
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