The Creative Network

N"11-amoll  Connessioni Artistiche sulla Rete

Distribuzione
Gratuita

Insolito
Esoterismo
Paranormale

Misteri

z =t
v 7yl
. o7
" L] h .
A ; 3
PSR E e
s il =

e g T
b e,
F ] £

- = Sed WP s = - s g
- e i By " & 3 s L ; 2
- b= 2 ‘?- i s @ R
sl 3% &t 4 } - - - Q L Y
- pai 1 7 A ATy o i
A 9% . = L B
4] e s 1
Ml T O F B P '
w - : ‘I ‘4‘ 3 - f " . b-. B X
- ! .'u.. B
O A - p ot i
i L 2 g e P 'S
! < : —_ Oesle
. ) . - £ . . . -_-\.' 5 s
F 'l i - - g 38 - " F
i = % . 7 - o 4 [
® b _' = : .,t,‘
. o : A 4 = o .
# iy " - 8 ¥ " : " : :
; i : - » 3 - x ] -ll
. 4 ¥

- . Recensioni

LA



THE CREATIVE NETWORK
Connessioni Artistiche sul Web
N° 11 - Anno 111

Hanno collaborato a questo numero, in ordine rigorosamente alfabetico:

Irene Angelini (Cronache Esoteriche e Sito dell Autrice)
Devera Blackmind alias Eleonora Zaupa (Daemonia, il sangue della Strega)
Romina Capo

Simone Dellera (Recensioni dall’Altrove)

Annamaria Ferrarese (Pagina dell Autrice)

Sandro D. Fossemo (Blog dell Autore)

Davide Longoni (La Zona Morta)

Emanuele Luzzini (Blog dell Autore)

Gabriele Luzzini (la Soglia Oscura e Blog dell’Autore)
Monika M. (lo me lo leggo e Blog dell’Autrice)

Andrea Marongiu (Ghost Hunters 4Mori - Cagliari)
Daniela Micheli (/n Punta di Penna)

Giovanni Maria Pedrani (Blog dell’Autore)

Alessio Pizzichi

Monica Porta (la Soglia Oscura e Blog dell’Autrice)
Sandra Pauletto (I Gufi Narranti)

Salvatore Stefanelli (Pagina dell’Autore)

Questo documento non rappresenta una testata giornalistica in quanto viene aggiornato senza alcuna periodicita.
Non puo pertanto considerarsi un prodotto editoriale ai sensi della legge n.62 del 2001.

Il semplice fatto che questo documento fornisca eventuali collegamenti, non implica una tacita approvazione dei
contenuti dei siti stessi, sulla cui qualita, affidabilita e grafica ¢ declinata ogni responsabilita.

Immagini tratte dagli archivi fotografici degli autori oppure da PIXABAY.

Tutti 1 diritti sui testi presenti sono degli stessi autori.

Ogni riproduzione anche parziale non preventivamente autorizzata costituisce violazione del diritto d’autore.

Diritti di traduzioni, riproduzione e adattamento totale o parziale e con qualsiasi mezzo, riservato per tutti 1 paesi.

Progettazione Grafica e Artwork

Pa Soglia SAscura

Tutto cio che & Insolito

www.sogliaoscura.org

A



http://www.cronacheesoteriche.com/CronacheEsoteriche/eshopHome.jsp
https://itarocchidibimbasperduta.org/

https://ilsanguedellastrega.wordpress.com
https://www.facebook.com/recensionidallaltrove/
https://www.facebook.com/annamariaf67/
http://blogmetropo.blogspot.com/
http://www.lazonamorta.it
http://www.emanueleluzzini.it
http://www.sogliaoscura.org
http://www.gabrieleluzzini.it
https://pubme.me/iomeloleggo/
https://autricemonikamblog.wordpress.com/
https://ghosthunters4mori.wixsite.com/ghosthunters4mori

https://www.inpuntadipenna.net
http://www.giovannimariapedrani.it
http://www.sogliaoscura.org
http://www.monicaporta.it
https://igufinarranti.altervista.org
https://www.facebook.com/Paroletraisogni/
http://www.sogliaoscura.org 
http://www.sogliaoscura.org

® 3

SOMMARIO
The Creative Network — connessioni artistiche sulla rete pag. 04
Yule - di Devera Blackmind alias Eleonora Zaupa pag. 05

.07
10
12
13
14
17

La vacanza — di Monika M.

I respiri della Terra — di Monica Porta
Notte d’Inverno — di Gabriele Luzzini
Poesie — di Vittoria Cacciapaglia

Saturnali ¢ Divinazione — di Irene Angelini
Caro Babbo ¢ basta — di Daniela Micheli

o
&

o
&

= o
Q O

o
&

o
X

Memorie dal Passato — di Emanuele [Luzzini pag. 19
La bella ‘Mbriana’ — di Davide Longoni pag. 21
Introduzione a “Ho arrestato un’ombra” — di Simone Dellera pag. 22

.23
.31
.35
.38
.41
. 46
.47
.48
.49
.91
.93
.93

Ho arrestato un’ombra — di Simone Dellera

Poesie Gotiche — di Sandro D. Fossemo

La notte del liutaio — di Giovanni Maria Pedrani

[’incredibile vicenda della SS Watertown — di Gabriele Luzzini
Inganno — di Annamaria Ferrarese

Poesie — di Romina Capo

La Falce — di Salvatore Stefanelli

S’ Accabadora — di Andrea Marongiu

Il cimitero delle Fontanelle — di Sandra Pauletto

Umanoidi (Razze Aliene) — a cura della Redazione de ‘LLa Soglia Oscura’
Il Mostro di Firenze e 1l delitto del 1968 — di Alessio Pizzichi
Recensioni dall’ Altrove — di Simone Dellera

o
&

o
&

o
&

o
&

o
&

= =
o o
ga g o g2 (Q g3 g o g3 Q o g3 (o g3 g (o g3 @Q ¢go @2 (o ¢ ¢Q

o
&

o
&

o
&

o
&

o
&




THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Diamo 1l benvenuto alla stagione invernale col nuovo numero di The Creative Network che, al solito,
vi proporra una sontuosa selezione di articoli, racconti, poesie, immagini € recensioni.

Devera Blackmind parlera della festivita di Yule, facendovi immergere nelle tradizioni che la contrad-
distinguono, Irene Angelini pieghera 1 Saturnali e 1 legami con la Divinazione, Monica Porta vi tra-
sportera in alcuni dei luoghi piu misteriosi del pianeta mentre Emanuele Luzzini mostrera magnifiche
immagini catturate al tramonto.

Romina Capo e Vittoria Cacciapaglia vi incanteranno con le loro poesie mentre Sandro D. Fossemo
presentera addirittura una piccola antologia di rime dedicate alla stagione piu fredda dell’anno mentre
Sandra Pauletto vi condurra tra le leggende del cimitero di Fontanelle.

Inoltre, vi accompagneranno 1 racconti di Monika M., Daniela Micheli, Giovanni Maria Pedrani, Sal-
vatore Stefanelli e Gabriele Luzzini, che sottoporra anche le vicende inspiegabili avvenute sulla SS
Watertown.

Davide Longoni illustrera la figura della ‘Bella ‘Mbriana’, Andrea Marongiu quella della ‘S’ Accaba-
dora’, Alessio Pizzichi approfondira alcuni aspetti del Mostro di Firenze e Simone Dellera, oltre alle
sue immancabili e approfondite recensioni, vi fara conoscere la complessa trilogia paranormale che ha
scritto e proporra un racconto al riguardo.

Un numero davvero colmo di contenuti, una strenna eccezionale che vi accompagnera nelle festivita
invernali e nelle settimane successive.

Come sempre, ‘The Creative Network’ ¢ aperta alla vostra partecipazione e percio, oltre a leggerla,
potete contribuire sempre gratuitamente alla sua realizzazione suggerendo vostri elaborati e inviandoli
all’indirizzo: magazine@the-creative-network.org.

Il sito ufficiale ¢ www.the-creative-network.org dove presentiamo le schede degli Autori che collabo-
rano alla pubblicazione e le loro proposte letterarie.
Buona lettura!

Qui sotto, in una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’), sono
inseriti i ‘mattoncini’ di coloro che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto.
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Reeensioni dallAltrove
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YULE (Pronuncia: jol)
di Dévera Blackmind alias Eleonora Zaupa

—

Probabilmente questa parola deriva dal norreno, Hjdl, “ruota ““. Mentre in Scandinavia Ju/ significa sia
Yule che Natale, e si utilizza per le festivita di dicembre. Non sono esoneri le lingue Finniche che per
intendere i1l Natale pronunciano Joulu.

Nei tempi antichi era considerato un periodo di riposo e danze, ci si sedeva in cerchio e ci si raccontava
le storie vissute durante I’anno.

Yule, 1l solstizio d’inverno, ¢ i1l giorno dedicato a Satana, per 1 Satanisti, 1l giorno della rinascita.
L’angelo caduto che si rimette in piedi e dimostra il suo valore. Anzi, per essere pignoli il 21 e 1l 22
dicembre 1nizia 1l solstizio, ma il giorno di Satana vero e proprio ¢ 1l 23. Il sole entra nel segno del
capricorno, simbolo che rappresenta, appunto, Satana.

Il Cristianesimo ha camuffato questa festa con il natale, ma gia in tempi antichi la si festeggiava ad-
dobbando un albero, in genere un pino, con balocchi e candele. Anche 1l vischio e I’agrifoglio era usa-
to dagli antichi popoli nordici. I vichinghi, “sobri” per eccellenza, abbellivano un albero con le teste
decapitate dei loro nemici.

Se s1 ha un momento di sconforto, abbattimento, il mio consiglio ¢ di prendere coraggio proprio in
questo giorno e rimboccarsi le maniche. E’ 1l giorno perfetto per rialzarsi e risolvere 1 problemi. E’
inoltre una festa per onorare Kriss Kingle.

Chi ¢ Kriss Kingle

Kriss Kingle ¢ una sorta di Babbo Natale Norvegese; ¢ una Divinita Pagana. Nel film “Miracolo sulla
34° Strada” Babbo Natale, in realta, ¢ Kriss Kingle. Sorprendente pensare che in un film apparente-
mente Cristiano abbiano usato una Divinita Pagana.

Durante le notti tempestose di Yule, Odino cavalcava il suo cavallo a otto zampe su tutto il mondo,
offrendo doni alle persone degne e dispensando giustizia tra 1 malfattori. Kriss Kingle -Cristo nella
Ruota- ¢ il nome Nordico che gli si attribuisce durante il solstizio d’inverno. I nostri antenati credeva-
no che decorando con piante sempreverdi, come 1’agrifoglio, vischio e I’edera, aiutassero a portare il
Sole attraverso 1 mesi di freddo e di luce ridotta.

Come festeggiare Yule?
Imbandite 1l tavolo con del pane bianco, al centro accenderemo tre candele: una rossa, una bianca e
una verde, simboleggianti il parto, la purezza, e la crescita. Gli incensi corretti per questa data sono
quelli allo zenzero, salvia, camomilla, pino ¢ la quercia.
Una pratica propiziatoria per la fortuna prevede che una candela sia cosparsa di camomilla secca,
mentre un’altra di un olio vegetale, ma ci0 prima del sorgere del sole.
Potreste donare a1 bambini dei dolci, mele e arance che simboleggiano il sole. Il resto della tavola im
banditela di cibi sostanziali.




Simboli di Yule

Una pentola bollente di Vin Brulé. Cestini di frutta e chiodi di garofano. Porta candela d’oro. Stella di
Natale (fiore). Agrifoglio. I rami sempreverdi per ghirlande. Del di vischio appeso alla porta. Cactus
Natalizio (pianta). Ceppo di Yule o piccolo ceppo di Yule con tre candele.

Erbe di Yule
Sempreverde. Alloro. Morella Cerifera. Vischio. Cardo benedetto. Pino. Cedro giallo. Agrifoglio.
Quercia.

Cibi di Yule

Te allo zenzero. Noccioline. Zabaione. Agnello (birra, zucchero, noce moscata, arrosto, mele). Vin
Brulé. Biscotti e torte di cumino imbevute di sidro. Tacchino. Frutta. Omini di panpepato. Piatti a base
di maiale. Sidro speziato.

Incensi di Yule
Cedro. Cannella. Pino. Morella Cerifera.

Colori di Yule
Oro. Argento. Arancio. Bianco. Giallo. Rosso. Verde.

Oli di Yule
Noce moscata. Cedro. Rosmarino. Mirra.

Pietre di Yule
Smeraldo. Ematite. Occhio di gatto. Rubino. Corniola. Diamante. Granato.

Animali di Yule
Scoiattolo. Pettirosso. Cervo.

Attivita di Yule
Addobbare I’albero di Yule. Baciarsi sotto al vischio. Canti. Bruciare il ceppo di Yule. Festeggiamenti
attorno all’albero di Yule. Scambiarsi 1 doni. Onorare Kriss Kringle, il Dio pagano germanico di Yule.

Lavori magici di Yule

Armonia. Equilibrio. Pace. Amore. Aumentare la felicita. E’ il momento dei nuovi progetti, di lasciare
1 rimorsi alle spalle.

Questo e molti altri articoli li trovate su:
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LA VACANZA
di Monika M.

Non comprendo come questo vetusto e superato parco giochi possa richiamare cosi tanta gente. Le at-
trazioni sono quelle che andavano in voga quando ero bambina e, credo, unicamente in questo paesino
sperduto queste anticaglie ancora possa entusiasmare.

Del resto non ho trovato nulla di meglio da fare.

Ci aggiriamo tra ruote panoramiche dall’aspetto insicuro, macchine a scontro ridicole, tiro a segno
con premi improbabili € montagne russe pericolanti.

Ma quello che piu diverte ¢ la grottesca casa degli orrori ed ¢ proprio qui che insistono per entrare.
Sbuffo annoiata, so che vogliono solo deridere 1’1gnaro giostraio ma preferirei occupare in modo meno
stupido 1l mio tempo.

La breve vacanza sta per terminare e non ¢ cosi che vorrei trascorrere le poche ore che restano prima
del ritorno alla mortale noia.

Mary sta raccogliendo 1 soldi per acquistare 1 biglietti, infastidita mi allontano.

Prendo una gustosa mela stregata e mi siedo su un muretto poco distante.

Prima di morderla la osservo ammaliata, ¢ un dolciume che trovo piu bello che buono.

Sono entrati e li sento ridere, fin qui.

Immagino 1 manichini, che dovrebbero spaventare 1 visitatore, cadere a pezzi.

La vernice scrostata, effetti sonori farseschi.

Ambientazione mal fatte tanto da risultare comiche.

Immagino tutto, ma non lo trovo divertente.

Al contrario mi trasmette uno straziante senso di angoscia e tristezza.

Non sento piu le loro voci. Bizzarro, ero convinta fosse breve il percorso € che si snodasse tutto in
poco spazio. M1 avvicino all’attrazione, non mi sbagliavo:

la casa della paura ¢ piu lunga che profonda. In un lampo comprendo cosa questi vogliono fare: 1l loro
divertimento sono io! Vogliono impressionarmi, mettermi paura.

Farmi credere di esser stati fatti a pezzi da qualche mostro in questa bettola.

Sorrido.

Non sanno proprio con chi hanno a che fare.

Getto via quel che resta della mela e faccio per allontanarmi, indifferente, quando uno strano essere
esce dalla porta di ingresso della giostra e si dirige a passi incerti verso di me.

Lo osservo incredula, il suo costume € molto realistico e ben curato, nulla a che vedere con la cialtro-
neria che contraddistingue la giostra.

Persino ’effetto per renderlo zoppo ¢ ben realizzato, cosi da risultare credibile. Osservo curiosa, €
claudicante e vorrei scoprire il trucco. Se lo avessi ritenuto vero mai lo avrei, ovviamente, fissato in
questo modo.

Quando ¢ ad un passo da me muove il viso per guardarmi, lo fa in modo innaturale e solo in quel mo-
mento mi rendo conto che la sua figura ¢ deformata da una evidente gobba, celata sotto il mantello
verde oliva.

Il suo volto risulta sgradevole e poco armonioso, ed una strana inquietudine attanaglia le mie viscere.




Temo che un’espressione di disgusto si sia impadronita del mio volto.

Abbozzo un sorriso, del resto ¢ una maschera la sua ed ¢ proprio raccapriccio che vuole provocare e
son certa sia ora soddisfatto della reazione suscitata.

Mi fissa ancora per pochi secondi, in silenzio, poi dice quelle sette parole e, lentamente, torna sui suoi
passi.

Confusa, resto immobile.

Per un attimo tutto diviene oscuro.

Giro sui tacchi e mi allontano da quello stupido carrozzone.

“ Il mio padrone vi prega di seguirmi’

Probabilmente ¢ uno stupido scherzo per adescarmi e spaventarmi.

Devo ammettere di aver sottovalutato 1’attrazione: non stupidi manichini ma attori ben truccati, penso
analizzando, ancora incredula, la perfezione di quella maschera.

Inizia a far freddo e decido di non attendere la loro uscita dalla casa dell’orrore € mi avvio verso I’al-
bergo.

Voglio concedermi una cena gustosa ed una serata come piace a me: una cioccolata calda, un buon
libro ed il mio confortevole letto!

Nonostante 1l tepore del caminetto e la stanza confortevole la notte trascorre agitata.

Inconsciamente qualcosa mi turba ed il sonno va e viene, tra incubi e bruschi risvegli.

Stordita e priva di energie mi dirigo alla colazione, nonostante la brutta notte trascorsa ho una gran
fame. L’umore della sera prima torna a farmai visita e spero di non incontrare

nessuno.

Il proprietario del piccolo B&B attende 1 suoi ospiti nella sala da pranzo, il suo volto sorridente na-
sconde una preoccupazione che mal cela. Lo saluto, ma non ricevo risposta.

- Non riesco ad accettare che venga demolito... -

Dice la donna che gli siede accanto, agitando il giornale che strige tra le mani.

-Sapevamo sarebbe accaduto, prima o poi, Mary.-

Risponde I’uomo, passandosi una mano sul volto stanco e tirato.

-E come dirle addio una seconda volta.-

Il proprietario del B&B consola la donna, carezzandole la mano.

-Non dovevo lasciarla sola!-

-Smettila, non ¢ stata colpa tua...- 1a consola

Un cliente fa il suo ingresso nel salone e i1 due si ricompongono. L’uomo riesce persino a sorridergli,
nascondendo il dolore che poco prima gli avevo letto suo volto.

-C’¢ un gran trambusto questa mattina nella vallata!- osserva 1’avventore mentre si serve abbondanti
fette di torta e si siede al tavolo vicino al mio.

-Oggi ¢ prevista la demolizione del parco giochi abbandonato.-

La voce del proprietario si incrina per 1’emozione.

Lo fisso incredula.

- Abbandonato? Ci sono stata ieri!-

-E da molto che ¢ chiuso?- chiede con la bocca piena, 1’uomo.

-I1 parco ¢ chiuso da anni! Precisamente da quando mori... la bambina...-

-Oh, che brutta cosa... un incidente?-

L’uomo trattiene il respiro, visibilmente coinvolto. Probabilmente la bambina era una sua parente,
forse la figlia, penso rattristata.

-Un uomo, I’ha attratta con un cucciolo di cane zoppo ¢ ... - Non riusci a terminare la frase. - Da allora
nessun bambino ha piu messo piede in quel posto... -

-Lo hanno preso?- chiese sconvolto il cliente.

-Si, questo ci1 ha permesso di ritrovare il corpo.- bisbiglio la donna, non occorrevano altre parole per
comprendere come questo non le fosse stato di conforto.

Nella sala € piombato un silenzio di circostanza misto a sincero dolore.

-Vorrei scattare delle foto prima che venga distrutto, potrei scrive un artico. - dice I’'uomo, affrettando-
st a far colazione cosi da uscire subito.

-D1 articoli ne sono stati scritti molti, ma nessuno mi ridara mia sorella.- sentenzia triste la donna




mente inizia a sparecchiare la tavola.

Lo fisso allibita e curiosa e decido di seguirlo, sono certa si tratti di un altro parco giochi
¢ voglio accertarmene.

-Vengo con lei.- mi affretto a dire, seguendolo.

[’uomo cammina a passo molto svelto ma non fatico a stargli dietro. Da lontano si vedono gia 1 mezzi
giunti sul posto per demolire e portar via i detriti. Non ¢’¢ dubbio che si tratti proprio del parco giochi
visitato la sera prima.

-Vede? Non ¢ abbandonato, ¢ solo chiuso... la mattina sono sempre chiusi!- dico allegra, osservando
il parco desolato.

-Non dovranno buttar gia un gran che, cade a pezzi da solo!- osserva I’'uomo mentre estrae dallo zaino
la sua Reflex.

-Esagerato!- ribatto divertita e corro per mettermi in posa.

La vacanza sta per terminare e voglio una foto ricordo!

EPILOGO

Nella camera oscura ’'uomo immerge le lastre nel rivelatore ed 1 suoi occhi si dilatano allo stupore.
Al centro dell’immagine troneggia una bambina, in mano stringe lo stecco di una mela stregata ormai
divorata.

Il suo abito ¢ tipico degli anni ottanta. Sorride e saluta con la mano libera. I codini le conferiscono un
aria sbarazzina e buffa.

Lui stesso ha scattato la foto e sa per certo che nessuna bambina si trovava li, quel giorno!

Sullo sfondo il parco giochi come doveva apparire, all’epoca.

Il respiro gli viene meno, ricorda le parole del vecchio gestore del B&B.

Un brivido percorre la sua schiena.

Osserva incredulo quella bambina, morta molti anni prima, che lo saluta, sorridendo.

Clicca per accedere al blog dell’Autrice:

Monika M.

Clicca QUI

per tornare al
DM MAR
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I RESPIRI DELLA TERRA
di Monica Porta

L’ignoto ¢ 1l terreno fertile che nutre le nostre incertezze, costantemente in bilico tra illusione e realta.
Rimane nascosto tra 1 resoconti di sciagure e di rado riusciamo a collocarlo in un preciso arco tempo-
rale o fisico. Ma quando, invece, accade, il sipario si alza, interrompendo il velo ad annebbiare la vista.
L’1d1llio dura soltanto un attimo, poi I’istante di lucidita si trasforma in qualcos’altro. Cosi la realta che
percepiamo comprende 1’ignoto, trasformandolo in leggenda.

Il Triangolo delle Bermuda ne racconta di spaventose. Comprende il tratto d’oceano delimitato dalle
1sole Bermuda, 1l nord della Florida Meridionale e le Bahamas che con la loro posizione formano un
immaginario triangolo della morte. In passato fu il centro di episodi inquietanti. Navi che scompari-
vano per poi riapparire, prive di equipaggio. Aerei che smarrivano la rotta senza lasciare traccia sui
radar. Lungi dall’essere abbandonata, ¢ ancora una rotta commerciale e turistica ideale per attraver-
sare 1l mondo. Le statistiche oggi confermano che il rischio di mortalita nella zona definita come “il
Triangolo delle Bermuda™ non ¢ superiore alle altre parti del mondo. D1 certo, non tale da impedirne 1
viaggi, specie quelli intercontinentali.

Nel mondo esistono altre undici aree simili al Triangolo. Circondano il globo e sono denominate “i
dodici cimiteri del diavolo”. Si collocano negli oceani, intorno al 30-36° grado di latitudine nord e
sud, in eguale misura nell’emisfero settentrionale e in quello meridionale, inclusi 1 due poli. La loro
disposizione simmetrica potrebbe essere indicativa. Il caos st manifesta senza un ordine preciso, il suo
contrario, invece, presuppone un progetto finalizzato a uno scopo. Ma quale?

Secondo una delle teorie piu accreditate,
masse continentali in continuo movimento
si espandono verso Est. Sono situate in pun-
t1 nodali, dove le correnti calde oceaniche
che seguono il nord incrociano quelle fred-
de di direzione opposta. Le correnti superfi-
ciali di marea si trovano, pertanto, ad avere
diverse temperature, generando vortici ma-
gnetici intorno ai dodici cimiteri. Le comu-
nicazioni radio sono disturbate e I’1llusione
della scomparsa completa dei veicoli che vi
transitano potrebbe essere un effetto colla-
terale del fenomeno, esposto a particolari
condizioni.

I casi piu illustri di sparizioni di navi e aerel sono documentati in epoche diverse. Contemporanea-
mente, ci sono stati avvistamenti di oggetti non identificati, classificati sistematicamente dalle autorita
come “allucinazioni di massa”. Nonostante ci0, le Forze Aeree degli Stati Uniti hanno fornito ai propri
piloti un regolamento con istruzioni precise da seguire in caso di avvistamento di un “UFO”. Notate
anche voi I’'incoerenza?

I cimiteri piu conosciuti sono quelli con 1l piu alto indice d’incidenti. Il sinistro primato lo detiene il
Triangolo delle Bermuda. E’ il piu famoso perché ancora oggi rappresenta una delle rotte piu trafficate.
Mentre 1l “Triangolo del Diavolo™, collocato a sud est del Giappone tra Iwo Jima e I’isola Marcus, ¢
stato dichiarato da tempo “off limits™ dalle autorita giapponesi perché zona pericolosa.

Gl effetti che producono sull’opinione pubblica sono quanto mai divisi. I teoreti del complotto ipo-
tizzano che le anomalie del passato derivassero dall’attivazione di strumenti provenienti dalle antiche
civilta di Atlantide e Mu, poi distrutte nel corso del tempo (leggende stabiliscono la loro ubicazione
proprio in questi due tratti di oceano, anche se c’¢ chi sostiene che la prima si trovi ancora sepolta nel
Mediterraneo). Altri sostengono che entrando nella nostra atmosfera e generando tempeste magneti-
che, forze aliene abbiano potuto provocare 1 danni sopra esposti.

I piu scettict sostengono, invece, che le leggende dei naufragi del passato siano soltanto 1l frutto di
amplificazioni di tragedie avvenute per cause naturali dovute ad avverse condizioni meteorologiche,
approssimativamente documentate, che abbiano alimentato il “business” letterario.




Io penso che questi dodici spazi d’om-
| bra siano delle zone di transito dove le
leggi che governano la Terra si possano
2 alterare. Sono i respiri della Terra, ca-
nali naturali, dove anche il tempo puo
deformarsi, se opportunamente solleci-
tato.

Oggi1 le telecomunicazioni permettono
un controllo capillare del territorio, pro-
iettando un film certamente diverso dal
passato. Potrebbe essere questa la ragio-
ne per la quale gli avvistamenti extrater-
restri si siano diradati fino a scomparire,
insieme alle alterazioni descritte dalle
cronache?

Il globo terrestre € una macchina stupenda, un ingegnoso prodigio che si regge sfruttando 1’elettroma-
gnetismo, ma ¢ anche vero che non comprendiamo ancora del tutto i1l meccanismo che regola la vita
sul pianeta.

Per ora, tutto ci0 rimane un affascinante enigma.

Quello che, invece, credo si possa affermare con la concretezza di un fatto ¢ che la Terra € viva. Malata
e sofferente, vittima di inquinamento e ignoranza, ma ancora viva ed ¢ per questo che respira.
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NOTTE D’INVERNO
di Gabriele Luzzini

Lo sento... Il suo passo pesante che echeggia nella casa. Nel silenzio della notte tutto ¢ amplificato
anche se sta cercando di essere cauto. Passano diversi istanti tra un tonfo sommesso e I’altro ma a me
sembrano interi minuti. Si sta muovendo con straordinaria lentezza € per un momento ho pensato che
non fosse altro che uno strascico di un sogno. C’¢ qualcuno in casa!

Credo si trovi in soggiorno... Solo un paio di porte mi separano da lui. Spero non si accorga di me.
Presto attenzione ad ogni singolo rumore e il ticchettio dell’orologio che ho sul comodino sembra
martellare ogni mio pensiero. Non riesco a distogliere 1’attenzione dalla situazione irreale in cui sono
sprofondato.

Tiro le coperte piu vicine e scivolo lentamente sotto. Il suono dell’orologio si attutisce e guardo la fio-
ca luce dei lampiont filtrare oltre le tende.

Sento freddo. La coperta sembra non bastare. Ma ¢ un gelo diverso. Aggredisce le ossa. Forse ¢ la
paura per 1’1ignoto. Non so.

Sono sicuro che se respirassi a pieni polmonti, 1’alito si trasformerebbe in una nube densa, palpabile.
Gelida. Un fantasma. Il mio fantasma.

Ancora 1 suoi passi. Sono lenti ma cadenzati. Sta trascinando qualcosa di molto pesante. Sento il cuore
che batte all’impazzata nel petto. Fatico a deglutire.

Cerco di rifugiarmi 1 pensieri sereni... Questa mattina ha nevicato e 1 fiocchi scendevano piroettando
su se stessi, come le figure di uno spettacolo di pattinaggio visto una settimana prima. Leggeri, impal-
pabili... Evanescenti.

Si, pensare alla neve che copre 1 tetti e crea audaci cristalli sui rami mi tranquillizza. Devo pensarci piu
intensamente. Provo a visualizzare le ardite costruzioni di ghiaccio che ho notato questa mattina sulla
grondaia del palazzo di fronte.

Un altro rumore! Sembra dannatamente piu vicino...

Prendo coraggio e mi alzo. Devo vedere. Benedico il fatto che la porta che accede sul soggiorno sia
stata oliata solo 1l giorno prima. Non cigola. Forse potro sorprenderlo.

Vedo la sagoma. E’ grosso. Gigantesco. La finestra ¢ aperta e faccio appena in tempo a vedere 1l colo-
re rosso-sangue del suo abito e 1l bianco spettrale della sua barba che contrasta con le gote rubiconde.
Sotto 1’abete ha lasciato un pacco ben infiocchettato.

Me lo saro meritato? Intanto, Buon Natale!
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POESIE
d1 Vittoria Cacciapaglia

IN QUESTO SILENZIO

In questo silenzio d’apparenza vestito

Lei sta urlando il suo aiuto nel mare di inutili
giorni che scorrono veloci e inutili come un
desiderio lanciato in aria che torna sempre
indietro

Mi pongo domande senza risposta,

Sono muri alti costruiti a fatica giorno dopo
giorno, schiaffo dopo schiaffo

Cerco una fuga alla mia confusione che tale €
solo 1n apparenza

Dipendenza spietata dal male che si nutre del
mio bianco vestito

Intanto la confusione fa da padrona nella
mente di una creatura che resiste e forse
insiste.

DELIRIO D’INCHIOSTRO

Inchiostro che cola dalle dita storte

Macchie di nero sotto gli occhi

Fili intrecciati attorno al collo

Stringero la corda fino all’ultimo respiro

Spine nel cuore, le mie di poco valore

le ho morse sputandole lontano da me

Libera dai pensieri pesanti passeggio sulle nuvole
Mani in tasca, indifferente all’indifferenza

Sono state sempre e soltanto schegge

Puerili bisogni senza amore, zucchero e cannella
Bacio 1l mio delirio, mordo le dita e marchio la notte.

Scheggia AvveleNata
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SATURNALI E DIVINAZIONE
di Irene Angelini

Dal 17 al 23 dicembre, nell’antica roma, si celebravano 1 Saturnali, feste in onore del Dio Saturno,
divinita italica antichissima, di carattere agricolo, legata all’Eta dell’Oro. Si pensava che dal 17 al 23
dicembre il di Saturno tornasse tra gli uomini, la sua statua veniva sbendata ed esposta nel tempio,
tutte le attivita solite erano sospese a simboleggiare il ritorno al tempo primordiale, si accendevano
candele, ci si scambiavano regali e si giocava a dadi per predire la sorte.

Sorte e Saturnali

Puo sembrare strano che il Solstizio d’Inverno sia collegato alla Divinazio- | &&= "y &
ne ma tutti i Capodanni sono da sempre momenti di ritorno al caos primor- & RSN
diale, finestre aperte sul tempo capaci di metter in comunicazione i mondi Y

¢ di connetterci con le misteriose forze che scelgono e regolano il nostro ¥
posto nel mondo.
Puo sembrare che il capodanno al 31 gennaio sia una scelta arbitraria e re- |
lativamente recente ma essa ha invece radici talmente antiche da perdersi
nella notte dei tempi. §
Nell’ Antica Roma, il calendario aveva 10 mesi dei quali Dicembre era 1’ul-
timo, come dice il suo stesso nome. In un tempo molto antico, Gennaio e &g,
Febbraio erano il periodo della notte Artica, un tempo senza tempo di buio e
freddo, solo in seguito furono rispettivamente dedicati al Giano, Dio del Passaggio e alle purificazioni,
in latino Februa, in attesa dell’inizio d’anno vero e proprio, dedicato al Dio Marte, padre dei gemelli
Romolo e Remo.

Come tutti sanno, Dicembre era il mese in cui, per dieci giorni veniva celebrato il ritorno del Dio
Saturno sulla Terra. Il Saturno non deve essere confuso con il greco Cronos, infatti le due divinita sa-
ranno assimilate solo in un secondo momento. Inizialmente Saturno ¢ una divinita benefica, 1’entita
superiore che attraversa le acque, cio¢ la notte e la confusione-caos successiva alla dissoluzione del
vecchio cosmo, per approdare alla nuova sponda, in altre parole alla luce del nuovo cosmo, del nuovo
creato. Si tratta di una divinita italica talmente antica che gli stessi Romani ignoravano 1’origine della
sua festa, inoltre ¢ avvolta dal mistero rituale, Macrobio, fa dire ad uno dei suoi personaggi, a proposito
dei Saturnali: «il diritto divino non mi permette di rivelare nozioni connesse alla segreta essenza della
divinita: posso esporne soltanto la versione mista ad elementi mitici o divulgata dai fisici. Quanto alle
origini occulte e promananti dalla fonte della pura verita, non si possono illustrare nemmeno durante
le cerimonie sacre; anzi, qualora si giunga a conoscerle, ¢ obbligo tenerle ben nascoste dentro di sé.»

Solve et coagula

Sebbene Saturno e Cronos siano divinita cosi diverse i Romani le assimilarono a causa dell’iconogra-
fia coincidente e della quale, data 1’antichita del Dio Italico si era quasi persa memoria. Sia Cronos,
sia Saturno, infatti, posseggono una falce, ma mentre per il primo
essa € lo strumento usato dal Dio per evirare suo padre Urano, per
Saturno essa ¢ analoga al lituus, il bastone ricurvo, il piu famoso
segno di vaticinio e poi di regalita. E se si considera che la Fortuna
romana ¢ espressione di una volonta divina e non del capriccio del
caso, si intuisce la stretta connessione tra Saturno, il vaticinio.

I Saturnali, quindi, sono il momento della dissoluzione e della cre-
azione del cosmo, il momento in cui ciascun elemento, piante, uo-
mini, oggetti escono dal caos indeterminato per prendere il loro
posto nell’ordine cosmico, ¢ questo il significato della divinazione
durante 1 Saturnali € un po’ in tutti i capodanni. Per questo, ancora
oggi 1 rotocalchi e le trasmissioni piu popolari pubblicano gli oro-
scopi ¢ le predizioni per I’anno nuovo. Si tratta del bisogno ancestrale di conoscere quale sara il nostro
posto nel cosmo appena ri-creato.




Offerte votive e giochi con pedine

Ma come si esprimeva questo bisogno ancestrale durante 1 Saturnali?

Esso era espresso tramite una serie di piccoli riti che ancora oggi caratterizzano le feste natalizie e che
tutti insieme concorrevano a creare una catarsi che aiutasse a comprendere e accettare 1l proprio posto
nell’ordine cosmico. Uno di questi riti era quello di portare al Tempio di Saturno e di Ade delle statuet-
te di argilla e delle candele che Macrobio aveva interpretato come surrogati di sacrifici umani ma che
erano in realta connessi con il gioco, come ci rivelano le tradizioni arcaiche, infatti, secondo Marga-
rethe Riemschneider: «Di conseguenza 1’oracolo pretende che alle feste si portino a Ade o al padre di
questo, Kronos, teste ¢ uomini, cio¢ pedine, che nel folklore diventano candele e statuette di argilla»
In questa luce si situa I’usanza romana di permettere il gioco d’azzardo soltanto durante i Saturnali.

5 g A #a Il gioco d’azzardo, infatti, era un atto rituale in stretta connessione
col dio, e soltanto a poco a poco, dopo modifiche e aggiunte, ven-
ne introdotto nel banchetto privato e considerato un divertimento.
E noto, infatti, che inizialmente, il gioco d’azzardo era prerogati-
va degli Dei o dei Re che erano, guarda caso, loro rappresentanti
in terra degli dei. In quest’ottica, la fortuna del giocatore non ¢ le-
gata, per loro, al capriccio della sorte ma ¢ piuttosto I’espressione
del volere degli dei. L’andamento del gioco, la vittoria e la perdita
sono quindi da considerarsi come un vaticinio, una risposta divina
ad un quesito.

Il piu antico rito divinatorio collegato a Saturno e alla “fortuna” era giocato con i dadi, ma gia i Ro-
mani avevano quasi perso memoria della sua natura magico-religiosa ¢ lo consideravano un diverti-
mento non piu riservato ai re e agli alti sacerdoti, ma diffuso presso tutti i1 ceti sociali. Il rito originale
prevedeva il lancio di tre dadi e I’interpretazione

delle 216 combinazioni possibili. Il rito originale ¢ completo dell’astragalomanzia ¢ andato perduto,
mancano specialmente 1 significati delle 216 combinazioni, per questo motivo ho elaborato un gioco
divinatorio con 1 dadi, basandomi sul simbolismo del dio Saturno, sulla numerologia pitagorica e sulle
associazioni numeriche con i pianeti che ho pubblicato sull’Agenda della Mela, come rituale divina-
torio di celebrazione del Solstizio d’Inverno.

Questo tipo di divinazione ¢ conosciuta con il termine di Astragalomanzia, parola proveniente dal
greco astragalos (actpdyalog) perche inizialmente per questa divinazione erano usati come sortes, gli
astragali (aotpdyarot), cioe due ossicini del tallone di una pecora con quattro facce sui quali erano
incisi det segni. Presto gli astragali furono riprodotti anche in bronzo, legno e avorio e si evolsero nei
dadi a sei facce, per questo, ancora oggi, la divinazione con 1 dadi puo essere chiamata Astragaloman-
zia, Cibomanzia (da chibos, k0Boc, dado) o Cubomanzia.

La cubomanzia si evolse, poi, in una sorta di gioco da tavola in cui le pedi-
ne si muovono secondo le indicazioni del dado. Non trovate che sia molto
suggestivo giocare a monopoli o al gioco dell’Oca nelle fredde sere di
dicembre? Potete rendere il gioco ancora piu magico chiedendo, ad inizio
partita, che Saturno vi sveli il vostro posto nel nuovo cosmo, non dimen-
ticate, ovviamente, di accendere una candela per 1l Dio, magari color oro,
simbolo dell’epoca aurea. Durante il gioco dimenticate della domanda ma
siate presenti e attenti € potrete trarre molta saggezza e molte indicazioni.

Questo articolo insieme a molti altri lo trovate su: Nec spe, nec metu
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CARO BABBO E BASTA
di Daniela Micheli

Caro Babbo e basta.

Permettimi di chiamarti solamente cosi, perché Natale si chiama anche 1l mio vero babbo e se per caso
alle poste fanno casino come sempre, metti il caso che invece di recapitarla a te finisce disgraziatamen-
te nelle sue manti, se legge ci0 che sto per domandarti, mi disfa al punto che non basteranno nemmeno
le 1struzioni dei Lego per ricostruirmi.

Per rendere non troppo marziana la richiesta che mi appresto ad esprimerti, come regalo per I’immi-
nente festa, devo fare un po’ di premesse.

La prima: credo di averti scritto I’ultima volta una decina d’anni fa, ti domandai 1l bambolotto Kent,
quello tutto muscoloso.

Mi arrivo la Barbie e non ho mai capito come hai fatto ad esserti sbagliato.

In ogni caso non ti ho piu scritto, cosi impari.

La seconda: t1 devo raccontare qualche cosa di me, perché essendo mancata dalla tua casella postale
cosi a lungo, difficilmente ti ricorderai di quella bambina, con gli occhioni color muffa, le trecce lun-
ghe fino al sedere e I’apparecchio per 1 denti.

Si, sono 10, anche se adesso agli occhi porto delle lenti a contatto colorate, che vario a seconda dell’oc-
casione e 1 capelli sono corti come richiede la moda di adesso.

E per fortuna, dico io, perché con tutti 1 pasticci che ho fatto alla mia capigliatura, I’alopecia ha messo
pianta quasi stabile sulla mia testa.

L’apparecchio poi, che ho tanto disprezzato, oggi mi ha regalato denti dei quali alcuni dentisti statuni-
tens1 hanno fatto 1l calco per proporlo alle dive di casa loro.

Del resto, da allora mi sono pure cresciute le tette; non proprio da sole, ma con 1’aiuto di un chirurgo: ¢
stato 1l regalo che Natale, babbo mio per davvero, mi ha fatto per il compimento del mio diciottesimo
compleanno.

Sono un po’ cocciuta, oggi come un tempo, solo che allora 1 mie1 due bambolotti taglia terza misura li
ho avuti.

Da quando sono diventata maggiorenne, da quando porto le lenti a contatto, da quando non ho piu
quell’aggeggio di ferro che mi faceva sputare ad ogni parola, da quando posso riempire degnamente il
reggiseno, sono andata alla ricerca del Ken che mi hanno negato quand’ero piccolina.

Nel corso degli ultimi mesi, parecchi si sono imbattuti per la mia strada ma non uno, dico non uno,
che rispondesse a ci0 che 10 avrei voluto per tacitare 1 sensi di colpa e lasciarmi solamente dei1 sensi di

polpa.

Il primo di quest’anno ¢ stato Ernesto.

Io non ci credevo all’ Ernesto spara lesto; pensavo che questa frase nascesse da un esaltato che si di-
vertiva a giocare alla guerra ed era talmente veloce che gli avversari avevano ancora la mano all’altez-
za del fianco quando lui 11 aveva gia sparati, morti € pure stecchiti.

Un po’ del Clint lo aveva: quell’occhio azzurro che all’inizio mi pareva cosi affascinante, dopo un po’
di tempo frequentazione mi parve un po’ ceruleo, quasi da pesce lesso.

Lo so, 1l pesce inizia sempre a puzzare dalla testa quando € vecchio, poi c1 aggiungiamo il suo vizietto
che sempre piu lesto sparava, ci ho messo ben poco tempo a lasciarlo, diciamo una stagione.

D’altra parte, in primavera, con il risveglio della natura, sono risorti anche 1 miet ormoni sopiti e traditi
dalle pistolettate troppo veloci.

E ho conosciuto Gregorio...

Quando all’1nizio della nostra storia mi raccontava delle sue discendenze papali, restavo incantata per
ore ad ascoltarlo, in silenziosa e muta preghiera inginocchiata davanti a lui, tutta presa a dare 1l meglio
di me e del lavoro del dentista nel fargli dimenticare gli insegnamenti famigliari.

Ahime, quelli sono duri da sradicare: nemmeno la terza misura e i1l mio corpicino niente male riusciva
ad indurlo in tentazione.

Sempre e solo inginocchiata mi voleva e 10, alla fine dell’estate, m1 sono un po’ stancata di pregare.

L’ultimo, con 1l quale la mia ricerca si € conclusa, ¢ stato Ulisse.




Lo so che ¢ un nome antico, ma I’Ulisse mio, di antico, non ha che 1 tratti caratteriali: bello come un
dio greco, vagabondo al punto giusto ma che uomo, oh Babbino sapessi... questo ¢ uomo tutto e dap-
pertutto!

Ulisse ¢ tutto ci0 che 10 volevo, presente, costantemente al mio fianco ad incoraggiarmi, sempre pronto,
propositivo nel farmi provare tutte le varianti e le equazioni anche a piu numeri dell’amore e derivati.
E’ un perfezionista nonché grandissimo atleta della ginnastica da camera e 10, ogni giorno di piu, im-
paro dal mio maestro.

Insomma, ¢ perfetto.

Solo che ¢ diventato talmente perfetto che 10 non ce la faccio piu a stargli dietro, perché mattino, mez-
zogiorno € sera... € 10 poi devo andare a letto che son davvero morta, che nemmeno massaggi con
oli essenziali decongestionanti fanno si che lei sia disponibile senza lamentele anche per I’infornata
notturna del mio panettiere.

Io lo amo il mio fornaio e anche lei lo ama moltissimo: piange sempre fino ad esaurimento delle lacri-
me.

E qui arrivo, infine, alla mia richiesta: so che esiste una pillola della felicita, che non so bene che ef-
fetti abbia perché c1 manca solo che il mio Ulisse la provi e sono per davvero rovinata; ti chiedo di
informarti, per piacere, se esiste anche quella per le femminucce che abbia effetti rinvigorenti, che non
faccia sentirle la fatica e che le permetta di essere usata a ogni ora senza tanti effetti devastanti.

Sai, Babbo, non ¢ bello girare con delle borse pienissime di salviette ammorbidenti alla camomilla,
che fanno si scomparire per un po’ il rossore, ma mica riescono a far sparire altro... lei continua imper-
territa a sfarfallare e se non fosse perché ¢ gonfia e rossa come una palla di Natale, non mi sarei mai e
poi mai sognata di scriverti, tanto lo so che mi cestinerai.

Tu, per quest’anno, sarai sommerso da richieste di cilicio.

Io ci provo lo stesso.

Amanda

In Punta di Penna
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LA BELLA ‘MBRIANA
di Davide Longoni

Da “Curiosita popolari tradizionali” di Giuseppe Pi-
tre, gia nel 1890 cosi si legge: «Fanno diventar bello
un brutto, arricchire un povero, ringiovanire un vec-
chio. Nel bel numero e la Bella ‘Mbriana, un vero
augurio della casa.

Qualche popolana, ritirandosi, la saluta: «Bona
sera, bella ‘Mbriana!». E, cosi, se la propizia.»

E’ questa forse la miglior rappresentazione della bel-
la ‘mbriana che, nella credenza popolare napoletana,
¢ lo spirito benefico della casa. Deve il proprio nome
alla meridiana, simbolo del sole e del calore domestico, € convive col munaciello, spirito bizzarro, a
volte positivo, altre volte dispettoso.

D1 aspetto piacente, la ‘mbriana regna, controlla e consiglia gli abitanti. Nel corso dei secoli, € anco-
ra oggl, ¢ ’antagonista del munaciello. Viene infatti invocata in tutte le situazioni difficili che com-
promettono la serenita familiare. In genere si tratta di uno spirito buono, ma mai offendere la bella
‘mbriana perche¢ puo addirittura provocare la morte di uno dei familiari. In passato, si metteva a tavola
un posto 1n piu per lei.

Alla bella ‘mbriana piace I’ordine e la pulizia e per questo una casa trascurata la rende irascibile.
Quando s1 decideva un trasloco, si cercava di parlarne fuori casa, in modo da non farle sapere nulla,
per non attirarsi le sue ire. Se invece si ristruttura I’appartamento si puo offendere e anche in questo
caso si puo essere colpiti per ripicca dalla morte di un caro.

La bella ‘mbriana, insieme al munaciello ¢ alla janara, era
I’argomento principe di racconti, nelle serate d’inverno
quando si riunivano le donne davanti al braciere (‘a vra-
sera) a discutere.

Secondo la tradizione popolare si manifesta in forma di
geco o si fa vedere tra le tende mosse dal vento in una
giornata di sole: infatti, se ¢ corretta la derivazione del
nome dal latino meridiana, il nome stesso allude a uno
spirito diurno, che si intravede alla controra, ossia nel pri-
mo pomeriggio. Un proverbio, al proposito, recita: Casa
accunciata morte apparicchiata.

Questo e altri articoli li trovate su:

"‘-\-

LA ZONA MORTA
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INTRODUZIONE A “HO ARRESTATO UN’OMBRA”
di Simone Dellera

Il racconto qui presentato, “Ho Arrestato un’Ombra”, come introduzione al personaggio del commis-
sario Mickey De Santis, fa parte di una raccolta antologica di cinque racconti € due romanzi brevi,
intitolata “Sette”, a lui totalmente dedicata.
Per introdurre “Sette” ¢ necessario fare un passo indietro e citare “Uno Scomodo Cappotto di Legno™
che puo essere considerato come un Prequel di quest’antologia.
Come gia specificato nelle “Note dell’ Autore” del romanzo breve menzionato, il testo, nato principal-
mente per essere sviluppato in 20.000 battute come racconto per la partecipazione al primo Premio
Letterario F.M. Crawford, divento durante la fase di stesura un romanzo o lungo racconto, che rendeva
omaggio a due intramontabili scrittori E.A. Poe e H.P. Lovecratft.
Il personaggio del commissario Mickey De Santis, che compare quasi alla fine del romanzo breve, era
nato con 1l fine di giustificare ci0 che si presumeva fosse successo al personaggio principale; Mauro
Neri. Non vi era alcuna intenzione se non quella per cui era stato creato, per farne diventare un perso-
naggio di rilievo com’¢ accaduto in “Sette”.
Nella nuova edizione di “Absinth with Faust”, cronologicamente il primo romanzo che ho scritto,
edita da Youcanprint nel giugno 2014, volevo includere alcuni racconti inediti che ne ampliassero 1’at-
tuale pubblicazione.
Il primo che scrissi, che apre 1’antologia “Sette”, intitolato “L’Orrore in Terra”, era I’unico dei tre che
non contemplava la presenza di Mickey De Santis.
Solo in seguito - su pressante richiesta di Mickey De Santis, ormai diventato quasi un “Tulpa” che non
la smetteva mai un istante di urlarmi nelle orecchie le sue avventure paranormali - videro la luce gli
altri due intitolati; “Ho arrestato un’ombra” e “La vecchia magione sulla collina” in cui ricompariva,
nella medesima veste ma come protagonista, la figura del famigerato commissario che calzava a pen-
nello per c10 che avevo in mente di sviluppare.
Quando arrivo 1l momento di far ripubblicare la nuova edizione di “Absinth with Faust”, sara perché
avevo rivisto “Sette note in nero” di Lucio Fulci ricollegando il numero 7 al suo significato propria-
mente esoterico, sara perché il personaggio di Mickey De Santis incominciava a venirmi a cercare
anche durante le ore passate con Morfeo e non piu solo come “Tulpa”, con la presunzione di non rele-
garlo a1 quei due nuovi racconti ma di continuare a narrare le sue gesta, decisi di proseguire nella ste-
sura di altri racconti finché non avrei avuto fra le mani “Sette” storie che avrei pubblicato in un’unica
antologia a lui dedicata.
Durante la stesura 1 racconti divennero cinque, mentre due di essi “lo Sono Fatto di Te” e “L’Ombra
del Vampiro” diventarono due romanzi brevi.
Sebbene “Sette” sia un’antologia, puo essere letta come un unico romanzo in cui si svolgono sette
differenti storie cucite insieme con ’etereo filo conduttore del paranormale, e il racconto di apertura
“L’orrore 1n terra” in cul Mickey De Santis € citato solamente nell’ultima frase di chiusura, il suo Pro-
logo: mentre “SOMNIUM — L’orrore al di fuori delle righe scritte”, 1l suo giusto Epilogo.
Per concludere questa breve introduzione, ne approfitto per inserire la cronologia delle indagini pre-
senti 1n “Sette” e I’elenco della trilogia dedicato al commissario che puo essere anche letta senza se-
guirne 1’ordine cronologico.
Buona Lettura...

Cronologia delle indagini presenti in Sette:
Ho Arrestato un’Ombra (Racconto): agosto-novembre 2012.
La vecchia magione sulla collina (Racconto): novembre-dicembre 2013.
Io sono fatto di te (Romanzo Breve): marzo 2014...
Quindici fra spezzate e piene compresa la nera (Racconto): aprile 2014.
L’ombra del vampiro (Romanzo Breve): aprile 2014.
SOMNIUM - L’orrore al di fuori delle righe scritte (Racconto): aprile 2014.

Volumi della serie o trilogia di Mickey De Santis:
Uno Scomodo Cappotto di Legno

Sette
Sette Vibrisse

(I romanzi sono disponibili per I’acquisto in versione cartacea e digitale su tutti gli
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HO ARRESTATO UN’OMBRA

(La prima indagine paranormale ufficiale di Mickey De Santis)
di Simone Dellera

A Michele Grippa,

Soprannominato Mickey Mouse.

Architetto e non commissario,

Ottimista per nascita...

Tutti i problemi gli scivolano addosso come acqua corrente...
Fonte di ispirazione per il personaggio quasi omonimo;
Mickey De Santis.

Premessa.

D1 questi delitti, tre per I’esattezza, non esistevano testimoni. Nessuno aveva visto niente. Non c¢’era
speranza di riuscire a risalire a un ipotetico o presunto colpevole o a un singolo indizio per seguire una
debole pista investigativa. Se non fosse stato... Mickey De Santis 1potizzo uno strano collegamento
senza nessun fondamento logico.

L’ultima Vittima prima dell’arresto. (20 novembre)

Il lampione irradiava la persona con la sua luce artificiale. L’ombra veniva riflessa su un muro di mat-
toni, in uno dei tanti vicoli di una Milano grigia e sonnolenta. L’individuo si accese una sigaretta, tanto
per ingannare 1l tempo, aspettando forse la moglie, ’amante, un amico o un semplice conoscente. Le
volute di fumo disegnavano sui mattoni strani giochi di ombre cinesi che sembravano mischiarsi alla
fine del muro di cinta con la debole nebbia della metropoli.

Un’altra ombra si stava avvicinando alle sue spalle. Forse un passante distratto e svogliato, visto il suo
lento incedere, di certo non appartenente alla frenesia di una metropoli, anche se a riposo o medita-
bonda.

Un altro delitto stava per essere commesso. L’unico testimone che non avrebbe di certo potuto parlare
era proprio quel muro di cinta dai mattoni rossi, velati di grigio dalla notte e dalla nebbia. Nell’attimo
successivo, ci0 che era riflesso era un’ombra alle spalle della vittima che ne strangolava un’altra.

La conferenza stampa. (28 novembre)

I flash delle macchine fotografiche nella sala semibuia destinata alle conferenze stampa sembravano
spari nel buio. Questo era quello che pensava Mickey De Santis, 1l commissario di polizia che si era
occupato del caso.

Aveva appena finito di tenere il suo monologo, che subito le forti luci che aumentavano I’impressione
sulla pellicola gli invasero 1l campo visivo. Si schermo la faccia e diede disposizioni di riaccendere
tutte le luci della sala. Il suo fido assistente lo prese sottobraccio € lo scorto per piu di un corridoio,
prima di fargli respirare nuovamente ’aria fredda di Milano.

Mickey De Santis si rivolse a Luca, il suo inseparabile amico e collega nella risoluzione dei casi piu
difficili. Questo poi, aveva rasentato la follia.

«Finalmente ¢ finita. Anche le ultime formalita sono state espletate.»

«Certo che tutto c10 ha dell’incredibile. Hai fatto bene a non raccontare come sono andate effettiva-
mente le cose. Te lo immagini... Tutta quella gente... L’avresti lasciata di stucco e incredula al tempo
stesso.»

«(Gi1a, per non parlare delle conseguenze» disse 1l commissario quasi abbozzando un leggero sorriso
sarcastico.

«Del tipo una chiamata alla neuro e 1’evidente perdita del tuo lavoro?» 1potizzo con certezza Luca.
«Per appunto!» disse amaramente De Santis.

«Fortuna che hai variato il tuo rapporto evitando 1 reali fatti piu salienti.»

«Figurati che all’inizio avevo descritto tutto net minimi particolari, tranne come abbiamo fatto ad ar-
restarla. Una copia originale esiste ancora.»

«Eliminala, e vedrai che nessuno sapra mai la verita» propose 1’assistente.




«Troppo tardi. Oddio, la posso eliminare, ma ¢ gia in circolazione!»

Luca lo guardo insospettito indossando una maschera da espressione interrogativa. Fatto sta, che non
riusciva a capire se era puro € semplice sarcasmo o una triste e pericolosa verita a cui il commissario
non si sarebbe dovuto esporre.

«Piantala di scherzare!»

«E chi scherza? Ha accettato esclusivamente la difesa per ci0 che ¢’¢ scritto nel mio rapporto ufficiale
che non ho mai consegnato. Ovviamente non per quello ufficioso che ho compilato per 1 miei superiori.
Oppure ¢ semplicemente troppo curioso di sviscerare esattamente i1 dettagli di questa strana indagine.»
«Mi1 vuoti far credere che I’avvocato Neri... sa tutto?» intervenne I’assistente alquanto preoccupato.
«Esattamente! Tranne come abbiamo fatto ad arrestarla!» ribadi Mickey De Santis.

«Tu se1 pazzo! Non te I’ha mai detto nessuno?»

«Non ancora. Ma tu sai che non ¢ vero! C’eri anche tu!» concluse con decisione De Santis.

«Se I’avvocato Neri accetta la difesa... 1l tuo ufficioso rapporto puo andare a farsi benedire. Come
spiegherai ai superiori di aver omesso la verita?»

«Per 1l momento ¢ meglio far calmare le acque. C’¢ sempre un tempo giusto per tutto. Capiranno che
non era ancora il caso di rivelare una scomoda verita... che non tutti sono disposti ad accettare come
oro colato. All’avvocato, come del resto avrai intuito, non ho potuto mentire» disse con aria seriosa
De Santis.

Mentre camminavano avvolti dalla nebbia e dai propri respiri che si condensavano con essa, una voce
in lontananza li raggiunse attirando la loro attenzione.

«Mickey, cazzo! Ti vuoi fermare?»

L’avvocato Neri, si avvicino ansimando € boccheggiando per lo sforzo, avvolto da un’aureola di con-
densa che lo faceva piu assomigliare a un santo che a un difensore.

Il commissario si giro sorridendogli, dando un colpetto di gomito al suo assistente.

Faccia a faccia Neri gli disse: «Chi cazzo dovrei difendere?»

Pronta fu la risposta del commissario.

«Ne parliamo stasera come avevamo gia stabilito.»

«Su quello non ci piove! Ma ho bisogno di essere rassicurato. Chi devo difendere?» chiese con ansia
un’altra volta ’avvocato.

«Ma certamente 1’'uomo, non certo la sua ombra!»

Licenziamento per giustificati motivi.

Quando era stato licenziato, Joe Shadow, dopo il normale periodo replicato in tre riprese di cassa inte-
grazione, non aveva avuto nessuna reazione. Un po’ perche se lo aspettava, un po’ perche lui non era
mai stato un combattivo. Aveva provato a sentire i1 sindacati, ma gli avevano risposto: «Non siamo in
un paese comunistay. Tanto per sottolineare, con una stupidaggine come un’altra, che loro non pote-
vano fare nulla. Erano finiti i tempi dei sindacati, gente assunta per far valere 1 diritti del lavoratore;
erano ormai perditempo che non risolvevano mai nessun problema. Quel piccolo contribuito annuo
per un tesseramento, verso un ente inesistente, era a dir poco superato se non superfluo.

Per loro, I’importante era mettersi d’accordo con 1 titolari, eseguire una specie di patteggiamento pari
agli avvocati. Un modo di merda per risolvere dei problemi che di certo non avrebbero mai risolto.
Cosi non era nemmeno stato! Almeno per la sua persona. Nessun patteggiamento. A casa! E di corsa!
Non voltarti nemmeno indietro, per ottenere neanche un minimo dei tuoi stupidi e superati diritti.
Quando aveva raccolto i suo1 ultimi effetti personali dall’ufficio, dentro la solita banale scatola di car-
tone beige, si era dato un certo ritegno ripromettendosi di continuare a sperare in un nuovo impiego o
alla peggio in una nuova vita, non solo esclusivamente lavorativa.

Tornando a casa un giorno dei tanti dopo il licenziamento, si era lasciato scappare due lacrime che gli
erano finite nella minestra, tutto quello che poteva mangiare in quei tristi momenti, budget permetten-
do, avendo ottemperato a tutti i debiti che ora non erano piu attivi, grazie alla sua triste liquidazione.
Sperava in una vita migliore, ma aveva gia cinquant’anni e ventitré di servizio presso la stessa ditta
che a tutti gli effetti, adesso come adesso lo aveva rovinato non lasciandogli altra chance quando era
piu giovane nella ricerca di un altro impiego, promettendogli la classica possibilita di carriera. Aveva
dato tutto, straordinari non pagati compresi per far sentire la sua voce, affinché si sentisse dare una
velata pacca sulle spalle, ma cosi non era successo. Sicuramente non sarebbe mai accaduto, anche se
non [’avessero licenziato.




La sua piu grande fortuna era di non essere sposato. Quindi nessun ipotetico figlio da mantenere ¢
moglie annessa. Nonostante questi importanti particolari che, di certo, creavano una netta differenza,
con I’andare del tempo, quantificato in giorni lenti, monotoni e ripetitivi, la sua rabbia cresceva nel suo
inconscio. Manteneva una certa freddezza, consapevole che forse... non tutte le ciambelle riescono
con il buco. Una sorta di self-control autoindotto ma non recepito dal suo subconscio.

Quattro erano le persone che gli invadevano inconsciamente la testa, € gli innumerevoli motivi per es-
sere indispettito superavano di gran lunga il loro numero. Qualche calmante omeopatico andava bene,
finché¢ non s1 svegliava avvolto dai suoi incubi.

Mentre sognava, gli sembrava di sentire realmente degli strani rumori provenienti dalla sua stanza. I
soliti vicini che, nonostante i1 calmanti, lo facevano diventare ulteriormente votato a una strana pazzia
dell’anima.

Fortuna vuole che vivesse in un monolocale. Le spese erano ancora sostenibili per un anno. Dopo-
diché, sarebbe stata decretata la sua fine. Di finanziarie, prestiti € via dicendo, non ne aveva piu! Ma
come poteva perlomeno mantenere la casa € mangiare senza uno stipendio?

E 1 giorni passavano e 1 rumori s’intensificavano.

Ad agosto inoltrato, non vi era piu nessun condomino nel palazzo, a parte la sua persona priva di ogni
soldo e di ogni dignita che sarebbe potuta migrare verso lidi piu temperati.

Successivamente...

A fine ottobre, apprese del primo omicidio con conseguente interrogatorio da parte del commissario di
polizia incaricato del caso, quello del titolare della sua ditta; e a breve distanza, ai primi di novembre,
di quello del capo del personale, bissando la chiacchierata con il commissario.

Era sconcertato, ma un disegno di abbozzato sorriso alquanto macabro e liberatorio gli si dipinse sul
volto. E secondo la sua stima, ne mancavano ancora due. Due stupide persone, impiegati! Insulsi e
malsani referenti dei capi per ottenere favori, molto probabilmente momentanei. Era come vivere in
una stupida giungla, oggi a me domani a te. Purtroppo la catena alimentare ¢ sempre la stessa! E se c’¢
una selezione naturale, parlando di uomini e non di animali, resta sempre fermo il concetto che a un
certo punto del cammino della tua vita, tu potresti essere la futura vittima. E allora a cosa servirebbero
1 tuoi bravi concetti, di una morale amorale che, quando ti tocca, ti lascia sgomento piangendo come
un bambino per non farti uccidere dalle tue stesse sbagliate convinzioni? Chi non ha peccato scagli la
prima pietra... E se tu la scagli o hai intenzione per un solo secondo di scagliarla, basta solo 1l pen-
siero, sarai sempre debitore verso il tuo futuro boia... quando arrivera il tuo momento. Anche perché
non sei esente da giudizi, nessuno ti risparmiera! Nessuno ti ha dato I’immunita parlamentare! Vecchio
pirla!

Concettualmente, era un po’ piu felice grazie al trapasso dei suoi diretti boia, ma con I’andar del tempo
e della conseguente promozione degli altri due sciacalli a un ruolo che spettava a lui piu che a qualsiasi
altro dipendente, 1 prodotti naturali, oppure omeopatici che fossero, per calmare la sua anima tormen-
tata si sprecavano!

Precedentemente...

Fu appunto verso la fine di agosto che la sua rabbia crebbe... Cosi tanto, da sentire nuovamente strani
rumorti.

Sentiva un frenetico tramestio dietro 1’armadio che occupava ’intera parete di fronte al letto. Aveva
sempre pensato ai vicini, maleducati, stupidi e irriverenti. Pensava che schiamazzassero a ogni ora del
giorno ¢ della notte.

I rumori quella sera erano troppo forti persino per le orecchie ovattate dai tappi di cera. Non potevano
essere 1 vicini. Qualcosa si agitava dietro il grosso armadio della camera da letto. Quel qualcosa faceva
solo rumore; non smuoveva neanche solo per una singola molecola il grosso armadio.

In prenda all’ansia e all’angoscia, apri tutte le ante dell’armadio. Una a una... Senza trovare nulla
d’insolito. Solo il pannello di legno che chiudeva il fondo.

Fermo e ligneo come sempre, e dietro di esso, solo tramestio.

Rumore, solo incessante tumulto! Prodotto da qualcosa che di trambusto non ne voleva fare, ma so-
lamente sfuggire. Una presenza, seppur leggera, sembrava lasciare 1 segnali sonori del suo passaggio.
Joe sapeva che non era normale ci0 che stava vivendo, ma non riusciva a dargli una logica spiegazione
razionale.




Altri tranquillanti naturali, misti alla rabbia per chi I’aveva licenziato, il suo datore e il capo del perso-
nale e di chi aveva occupato il suo posto nell’organico di quella maledetta ditta che I’aveva sfruttato
per ben ventitré anni, lasciando il posto a giovani sottopagati rispetto all’anzianita del suo servizio
prestato.

Uccidiamo il vecchio anno per il nuovo, questo era quello che pensava.

Fu quando trovo il suo gatto inspiegabilmente morto per... soffocamento? Si, strangolato in casa...
Allora ebbe dei seri dubbi che, nell’appartamento che occupava, non esistesse nulla di razionale.
Non sporse denuncia, non ce n’era motivo, la porta e le finestre dell’abitazione non erano state forzate.
Il crimine sull’innocente animale era stato compiuto dall’interno senza nessuna effettiva intrusione.
Che cosa avrebbe raccontato alle forze dell’ordine senza rischiare di essere internato o piu probabil-
mente messo agli arresti per essersi deliberatamente autodenunciato per aver strangolato il suo gatto?
Qualche sera dopo, mentre meditava sconvolto sull’accaduto senza aver preso nessun tranquillante
naturale e sempre piu inconsciamente destabilizzato per la strada che 1 suoi due colleghi avevano fatto,
st accorse di uno strano fenomeno, unitamente al solito tramestio di qualcosa che si agitava dietro il
vecchio armadio di palissandro.

Fu cosi che si decise ad agire.

Sgomento apri le ante dell’armadio una a una. Fece quattro fori con il trapano disegnando un rettango-
lo nel punto in cui 1 rumori s’intensificavano. Il seghetto alternativo fece la sua brava parte. Rimosse il
grosso quadrato di palissandro, per scorgere cio che aveva sospettato fosse la causa degli instancabili
rumori.

Dialogo preliminare.

L’avvocato Neri, ancora provato dalla perdita del figlio Mauro, picchio con vigore con le nocche sulla
porta blindata del commissario. Aveva rimosso la semplice possibilita di suonare a un campanello.
Peccato che De Santis stesse beatamente pisciando.

In caso contrario, I’avvocato si sarebbe risparmiato quel bel po’ di crema lenitiva che si sarebbe messo
negli istanti successivi sulle nocche emaciate per I’inutile sforzo.

Quando 1l commissario apri, 1’avvocato proruppe: «Che c’¢! Sei diventato per caso sordo?»
«Figurati, stavo solo pisciando, non volevo lasciare residui sul pavimento del mio passaggio. Non so
se mi capisci. Qui non c¢’¢ nessuno che pulisce tranne il sottoscritto. Chissa poi perché non hai suona-
to!»

«Semplice dimenticanza. Mi sono sbucciato le nocche a furia di bussare ripetutamente.»

«E 10 quasi chiamavo i1 pompieri, sono arrivato troppo vicino al colmo della tazza del water.»
«Sempre spiritoso, vero?»

«Diciamo che me la cavo» rispose pacatamente Mickey.

«A te, 1 problemi non ti sfiorano mai!»

«Tiricordo che di problemi ne ho ogni giorno ma tento di allontanarli con la solita dose di ottimismo.
A parte il lavoro di merda che faccio, sono ancora legato a mia moglie che purtroppo ¢ morta!»
L’avvocato abbasso gli occhi a terra, stritolando quasi lo stipite della porta blindata con la mano sini-
stra.

«Va la pistola, che la perdita di una moglie ¢ meno grave della perdita di un figlio. Sono 10 che ti chie-
do scusa! Dai entra... Accomodati.»

... Tanto per rompere il ghiaccio.
Seduto comodamente sul divano a sorseggiare un bicchiere di whiskey, tenuto con la mano che non gli
doleva e non impiastricciata dalla crema lenitiva, I’avvocato Neri, immerso nei suoi pensieri relativi
al caso, a stento voleva pronunciarsi.

«Quindi, correggimi ti prego... Se non vado errato... Tu! Hai arrestato un’ombra?»

«Difficile da assimilare! Anche a dirsi e soprattutto a farsi. Tu... un’ombra come 1’avresti arrestata?»
«Ascolta, a parte 1l fatto che non credo a una singola parola, tranne che hai arrestato una persona in
carne e ossa! Mi prendi per caso per 1 fondelli?»

«Vuoi dire per il culo?»

«Appunto!»

«Non ti scaldare piu del dovuto, ho realmente arrestato un’ombra.»
«Ombra a parte, come hai fatto a risalire a lui?»



«Giusta osservazione! E stata solamente un’intuizione!»
[’avvocato annui e continuo: «Senza parlare poi di come cazzo hai fatto ad arrestare un’ombray
«Vuoi che te lo spieghi?»

Ho arrestato un’ombra (la spiegazione ufficiale).
La prima vittima era un imprenditore, titolare di una ditta di computer, La ABC Software and Hardwa-
re.

Naturalmente feci le indagini di routine, interrogai i famigliari, le persone che occupano ruoli rilevanti
nella ditta e in ultimo, per non lasciare niente di intentato, tutti i dipendenti.

Ne risulto un buco nell’acqual!

A parte 1 soliti dissapori € un licenziamento avvenuto di recente per taglio del personale per giusti-
ficati motivi, a scapito di un certo Joe Shadow, un italoamericano a cui ne sarebbero seguiti altri, se
non fosse stato per la morte del titolare. Non vi erano dichiaratamente persone esterne o impiegati che
potessero volere la morte dell’imprenditore.

Quando la seconda vittima designata mori che altri non era che il capo del personale, com’¢ ovvio che
sia in questi casi, routine criminale, le antenne incominciarono a drizzarsi.

L’interrogatorio che segui dopo 1l secondo omicidio fu snervante e ripetitivo.

Non avevo una chiara pista da seguire o presumibile che portasse a un pregiudicato, € di conseguenza
dovevo, come si suole dire, andare a tentoni nel buio e tirare fuori con le pinze informazioni che mi
sarebbero servite ad abbozzare, perlomeno, un ipotetico quadro della situazione.

Prima della fine degli interrogatori, sicuramente per paura di una seria minaccia all’incolumita delle
loro persone, due impiegati mi riferirono di una loro discussione, avuta il giorno prima del licenzia-
mento di Joe... E di come [ui avesse per puro caso sentito quanto stavano dicendo.

Come in tutti gli ambienti lavorativi, purtroppo che si rispettino, esistono dissapori e gelosie.
Nell’aria viziata dell’azienda, gia si percepiva che aleggiava lo spettro dei tagli al personale, e 1 due
impiegati stavano appunto valutando se portare a conoscenza del capo del personale gli errori com-
messi da Joe, al fine di salvarsi 1l posto o piu precisamente il culo!

Sulla base delle nuove rivelazioni, interrogai una seconda volta Joe e tutti quelli che potevano testimo-
niare dei suoi due alibi a proposito delle sere dei due omicidi.

Diceva la verita, ero sicuro istintivamente, forse per una disfunzione professionale o un innato intui-
to, che non stesse mentendo. Sembrava sinceramente sconvolto dalla morte del capo del personale in
relazione a quella precedente del titolare, € mi chiese, visto che lui non era un assassino, se doveva
preoccuparsi per la sua incolumita.

A quel punto non avevo piu né un pregiudicato, né un movente.

La decisione piu logica fu quella di pedinare 1 due impiegati, soprattutto di notte, quando erano stati
commessi i due delitti.

Premetto che ’ultima sera che interrogai Joe nel suo appartamento, avevo notato qualcosa di strano e
sinistro che non ero riuscito a cogliere nell’immediato.

Organizzai due squadre, una comandata da me e 1’altra dal mio fedele assistente Luca. Ovviamente
I’obiettivo era quello di pedinare, stando nell’ombra, quelli che mi sembravano 1 due prossimi candi-
dati o aventi diritto all’obitorio, per ovvia associazione di idee intuitive. Fatti fuori 1l titolare e il diret-
to responsabile, mancavano le due spie che avevano voluto salvarsi il posto, scaricando ogni singola
colpa di mala gestione su Joe.

Mancava un quarto all’una, quando fui chiamato dal mio fido assistente. Mi disse che appostatosi
dietro un cespuglio, aveva potuto tenere sott’occhio il candidato a miglior vita e, ancor meglio, la sua
ombra ingigantita e riprodotta contro un muro di cinta.

Quando I’assassino ¢ arrivato mescolandosi con la nebbia e il grigiore della metropoli milanese, Luca
aveva giurato di aver visto due ombre riprodotte sul muro, quella dello strangolatore e della propria
vittima.

Quando lascio la sua postazione con il ferro in pugno, vide solamente la vittima che stava per esalare
gli ultimi respiri che poteva ancora attingere da una trachea ormai portata allo spasmo dell’imminente
rottura, ma dell’aggressore... non vi era traccia.

Il delitto si stava consumando sotto 1 suoi occhi, ma vedeva solo ed esclusivamente la vittima e non il
SUO aggressore.

Quest’ultimo era solo un’ombra abbozzata su un muro.




La mia intuizione era giusta ma non era bastata a evitare un’altra morte. La prossima vittima, con tutta
probabilita, sarebbe stata I’altro collega che aveva deciso di estromettere dalle loro vite lavorative Joe.
All’inizio non credetti minimamente a quanto il mio seppur fido assistente mi avesse riferito.

Il tutto non aveva una logica, come se questo mondo e dettato da una chiara logica, pensai, assumen-
domi le responsabilita dell’incoerenza del mio assurdo pensiero.

Fu proprio quell’incoerenza che mi fece riflettere € m’illumino su quanto vidi 1’ultima sera che inter-
rogai Joe.

Successe tutto ieri, il 27 novembre.

Eravamo solamente in due, 10 e 1l mio assistente. Non avevo esplicitamente chiesto rinforzi.

Il tutto doveva essere giocato fra le ombre, a volte... come gia espressamente specificato incoerenti,
di cui tutta la nostra vita € composta.

Ci appostammo dietro una siepe, torce di ordinanza alla mano e nessuna pistola per quanto letale possa
essere.

Alla presunta vittima, avevamo confezionato una parte credibile ed efficacemente costruita. Affiancato
da una delle nostre agenti, doveva trovarsi in una situazione disperata per un amore non andato a buon
fine, in modo che potesse essere talmente alienato da poter parlare da solo sotto I’influsso dell’alcool.
Dopo che la nostra agente lo lascio da solo interpretando in modo memorabile la parte finale del suo
personaggio e dandogli 1l due di picche mentre usciva di scena, con occhi da falco avevamo, in prima
visione assoluta, il presunto candidato all’obitorio e in sottofondo su un muro di grigi mattoni, consu-
mati dal tempo e dallo smog della grande metropoli, la sua ombra.

L’unica arma efficace contro quello che poteva essere un serial killer amareggiato dal cinismo della
societa, che non risparmia niente € nessuno, era solo la luce!

Il modus operandi solitamente viene associato al criminale che perpetra il reato. In questo caso, 1’ab-
biamo preso a nolo e associato alla vittima. Infatti, come quella precedente, gli dicemmo di accendersi
una sigaretta a ridosso di un grosso muro di cinta e logorroicamente, senza nessun interlocutore, parla-
re della sua finta compagna che 1’aveva lasciato, la nostra agente, passando pateticamente in rassegna
la sua squallida vita da impiegato.

Un po’ come succede a tutti, ai nostri giorni. A tutte quelle persone non soddisfatte della propria vita o
degli amori fra virgolette che tendono a rigirare il dito nella piaga, facendo sentire I’unico confidente,
nonché compagno o compagna, una vera e propria merda solo per puro sfogo lenitivo.

Aspettammo solo per pochi minuti 1’arrivo del nostro uomo, se cosi si poteva chiamare.

Finita la sigaretta, il nostro candidato a miglior vita non si accorse di un’ombra che furtiva si avvici-
nava alle sue spalle dalla parte destra del muro di cinta.

Ammetto che rimasi a bocca aperta nel constatare che quell’ombra riprodotta, che strisciava sui grigi
mattoni di una citta sonnolenta, non avesse nessuna origine.

Il grosso lampione antistante alla siepe di pochi metri rifletteva quella dell’impiegato ma del corpo
dell’assassino non vi era traccia. Sembrava fosse una proiezione senza nessuna precisa origine.

Luca mi guardava sconcertato dalla parte opposta della siepe, con la paura che gli si leggeva negli
occhi data dalla certezza che, come 1’ultimo appostamento, non avrebbe saputo cosa fare per impedire
I’omicidio.

Lo tranquillizzai esortandolo al silenzio, ponendo il mio dito indice sulle labbra serrate.

Sempre piu vicina alla vittima, I’ombra si allungava, raggiungendo con lunghe dita, distorte, ramifica-
te e nere, la base del collo dell’ignaro impiegato.

Mi avvicinai al mio collega, fino a sfiorare con le labbra il suo orecchio sinistro, impartendogli sem-
plici ma dettagliate istruzioni.

Entrambe le mani dell’ombra si aprirono ad arco per stringere quanto piu possibile 1l collo di quella
che doveva essere, a mio parere, I’ultima vittima, chiudendo cosi il cerchio delle uccisioni. Dopodi-
ch¢, avevo la netta sensazione che non avremmo piu sentito parlare dell’invisibile serial killer. Non
potevamo permetterci di perdere neanche una singola frazione di secondo, dovevamo agire sincroniz-
zando 1 nostri movimenti.

Apri dal pugno destro le prime tre dita lentamente una a una e pochi attimi prima che le diaboliche
mani si chiudessero nella stretta mortale, oltrepassammo la siepe stando chini, fino a una distanza di
circa quattro metri dal muro di cinta.

Al mio successivo sguardo avevamo gia acceso le torce, proiettando i1 due raggi di luce rispettivamente
sulle mani dell’ombra e alla sua destra, poco dopo la fine del suo nero contorno.




Luca tremava per la paura e per lo sgomento, tanto che gli cadde la torcia dalla mano.

L’ombra incomincio a mischiarsi velocemente ai mattoni del muro tentando di raggiungerne lo spigolo
di destra per sparire un’ulteriore volta in ombre ben piu fitte e difficili da sondare. Fu solo la provvi-
denza che fece recuperare repentinamente la torcia al mio collega, il quale proietto il fascio di luce
sullo spigolo destro formato dai laterizi, un secondo prima che 1’ombra svoltasse per sempre nel buio
delle nostre vite.

L’avevamo 1n pugno, bloccato dai due fasci di luce di semplicissime torce.

Chiamai una volante che si accosto al muro quanto bastava per permettere alla portiera posteriore di
aprirsi toccandolo. La facemmo salire in macchina facendola scivolare dai mattoni sulla portiera aper-
ta e conseguentemente all’interno dell’abitacolo.

Quella famosa sera che interrogai Joe per 'ultima volta, non mi ero accorto nell’immediato dello
strano fenomeno che avevo sotto gli occhi. Mi ricordai successivamente, dopo il rapporto sull’ultimo
omicidio avvenuto il 20 novembre redatto da Luca; che tutti 1 mobili e 1 vari suppellettili di cui la sala
era gremita e la mia persona, proiettavano com’¢ ovvio che sia, le rispettive ombre... ma quella di Joe
non c¢’era. Era inesistente.

Quando arrivammo a casa del proprietario dell’ombra, la scena che segui all’apertura della porta ave-
va tutte le carte in regola per appartenere a una rappresentazione del teatro dell’assurdo.

Joe bianco e sudato in volto, si aggirava per I’appartamento, urlando come un invasato e chiamandola
a gran voce, nel tentativo di trovare e recuperare I’ombra che aveva perso e che sicuramente viveva di
vita propria alimentata dall’odio e dalla sete di vendetta.

Un gioco di ombre.

L’avvocato Neri era sconcertato. I suoi lineamenti creavano una smorfia da tragedia greca. Neanche
dopo aver bevuto alla goccia il forte anestetico dentro 1l lussuoso bicchiere di cristallo, abbandono
quella maschera e la sua innata posizione statuaria.

«E la mia prima indagine, se vogliamo attribuirle un nome... paranormale in cui m’imbatto. E il mio
sesto senso mi dice che non sara neanche 1’ultima!» disse De Santis all’ancora stordito avvocato.
«Non ci1 posso credere! Dico sul serio!» esplose 1’avvocato Neri.

«Eppure, questa ¢ la semplice veritay ammise il commissario.

«Mi vuoi dire come cazzo faccio a difendere un’ombra? E impossibile! A parte il fatto che mi porte-
ranno alla neuro appena apro bocca, con il conseguente rischio di essere radiato dall’albo degli av-
vocati» disse 1’avvocato con un disprezzante e al tempo stesso sarcastico sorriso che gli squarciava il
volto come una gola esangue.

«Te I’ho gia detto stamattina!» disse indispettito De Santis.

«Detto? De-de-detto cosa?», balbetto sul finire I’incredulo avvocato.

«Devi difendere ’uomo, non la sua ombra!» disse il commissario aprendo i1 palmi delle mani all’uni-
sono in segno di resa.

In quello stesso istante, 1 tendoni rossi che dividevano il soggiorno dal corridoio persero il loro aggan-
cio al finto stipite, e si chiusero come un sipario sulle due figure di sottofondo presenti nella stanza, un
attimo prima che la luce salto per un lungo black out, avvolgendoli nel buio piu totale e cancellando
cosi... ogni traccia di ombre.
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POESIE GOTICHE
di Sandro D. Fossemo

MAGICO NATALE

I pupazzi di neve sorridono al freddo intenso,
senza il calore delle stelle.

Le renne trainano le slitte vicino al ghiaccio denso,
senza la guida di qualche ribelle .

Un mendicante vecchio e avvilito suona 1l flauto,

su un’arida strada di auto,

nonostante le sue mani ossute tremino al vento acuto.
Possa Dio mandare un angelo in suo aiuto.

Tra le ombre ¢’¢ un silenzio pietrificato,
in questo dicembre cupo e desolato.

Le ghirlande attendono sulla porta,
amici o parenti che a nessuno importa.

Nella sera della Vigilia ho il televisore spento,

per ascoltare il tintinnio delle campanelle d’argento.
Lo scampanellio m’immerge in un sogno musicale,
con 1 ghiaccioli e le rosse sfere dell’albero di Natale.

La chiesetta su1 monti mi dona serenita,
come una lanterna nella profonda oscurita.
Il presepe e il canto

mi ricordano 1l mistero e 1’antico incanto,
di una citta santa piena di felicita.

La cometa della Nativita lacera il buio

¢ fa brillare nel cielo qualcosa di reale,

con la lucentezza di un diamante regale.
Ulula tra gli alberi il lupo giunto dall’oriente,
ignaro che il suo urlo di morte

svanisce sul cristallo splendente.

Preparo la stanza per la Santa Notte

¢ mi addormento dopo aver bevuto

il vino della botte.

La gioiosa melodia delle campane dalle note d’oro
mi desta dal sonno nella fatale ora.

I1 blu zaffiro pulsa dentro il mio cuore,

che batte tra quelle Pleiadi con nostalgia e con ardore.
Tra il verde smeraldo e gli addobbi

che luccicano come un tesoro

trovo una lettera con dentro una perla di grande valore.

Nell’armonia festosa di questa giostra,
non mi sento piu nell’esilio della foresta.
Un pettirosso bussa alla finestra...

con la neve che decora 1l vetro biancastro.
Il lume della candela ¢ rinato

e arde fino all’eternita in cui sono tornato.

Suonate campane festose.
Suonate, suonate gioiose.

LA PIOGGIA DI NOTTE

L’orologio della torre
segna la mezzanotte,
dentro un vento che travolge

le ombre sulle mura. '8

La falce luminosa della luna
penetra le nubi nere.

Gronda I’acqua dai tetti,

sotto una pioggia fitta e fredda.
Antichi lampioni

squarciano le tenebre.

Scie di comete sull’asfalto bagnato.
Un’orchestra di luci a stella
illumina la melodia della campana,
che brilla allegra e festosa.
Qualcuno batte sui tetti e finestre.
Qualcosa di selvaggio suona nell’oscurita...
E’ Orfeo che fa vibrare la lira
nell’impeto della tempesta.

La sinfonia dell’acqua

urla nell’aria e gela il sangue.

Che gioia essere immersi

nella pioggia,

quando irrompe improvvisa

nel silenzio della notte!

Che gioia il trambusto dei tuoni,
dentro I’infinito ticchettio della pioggia!
I pipistrelli dormono

nelle rovine di case deserte.
Vampiri nascosti sotto

un cielo di fulmini

che illumina I’abisso.

Piove sulla finestra del mio castello, i

dove 1l mio cuore batte

nell’ immensa notte.

Piove intensamente sulle luci,
nel buio meraviglioso,

in cui regna I’odore del sangue.
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UN BRINDISI ALI’ALBA

In un antico borgo,

le statue e le chiesette
dalla neve sono sepolte.
In quel bianco deserto

¢ sbocciata una rosa rossa.

Soffia un vento glaciale

tra 1 distaccati muri delle case.
Una stella lampeggia

da lontano,

sotto 1l volo di un elicottero

che scompare nel grigio orizzonte.

L’albero di Natale

custodisce come pianeti

delle luccicanti sfere colorate,
che attraverso 1 rami
riversano la luce,

nel silenzio delle ombre.

Un angelo di gesso
suona 1l flauto,

al centro della ghirlanda,
dove vibrano le note.

Da lassu ascolta

1 miei desideri,
nell’allegra melodia

del carillon.

E’ un suono meraviglioso
che fonde la mia anima
con I’Universo.

Non c¢’¢ fiocco di neve
che non cade nel cuore!
Non c’¢ stella che

non illumina il cuore!

E’ meraviglioso sentire

di esistere ora e sempre,
nella grande festa

della notte di capodanno...

Dalla danza cosmica
del firmamento,

le comete torneranno

a visitare 1 nostri sogni.
Viaggeremo in quelle
scie luminose,

perché 1i siamo nati.

I cristalli di neve

brilleranno nell’aria

come diamanti,

quando 1 raggi di luce
scintilleranno sulla superficie
del calice,

al mio brindisi all’alba

del nuovo millennio.

Si,lo so...
Dio brindera con me
al suono delle campane!

AL CIMITERO

Vecchie lapidi salutano

1l tramonto invernale,

oltre il cancello nero di un cimitero,
custode di sogni e misteri.

Fiocchi di neve
cadono sui monumenti sepolcrali,
come lacrime di ghiaccio.

Cuori feriti
piangono stille di sangue
nell’oltretomba.

Angeli marmorei,

che non sono mai nati,

che non sono mai morti,

muti ci osservano dall’eternita.
Le loro ali maestose , belle,
discendono da un regno

senza tempo.

Il manto nevoso dona
un incanto alle sculture divine,
guardie solitarie dei defunti.

L’ululato dei lupi
¢ un canto glorioso,
per 1 dannati seppelliti nel buio.

Oh bel teschio!...

Tu che giaci nell’abisso,

non odi la melodia del diavolo
dalle viscere dell’inferno?

I lumini rischiarano
la penombra e scaldano le ossa
nelle tombe innevate.

Colorati crisantemi nascondono croci

scolpite nell’anima.
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LA VIGILIA DI NATALE

La tenda rossa incornicia

il vivace e colorato dipinto

del paesaggio natalizio,

sul vetro un po’ appannato della finestra.

Scorrazzano le renne sul manto bianco,
che ondeggia al tramonto della vigilia,
1n tutta la sua bellezza.
Pulsano le luci insieme ai fiocchi di neve,
che come coriandoli cadono
sui tetti e sui pini.

Ammiro il presepe nel rudere

della chiesetta,

sotto 1 ghiaccioli lucidi e trasparenti
che pendono dai rami.

La nativita ¢ illuminata

dentro 1 resti dell’arco,

da una lanterna brillante come una stella.
Tra 1l bue e I’asinello,

la luce splende gloriosa

quando abbraccia il Salvatore!
L’odore della paglia e del muschio

¢ cosi forte che mi entra fino alle vene.

La dolce melodia di un violino
incanta le montagne,

decorate da ville e torri innevate.
Quella bottiglia di vino...

nascosta nella ragnatela , impolverata,
mi aveva ubriacato 1’ anima.

Adorate feste con 1 canti

e la gioia dei contadini.

Uomini veri!

Il fuoco del vecchio camino , 1a in fondo,
nel mio cuore il calore infonde.

Perpetua e vorace arde la fiamma,

che non consuma il ceppo di quercia.

Il vento soffia sul reggi-candela,
sopra le ali,

lasciandomi al buio,

con il ricordo di un autentico regno.
Un magico sogno dell’angelo,
liberato nel marmo bianco.

Un regalo dall’eternita...

Nell’oscurita della notte inoltrata,
in una camera senza ombre vago,
con le ghirlande dimenticate.

Il rintocco delle campane rompe la quiete...

Il quadro grigio di un televisore spento
nel vuoto assoluto incombe,
insieme a un gelido teschio.

Stringo 1 denti per trattenere il dolore...
Addio

VISIONI NATALIZIE

Le vetrate di una cattedrale
splendono di colori
stupendi e iridescenti,
come le ali dell’anima.

Sbiancano le stelle al tintinnio
delle campane d’argento.
Sorridono 1 monti nell’udire

quelle note dorate. 3
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I rintocchi liberano il suono
dal tempo e purificano il cuore.
E’ una sinfonia che annulla ogni illusione.

Affilati ghiaccioli schiariscono
come bianchi canini,

al lume di una candela rossa.
Danza dolcemente la fiamma,

al sibilo di un vento nero.

Lo sguardo lunare incanta

il bagliore del fuoco,

immerso nella melodia del cosmo.

L’oceano blu della notte
avvolge le vette e le valli.

Le luminose onde verdi
dell’aurora boreale

st infrangono sulla pietra bianca,
in un canto profondo

che scende sulle perle di neve.

Una lanterna sfavilla

sulla superficie di ghiaccio,
fino a farci immergere

in un magico riverbero.

I riflessi delle sfere di cristallo
dipingono nuovi mondi

sulle finestre della citta.
Pianeti alternativi orbitano
nei nostri sogni.

Noi siamo giocolieri.

Il presepe ¢ finto ma quelle luci
che pulsano nel buio...sono vere...
e brillano nell’eternita!
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EMOZIONI NATALIZIE

Il presepe ¢ un paradiso stellato,

dove Gesu ¢ nato.

La grotta si riscalda con me vicino,

dove il ceppo arde nel camino.

Tra rosse candele e fredde mura si diffonde un magico calore,
dove Dio batte 1l vento dal Suo alito al Suo cuore.

Poi sui verdi rami del pino scorgo dei bagliori,

dove 1 ghiaccioli sfavillano di incantevoli colori.

Io cammino libero e volentieri,

dove le lanterne illuminano 1 sentieri.

I pianeti dell’albero di Natale orbitano attorno alla stella cometa,
dove il regno dei cieli ¢ la nostra meta.

Nebulose e costellazioni splendono sul cosmo dei vetri appannati,
dove 1 pupazzi di neve sul ghiaccio sono isolati.

La Notte Santa mi riempie il cuore di felicita,

dove la neve cade in un mondo vuoto di eternita.

E odo una dolce melodia dalle chiese vicine e lontane,

dove gli angeli suonano in tutte le campane.
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L’ATTESA DEGLI ANGELI

Caro amico,

non devi piu essere triste.

Non avere paura della morte.

Sorridi a quelle lacrime.

Ascolta le campane dorate

che suonano allegre da valli innevate.
Non ¢’¢ gioia piu grande del Natale.
Guarda 1l luccichio delle nostre ali tra le stelle,
che brillano nell’eternita del vento...
Noi siamo gli Angeli!

Siamo venuti qui per te.

Solo per te!

Tu non sai quanta felicita ¢’¢ in cielo.
Tu non sai quanta melodia c’¢ in cielo.
Tu non sai quanta liberta c’¢ in cielo.

Caro amico,

non ci sono piu le tenebre.

Presto vivrai con noi nella gloria.

In ogni luogo ci sara luce!

In ogni momento ci sara beatitudine!

Stringi la mia mano che ti porto via con me.
Andiamo la dove solo pace c¢’¢.

Andiamo la dove solo amore c’¢.

Dormi insieme alle farfalle colorate della Notte San-
ta.

Poesie e Racconti dell’ Autore li trovate su:
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LA NOTTE DEL LIUTAIO
di Giovanni Maria Pedrani

Giovanni Maria Pedrani

Tratto dalla raccolta di racconti noir
“Self-Control — Confezione da 20 pillole nere”
(ISBN 9788897783022)

di Giovanni Maria Pedrani

Per gentile concessione de Il Ciliegio Edizioni

il C]]icgic.

Il campanello strimpellava insistente nella notte, confondendosi con il suono metallico delle gocce che
battevano violente sulle grondaie.

«Arrivo! Arrivo!» urlo il liutaio.

Abitava in una casa di cortile. Attraverso il balcone a ringhiera che correva lungo tutto il primo piano,
fece le scale e, riparandosi con I’impermeabile mentre si affrettava nel patio, raggiunse il portone di
legno. Appena vide dallo spioncino chi era, si prodigo per aprire i chiavistelli il piu velocemente pos-
sibile.

«Maestro!» esordi alla figura in mantello nero e cappello che gli si poneva davanti «Maestro! E suc-
cesso qualcosa? Posso fare qualcosa?»

«Ho bisogno del vostro aiuto, Santieri!»

«Certo! Se posso... ma a quest’ora della notte...»

S1 scosto umile per far avanzare 1’ospite:«Si accomodi in bottegay

Attraversarono il cortile. Il liutaio cercava di proteggersi con il cappotto dalla pioggia correndo goffa-
mente.

Il Maestro, nel suo incedere calmo e fiero, sembrava non venisse minimamente scalfito dall’acqua
battente.

I1 liutaio accese il lume. Una calda luce gialla illumino il suo laboratorio. Sagome di violini incompiuti
pendevano dal soffitto. Sul tavolo da lavoro giacevano attrezzi e strumenti nella loro fase embrionale
che facevano intuire, con la loro linea, 1l profilo che avrebbero avuto una volta nati.

Riccioli appena abbozzati ancora coperti di trucioli e segatura, coperchi in tensione, archetti ¢ ponti
appena schizzati. Un odore di legno e di resina. Era la bottega del liutaio.

«Ma1 dica, Maestro, in che cosa posso esserle utile?»

«Voglio il mio violino!»

«Ma Maestro, I’ho appena iniziato! Se non ricorda me I’ha commissionato appena qualche giorno fa.»
«Jo ne ho bisogno adesso!» rispose impetuoso il Maestro «Domani sera ho un concerto € mi serve!».
«Ma non puo usare quell’altro? Quello che le ho preparato 1’ultima volta?»

«S1 ¢ rotto!» tuono abbassando gli occhi 1l violinista.

«Maestro, le avevo detto di prestare molta cura» azzardo con molto rispetto «sono oggetti resistenti,
ma... delicati! Dovrebbe essere usata un po’ di attenzione...»

«Che cosa vorreste insinuare, che 1’avrei forse rotto di proposito?»

«Non mi permetterei mai, Maestro... ¢ solo che anche I’altra volta...»

«Sarai stato tu che 1’hai costruito male! Comunque ne ho bisogno per domani mattina!» riprese tor-
nando al voi «Jo vi pago ed esigo di essere esaudito!»

«Temo di non poterla accontentare, Maestro. Mia moglie ¢ incinta. Purtroppo non posso lasciarla sola
durante la notte. In casa non ¢’¢ nessuno. Domani quando arrivera la serva potro...»

«Questo ¢ un vostro problema, Santieri! Domani mattina partiro per il concerto. Se non avro il violi-
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no con me, voi avrete finito di lavorare, e non
solo per me, ma per tutta la citta!»

«La prego, Maestro» supplico il liutaio «mia
moglie non ¢ stata bene, il bambino potrebbe
# nascere... oppure delle complicazioni... non
puo usare uno dei suoi violini, ne ha cosi tan-
til»

«Non dite sciocchezze, Santieri, sapete be-
nissimo che devo utilizzare uno dei vostri!
E comunque non si faccia pregare. Qui c’¢ il
danaro!» concluse gettando con superbia una
sacca di monete sul tavolo «Con 1 suoi poteri
una notte sara piu che sufficiente!»

«Sono solo superstizioni, Maestro! Sono di-
cerie, non ho alcun potere, non uso la magia.
I miei strumenti sono il risultato di tanta pas-
sione € autentico lavoro!»

«E allora dedicatevi al lavoro, se non volete

perderlo!» rispose stizzito. E usci dalla bottega.

Anche questa volta aveva dovuto subire. Anche questa volta 1 capricci di un signorotto I’avevano co-
stretto a cedere. Guardo la sacca di danari sul tavolo. Non era per i soldi che lo faceva, ed era vero.
Sapeva che quel lavoro era la sua vita, e se fosse rimasto senza, la sua famiglia sarebbe restata senza
mezzi per sopravvivere. E poi adesso stava arrivando 1’erede!

Quell’uvomo malvagio aveva il potere di far crollare la sua fortuna, la sua famiglia, il suo lavoro, tutto
insomma.

Si mise 1l camice e incomincio. Alcuni pezzi erano gia pronti, ma ci vuole tempo per preparare un
ottimo strumento. Ci vogliono giorni, a volte settimane, perché una certa curvatura, una particolare
levigatura possano produrre I’effetto desiderato. Ma lui aveva una sola notte!

Conosceva tanti trucchetti per produrre quella magia, e questo I’aveva reso celebre in citta. Era il mi-
gliore. Talmente capace che la sua abilita aveva fatto credere alla gente di avere dei poteri paranormali,
di essere una sorta di stregone della liuteria. Ma quando si fa un certo mestiere, quando si riescono a
dominare elementi come il legno, i1l metallo, 1l corno, 1’avorio per produrre suoni celestiali, si capisce
che 1 confini tra alchimia e chimica, tra arte e stregoneria, sono cosi invisibili da rendere I’artigiano un
essere piu vicino a Dio di quanto si possa immaginare!

Gli ci volle tutta la notte per preparare il suo ultimo gioiello, e chissa quanto era stato aiutato dalla
furia della tempesta che 1’aveva accompagnato per tutto quel tempo!

Quando si tolse il camice aveva gia smesso di spiovere € i1l campanile della chiesa accanto stava bat-
tendo quattro rintocchi.

Sali la scala esterna ed entro finalmente in casa.

Uno strano gelo lo avvolse. Aveva appena lasciato 1l calore della bottega ¢ li, nella sua dimora, 1l cami-
no era ormai freddo. Entro nella camera da letto. Le lenzuola, intrise di sangue, lasciavano la moglie
completamente scoperta in una posizione innaturale. Dal suo grembo sembravano fuoriuscire ancora
dei fluidi corporei. Il bambino era poco lontano, strozzato dal suo stesso cordone ombelicale. La sua
donna, completamente dissanguata, aveva ancora le braccia tese sul comodino che aveva fatto cadere,
insieme a cuscini, oggetti di ogni genere, ora inutilmente sparsi sul pavimento. Gli occhi esangui erano
ancora aperti per il terrore € la vana disperazione, su un viso con ormai solo il pallore della morte.
Quanto doveva aver urlato, quella notte, per farsi sentire, per richiamare 1’attenzione, mentre dal suo
ventre cercava di aprirsi un varco una nuova vita! Entrambi sfiniti esanimi negli stenti!

ok sk

I1 Maestro s’inchino per raccogliere gli applausi. Ancora tutto esaurito! Ammiro compiaciuto la platea,
poi concesse il suo amorevole sguardo ai balconcini per terminare il suo ossequio nella direzione del
palco reale.




Un ultimo scatto determinato per comporre il ciuffo che gli aveva invaso la fronte e poi... occhi soc-
chiusi dall’ispirata concentrazione! Violino sotto il mento e via!

L’archetto attacco lo strumento nell’incipit del concerto, una meravigliosa sinfonia di Beethoven!
Ma appena il primo crine di cavallo strofino la corda, si sprigiono un suono lamentoso da quella cassa
di legno. Il Maestro sgrano gli occhi cercando di privare il suo braccio di forza, ma tutto il suo corpo
era dominato dal violino che ormai aveva preso il potere imponendo una straziante nenia funebre.

Il polso correva deciso su quelle corde su cui sfregava il cordone ombelicale che il liutaio aveva ta-
gliato in strisce sottili. Il rimbombo della cassa armonica era lancinante, quella custodia di legno che
I’artigiano aveva dipinto con il sangue del figlio e della moglie mescolati, lasciando un colore ambrato
e profondo come il suono che avrebbe poi, volutamente, prodotto.

Il Maestro si agitava preso dalle convulsioni in un vano tentativo di terminare 1’agonia. Il pubblico era
cosi sconcertato da non avere fiato per fischiare I’esibizione.

Era fisicamente impossibile!

Non si sa quanto duro quello “spettacolo”. Gli ascoltatori non riuscirono ad abbandonare il teatro fino
a quando non videro il violinista esanime sciogliersi nel dolore, prostrarsi di fronte alla forza di una
musica, non sua, piegarsi davanti alla vendetta dell’amore!

Clicca per accedere alla pagina dell’Autore:
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L’ INCREDIBILE VICENDA DELLA SS WATERTOWN
di Gabriele Luzzini

Nel dicembre 1924 fu assegnato a James Courtney e Michael Meehan, membri dell’equipaggio della
nave SS Watertown, il compito di pulire un serbatoio vuoto. Era un’attivita di routine, eseguita gia in
precedenza e senza alcuna problematica.

Ma quella volta, qualcosa ando storto... Nel corso dell’operazione, infatti, si sprigionarono dei fumi
all’interno del serbatoio e 1 due uomini morirono prima che gli altri membri dell’equipaggio riuscis-
sero a raggiungerli.

Lo spettacolo che si presento fu terribile: il corpo di Courtney era riverso sopra a quello di Meehan e
da una successiva ricostruzione emerse come il primo, ancora in vita, avesse cercato disperatamente di
salvare 1l compagno, crollato a terra a causa delle
terribili esalazioni.

La SS Watertown si trovava a meta della rotta che
doveva condurla da New York City verso il Canale
di Panama, quindi 1l comandante dell’imbarcazio-
ne decise di tumularli in mare, dopo una brevissi-
ma cerimonia funebre.

Nei giorni successivi, I’equipaggio inizio a scor-
gere 1 volti de1 due sfortunati marinai tra le onde
che circondavano la SS Watertown durante la na-
vigazione. Si sollevavano fluttuando e rimanevano
visibili per una manciata di secondi, dopodiché venivano nuovamente inghiottiti dai flutti.

Era forse 1l senso di colpa a far vedere loro le ombre di Courtney e Meehan? Per il fatto di non essere
riusciti a soccorrere 1 due marinai? Oppure per non aver conservato le salme per una tumulazione piu
adeguata?

Lo stesso capitano fu testimone degli straordinari eventi e decise di segnalare le insolite apparizioni ai
suoi superiori col solo risultato di venire ridicolizzato.

Non si perse d’animo e quando I’imbarcazione attracco in una tappa intermedia, acquisto una macchi-
na fotografica. Era risoluto a dimostrare quello che stava accadendo e che allarmava 1l suo equipaggio.
Il capitano riusci a scattare 6 fotografie nel corso della manifestazione del fenomeno, dopodiché mise
la macchina al sicuro, fino a quando attracco a New Orleans.

2 = Una volta sviluppate, cinque immagini riguardavano solo la su-
perficie del mare ma la sesta mostrava in modo inequivocabile
1 volti di Courtney e Meehan.
| La fotografia incredibile fu esaminata da esperti che dichiararo-
¥ no la genuinita dello scatto.

Ovviamente ci sono dei numerosi detrattori dell’autenticita del-
la storia come ad esempio 1l ricercatore Blake Smith che, dopo
un’attenta analisi e verifiche, evidenzio alcune possibili mano-
missioni della fotografia, tra cui le linee verticali che potreb-

Launching of ihe 5.5 Watertown on the Charles River in 1880




bero essere state realizzate successivamente per mascherare 1’aggiunta di un secondo volto (mentre il
primo sarebbe semplicemente frutto della pareidolia).

Le apparizioni che hanno perseguitato 1’equipaggio causarono 1’esposizione di rudi uomini di mare
alla derisione ed ¢ sicuramente un elemento che depone a favore della vicenda. Infatti, per quale ragio-
ne avrebbero messo a rischio la loro credibilita se non a causa di un avvenimento in grado di turbarli
profondamente? Gli eventuali artifici adottati per realizzare I’immagine potrebbero essere stati dettati
dalla necessita di procurarsi una prova ‘reale’ di un evento che comunque stavano vivendo.
Purtroppo il negativo scomparve molto tempo fa e percio non ¢ possibile esaminarlo efficacemente
con le moderne tecnologie, trascinando ai giorni nostri un mistero del secolo scorso.

(Analisi Fotografica per valutazione dettagli dell immagine)
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Gabrniele Luzzim

LA VERTIGINE DELIASSURDO

e piccola Enciclopedia vampirica
Vicende mmpossibili sul baratro del Probabile

Spettr1 di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chis-
sa quali abominevoli dimensioni e 1’1nsolito che s1 insinua placida-
mente nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’ Assurdo. La sentite la vertigine?


https://www.amazon.it/Vertigine-dellAssurdo-piccola-Enciclopedia-vampirica/dp/8834129210/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=gabriele+luzzini&qid=1563609867&s=gateway&sr=8-1

INGANNO
di Annamaria Ferrarese

1.

Quella mattina Giacomo era veramente allegro, sorrideva addirittura, tra lo sconcerto degli allievi del
suo corso, quasi intimoriti del suo nuovo aspetto.

Aspettava con ansia la chiamata dell’infermiera, che gli avrebbe comunicato la morte di sua madre.
Strega maledetta!

Come aveva potuto, una donna cosi malvagia, vivere tanto a lungo? I suoi continui maltrattamenti, ai
quali non si era mai saputo ribellare, avevano segnato, anzi meglio lacerato, non solo il suo corpo, ma
anche la sua anima. L’unico suo sfogo era stato quello di riversare la sua rabbia contro 1 suoi studenti.
In quanti lo avevano denunciato al rettore? Ma grazie alle cospicue donazioni all’universita, da parte
sua, ¢ della strega naturalmente, aveva avuto solo dei piccoli consigli, piu che rimproveri. L’intero
collegio non aspettava altro che il suo pensionamento, ormai prossimo.

La immaginava sul suo letto, attaccata a mille tubicini, agonizzante e prossima all’ultimo respiro. Il
medico era stato chiaro: Non ¢ una malattia che la sta conducendo alla morte, semplicemente il suo
corpo si ¢ esaurito, consumato. Non sono in molti a poter vantare 110 anni di vita sana e agiata, non
crede?

Certo, era proprio vero il detto ““ 1 migliori sono 1 primi ad andarsene”.

Adesso mancava veramente poco e sarebbe stato libero!

Diede una fugace occhiata al suo Rolex, ormai le sue lezioni erano finite. Medito per un’istante se rien-
trare o cenare fuori, ma 1’1dea di assistere alla morte di sua madre lo eccito piu di quanto immaginasse
e decise di rientrare.

Parcheggio la BMW nel viale della villa, afferro la valigetta, posata sul sedile del passeggero, e scese.
Raggiunse lo studio dove si liberd del cappotto in cashmere e della valigetta.

La cameriera busso alla porta.

- Ben tornato signore, vuole che serva la cena?-

- Tra un attimo, gradirei prima un drink. Mia madre? -

- Non so, signore. -

- Vai pure.-

La cameriera si dileguo in fretta, mentre Giacomo si versava del whiskey. Col bicchiere in mano, sali
la lussuosa scala che portava alle camere da letto. Il morbido tappeto attutiva i suoi passi.

Apri la porta della camera di sua madre, I’odore di morte aleggiava nell’aria. L’ infermiera sollevo lo
sguardo dalla rivista che leggeva, seduta in una comoda poltrona vicino al camino acceso. Quando lo
vide si alzo e raggiunse il capezzale della donna in agonia.

Sembrava addormentata ed emetteva un sommesso rantolo dalle grinzose labbra aperte.

Giacomo si avvicino al maestoso ed alto letto di mogano e rimase immobile ad osservarla. Quando la




donna apri gli occhi di scatto fissando subito lo sguardo nel suo, Giacomo ebbe un sussulto ed indie-
treggio impaurito. La donna emise una asfittica risatina.

- Stai aspettando che muoia vero? Non vedi I’ora, merdoso di un bastardo!- Tossi appena.

Lo sguardo di Giacomo si induri, strinse forte le mascelle, ma non disse niente.

- E’ tempo che tu sappia una cosa e credo che ti fara soffrire e cio non puo che allietare questi miei
ultimi momenti. Non sarai 1l solo a beneficiare della mia enorme ricchezza, la dovrai dividere con tua
sorella! -

- Sorella? Ho una sorella? Perché non me ne hai mai parlato?-

- Perché volevo tenerla lontana dalla tua faccia di merda! - Rise. - Ho dato disposizione al notaio, pen-
sera a tutto lui! Avvicinati! - Ordino, e lu1 ubbidi.

- Apri il mio scrittoio, nel cassetto di sinistra ¢’¢ un diario, portamelo senza aprirlo! -

E cosi fece, in silenzio e a testa china. Non riusciva a credere di avere una sorella, come aveva potuto
nasconderglielo? Maledetta!

Teneva in mano quell’insolito diario. La sua copertina era uno strano puzzle di lembi di pelle cuciti tra
loro da finissimi lacci di cuoio. Si avvicino porgendolo a sua madre.

- Non devi darmelo idiota! Lo dovrai mettere nella mia bara, questa ¢ la mia ultima volonta. Adesso
rimettilo al suo posto ed esci di qui, stai appestando le mie ultime boccate d’aria con la tua puzza di
merda! Vattene! -

Giacomo si senti avvampare, la graziosa infermiera lo guardava imbarazzata. Rimise al suo posto il
diario ed usci dalla stanza.

La odiava, di un odio che non pensava potesse esistere di tale intensita, I’avrebbe strangolata con le
sue mani... se solo ne avesse avuto il coraggio...

Dormiva da diverse ore, quando qualcuno busso alla porta della sua stanza, insistentemente.
Giacomo accese la lampada sul comodino.

- Avanti! -

La porta si apri € comparve la governante. - Mi scusi se ho disturbato il suo sonno signore, ma devo
informarla che sua madre Caterina Leone ¢ deceduta mezz’ora fa. -

Giacomo si drizzo sul letto, incredulo. - Morta? Bene, era ora che quella vecchia puttana si levasse dai
piedi! - Il suo sguardo si illumino di gioia. - Ora vai, organizza subito la veglia, sono sicuro che lei ti
abbia gia dato istruzioni, eseguile. Io non partecipero. -

- Come desidera signore! -

Seduto sul letto fantasticava della sua nuova vita, senza la sua aguzzina. Sarebbe stato 1l paradiso, do-
veva solo sistemare un ultima cosa: sua sorella!

Incredibile... aveva una sorella, come aveva potuto nascondergli una cosa cosi importante? Si rispose
immediatamente, Caterina era stata capace di fare cose inimmaginabili, per il resto degli esseri umani.

2.
Il sole era appena sorto, quando Giacomo raggiunse la casa sul lago, dove amava rifugiarsi per fingere
un minimo di autonomia.
Avrebbe provveduto a tutto la governante, alla quale aveva chiesto di essere avvisato quando ’ultimo
ospite fosse andato via e prima della chiusura della bara.
Passo la giornata serenamente, il suo spirito era sollevato e insolitamente felice. Felice...non ricordava
di esserlo mai stato.
Squillo il cellulare, un numero sconosciuto, ma rispose ugualmente.
- Pronto? -
- Parlo con Giacomo Leone? -
- S1, sono 10. -
- Buona sera, sono il notaio di sua madre, speravo di poterle parlare oggi stesso, ma la governante mi
ha detto che non ¢ in casa, dove mi trovo 10. Pensa di potermi raggiungere? -
- M1 dispiace, ma questa sera, non voglio vedere nessuno! -
- Capisco... Allora la chiamero domani, in mattinata. Va bene? -
- Non capisco come mai tutta questa fretta. Si potrebbe aspettare quanto meno il funerale, non crede? -
- Non era questo 1l volere di Caterina. Avrei dovuto leggere il testamento questa sera stessa. -
Cercava di dargli ordini anche dalla tomba!




- Mi dispiace che non abbia potuto rispettare la volonta di mia madre, ma io non sar0 disponibile prima
di domani, in tarda serata. -

- Va bene. Pensa lei a comunicarlo a sua sorella? -

- Non saprei come fare, fino a questa notte non sapevo della sua esistenza. -

- Va bene, ci pensero 10. L'unico recapito che sua madre mi ha lasciato di lei € un indirizzo mail, la
contattero. Condoglianze, a domani. -

D’ora 1n poi, sarebbe stato lui a decidere.

Quando rientro alla villa, regnava il silenzio. La veglia era stata allestita nel salone principale dove
padroneggiava la costosissima bara aperta, che lo attendeva.

Sali nella camera di sua madre, ogni presidio medico era sparito e il materasso sostituito, come lui
aveva ordinato. Si avvicino allo scrittoio e prese il prezioso diario di sua madre. Gli ritornarono in
mente le sue parole: “ Non aprirlo!”

Si ritrovo a sorridere.

Col diario in mano scese velocemente le scale e raggiunse la salma di sua madre.

Un lampo di pazza euforia gli brillo nello sguardo.

- Quanto ho desiderato vederti in una bara, madre! Quante volte ho sognato questo momento... Ogni
volta che mi picchiavi, ogni volta che abusavi della mia innocenza, ogni volta che mi bruciavi, ogni
volta che ero costretto a stare a letto aspettando che le infezioni delle ferite che mi infliggevi guaris-
sero... Come hai potuto tanta crudelta! - Il lampo di ironia passo. Dai suoi occhi ora sgorgavano solo
calde lacrime.

Stringeva il diario con entrambe le mani.

- Questo rimarra con me, madre! -

Ando nel suo studio, si verso del whiskey e si mise comodo nella sua poltrona.

Decise di non rientrare alla casa sul lago, sarebbe rimasto alla villa. Era curioso di vedere sua sorella,
di saperne di piu. Che tipa sarebbe stata? Avrebbe dovuto dividere con lei i1l patrimonio di famiglia,
ma cosa si sarebbe presa? La villa? No, sicuramente aveva la sua dimora, in qualche parte del mondo.

All’improvviso fu assalito dalla smania di sapere. Chiamo il notaio lasciando un messaggio in segre-
teria, dove chiedeva di anticipare 1’incontro alla mattinaik

seguente.

Qualcuno busso alla porta, ed entro senza attendere il permesso.

Era la governante, una vecchia arpia anche lei, la perfetta compagnia per sua madre. Il suo viso arci-
gno lo metteva a disagio, appena fosse stato possibile le avrebbe dato 1l ben servito, con una cospicua
buonuscita.

- Buonasera signore, volevo avvisarla che sua sorella € qui. -

- Bene, la faccia accomodare. - Schizzo dalla poltrona, pieno di curiosita.

- E’ arrivata nel pomeriggio ed ora ¢ nella camera degli ospiti, come desiderio di sua madre, ma non
vuole essere disturbata. -

Si rimise seduto. - Bene, avro il piacere di conoscerla a colazione. -

- Buona notte, signore. - Gli sorrise, ma fu un sorriso sinistro, che gli mise inquietudine.

Mentre cercava di decifrare quell’espressione, che non ricordava di aver mai visto sul volto della go-
vernante, gli parve di udire uno stridio alle sue spalle. Si volto ancora pensieroso e noto il diario che
aveva appoggiato sulla scrivania. La curiosita si sposto sulle pagine di quel manoscritto lo prese e si
rimise seduto.

Sfioro la strana copertina, dava 1’1dea di un lavoro artigianale. La sua attenzione fu attratta da un sin-
golare lembo di pelle di forma triangolare. Inorridi, mentre si sbottonava la manica della camicia per
tirarla su.

Tra le varie cicatrici di tagli e bruciature, spiccava quella a forma di triangolo, che appariva di colore
rossastro. Ricordo con estremo terrore il momento in cui sua madre gli aveva inflitto quella punizione,
cosi le chiamava lei, “punizioni”. Ricordo che fu una delle ferite che tardo piu delle altre a guarire. Ma
se quel lembo di pelle era il suo, di chi erano gli altri? La repulsione stava per prendere il sopravvento,
ma una voce nella sua testa lo costrinse a leggere, forse avrebbe scoperto di piu.

L’interno emanava un leggero odore di marcio, I’inchiostro usato per redigere quegli scritti era di uno
strano colore, un brivido gli percorse la schiena, era sangue!

Quelle pagine erano piene di strani simboli satanici, riti € incantesimi, ma I’orrore iniziale cominciave




a trasformarsi in sete di sapere e continuo a leggere.

Il cellulare squillo, facendolo sobbalzare. Quando sollevo lo sguardo dal testo vide che la luce del
giorno gia filtrava dalle persiane. Ne fu sconcertato. Rispose al telefono.

- Pronto? -

- Sono De Gioannis, il notaio, ricorda? Ho trovato il suo messaggio. Volevo informarla che il testa-
mento sara letto dopo 1l funerale, che come sapra ¢ nel tardo pomeriggio. -

- Si, so che gli avevo chiesto di rinviare tutto a questa sera, ma ho cambiato idea. -

- Mi dispiace, ho provato a comunicare a sua sorella la sua decisione, ma ¢ stata irremovibile. Il testa-
mento sara letto stasera. -

Giacomo senti una rabbia furente montargli dentro e si costrinse a rimanere calmo.

- Non credo che mia sorella, di cui per altro non conosco neppure i1l nome, possa permettersi di arrivare
qui all’improvviso, e dettare legge! Insisto perché venga letto in mattinata!-

- Caterina. -

- Come, prego? -

- Ho detto che sua sorella si chiama Caterina, come sua madre. -

Giacomo rimase ammutolito per un istante. Quando si riprese, la sua furia era cieca.

- Mi ascolti attentamente, caro il mio notaio, me ne frego se quella stronza di mia madre ha dato il suo
nome a quella bastarda! Sono 10 che decido adesso, spero di essere stato chiaro! -

L’imbarazzo del notaio lo si poteva avvertire anche dal telefono e Giacomo ne fu compiaciuto.

- Senta signor Leone... le sue parole mi lasciano dubbioso. -

Giacomo ascoltava sorridente, finalmente aveva sottolineato chi teneva le redini e cio gli dava un im-
menso piacere.

- Che genere di dubbio? -

- E’ evidente che lei non sa nulla del testamento, voglio dire, lei non ha nessuna vaga informazione su
d1 esso, vero? -

- Cosa intende? - Il suo tono arrogante iniziava a spegnersi.

- E’ difficile per me, signor Leone, ma lei... non ha ereditato assolutamente nulla. Ogni ricchezza in
denaro e in immobili vanno a sua sorella Caterina Leone... -

Fu in quel preciso istante che nella mente di Giacomo, qualcosa si spezzo.

- Bene. Grazie di avermi avvisato. Buona giornata. -

Lascio cadere 1l cellulare, con passo lento e cadenzato raggiunse la porta del suo studio, attraverso
I’ingresso e sali le scale. Il viso inespressivo. Raggiunse la camera degli ospiti e si fermo ad ascoltare
1 suoni che provenivano da dietro la porta. La senti muoversi da una parte all’altra, nella stanza. Ad un
tratto 1 passi si diressero verso la porta, verso di lui. La poteva sentire respirare, come se sapesse che
era li. La rabbia stava prendendo il sopravvento, con le mascelle serrate ed un’espressione d’odio sul
viso apri di scatto e con una forza incontrollabile la porta, con I’intenzione di colpire la donna. Nes-
suno poteva frenare le sue intenzioni, ora nessuno poteva mettersi tra lui e le sue decisioni. Avrebbe
strangolato quella troia con le sue mani, e ne avrebbe goduto! Rimase attonito nel constatare che nella
stanza non ci fosse nessuno.

Ripenso al manoscritto di sua madre e allora capi. Nella sua mente, ormai incrinata, si materializzo la
soluzione!

Nella sua immaginazione vedeva sua sorella, senza volto, fuggire per nascondersi da lui. Lo temeva!
Questa condizione fece nascere in lui un sentimento di onnipotenza. Poteva nascondersi dove voleva,
I’avrebbe trovata e uccisa, senza toccarla. Col diario di sua madre avrebbe avuto una forza superiore
dalla sua parte!

Raggiunse lo studio e si chiuse dentro, sbattendo la porta.

Nascosta nell’ombra, la governante seguiva ogni suo passo con aria soddisfatta.

Un rituale, piu di tutti, lo aveva colpito. Un potente rito sacrificale tra consanguinei. Le istruzioni scrit-
te da sua madre erano chiare, doveva solo raggiungere la sua camera e recitare la preghiera posando la
mano sul suo, tanto amato, specchio, che mai gli aveva permesso di toccare!

Quando fu nel silenzio della stanza, si avvicino all’antico specchio, un monumento in legno intarsiato,
alto due metri. Lo spinse leggermente verso 1’alto per meglio riflettersi, 1 perni emisero uno sgraziato
cigolio.

La sua mente malata continuava a ripetergli di spogliarsi, solo cosi il sortilegio avrebbe avuto effetto,
e cosi fece. Ripiego con cura gli abiti che indossava, prese 1l libro e s1 mostro alla sua stessa immagi-




ne, ne fu compiaciuto. Il letto di sua madre che gli faceva da sfondo, nel riflesso, lo faceva sentire piu
potente che mai.

Tenendo 1l diario nella mano destra, poggio la sinistra sulla fredda superficie riflettente, aprendo bene
le dita, come gli mostrava 1’accurato disegno. Inspiro profondamente e recito a voce alta le parole che
gli avrebbero dato tutto cio che desiderava:

- Hostias tibi offero Satanam.

Et sanguis sanguinem meum, et caro de carne mea!

Ea vita est vita mea.... -

Senti sotto il palmo la superficie vibrare, sollevo lo sguardo e con orrore vide che si trovava all’inter-
no dello specchio e fuori, al suo posto, sua madre. Le sue dita intrecciate a quelle di lei. Una madre
giovane, che gli ricordo la speranza che aveva da bambino, di sentirsi stringere con amore tra le sue
braccia, ma vedeva di nuovo nel suo sguardo 1l dileggio, la cattiveria!

Con uno strattone Caterina sciolse I’intreccio di dita, imprigionandolo per sempre in un’altra dimen-
sione, dalla quale non sarebbe piu tornato.

- Ben tornata, signora! - Si prostro in un profondo inchino, la governante.

- Avverti 1l notaio che voglio subito prendere atto del testamento, avra in cambio una lauta mancia! E’
tutto pronto per questa notte? -

- Si, signora. L’orgia rituale iniziera a mezzanotte. -

- Bene, spero che la prossima vittima sacrificale sia una femmina! Una mamma desidera sempre una
femmina. -

Sorrise soddisfatta e con un energico movimento fece roteare lo specchio, rivolgendo la superficie ri-
flettente verso la parete.
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POESIE
di Romina Capo

Mi sento potente

sono la tesoriera dei non luoghi
che lasci qui ovunque sparpagliati
come trappole per topi

quando felino non ci sei

Alcuni sussurri polari poi

lo confermano all’infinito

qui ovunque .ma anche dentro
Pensa quanta stima occorra
dunque .ad assegnare tale ruolo.

Il suono della parola nuvola

spalanca un sollievo

alle crepe tra le ciglia

Potremmo dirlo a mare e fare
inaspettatamente precipitare onde dal cielo
per goderci 1l parapiglia

Poi stare ad aspettare altri suoni

per dispetto calzarli a rovescio

E beati passeggiare di tetto in tetto.




LA FALCE
di Salvatore Stefanelli

Tratto dall’Antologia

“365 Racconti Horror per un anno”
(ISBN 9788865301487)

Autori Vari

Ed. Delos Books

Per gentile concessione dell Autore
Salvatore Stefanelli

Un rumore continuo, uno stillicidio che imperterrito mi martella la
testa. Fuori piove e 1l mio incubo continua a flagellarmi. Non posso
chiudere gli occhi, non oso. Ogni volta ¢ li, ad aspettarmi. Guardo
quella porta. Non voglio entrare ma in un attimo mi trovo catapul-
tato dentro. Sorseggia un drink al bancone. E bellissima, mi sorride.
M’invita a bere con lei. Ogni volta non riesco a staccarmi dal suo
sguardo. La mia resistenza svanisce tra le sue parole. Finisco con lo
scherzare, col corteggiarla. Lei ci sta. Mi fa credere di essere 1o a
condurre il gioco, ma sono solo un gingillo nelle sue mani. Non ri-
esco piu a pensare a cio che inevitabilmente accadra. Tra breve. Tra
le lenzuola 1l suo tocco € sublime, dire1 divino, se non fosse che so
chi €. Ogni volta finisco dentro di lei. Ogni volta perdutamente in-
namorato, e allora il suo tocco diventa freddo. Mi sveglio di colpo,
madido di sudore.

Tremo ancora ¢ 1l suo volto ¢ ancora li, nella mia mente: il volto
della Morte. Fuori piove ma non posso raggiungere la pioggia e li-
berarmi da questo incubo. Apro la porta e ancora una porta ¢ davanti
a me. Apro anche quella e un’altra si erge davanti al mio avanzare.
E ancora, e ancora. Mi giro per tornare indietro ma tutto si allunga,
il corridoio diventa un tunnel in cui scivolo, risucchiato.

Urlo e 1l mio urlo svanisce nel nulla, come luce in un buco nero.

Il mio corpo ¢ irriconoscibile, infinito in quel budello. Perso. Mi sento perso. E mi ritrovo di nuovo a let-
to, tra le lenzuola umide di saliva e lacrime, di oro e sale. Eppure un tempo non era cosi. Un tempo io ¢ lei
eravamo una cosa sola. L’universo era il nostro giocattolo. Poi espressi quel maledetto desiderio. Avevo
visto gli uomini e li invidiai. Stupido! Diventai un uomo. Stupido! Un tempo non era cosi € I’universo si
piegava al nostro passare. Lei mi rivuole. Sto per cedere. Sento il sapore del metallo. E la sua mano che
mi accarezza affilando la lama. Tremate tutti! Sitamo tornati: la Morte e 10, la sua Falce.
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S’ACCABADORA
di Andrea Marongiu

Con 1l termine sardo femina accabadora, si soleva indicare una donna che uccideva persone anziane
in condizioni di malattia tali da portare 1 familiari, o la stessa vittima, a richiederne 1’eutanasia. Il
fenomeno avrebbe riguardato alcune regioni sarde come Marghine, Planargia e Gallura.

La pratica non doveva essere retribuita dai parenti dell’anziano poiché il pagare per dare la morte era
contrario ai dettami religiosi e della superstizione.

Di1 solito si trattava di una donna anziana, che viveva un po’ isolata dalla locale comunita, forse una
sorta di “sciamana’ del villaggio.

In Barbagia questo compito era affidato alle donne, in Campidano agli uomini, 1 quali venivano
quindi chiamati Accabadoris.

Diverse sono le pratiche di uccisione utilizzate dalla femina accabadora: si dice che entrasse nella
stanza del morente vestita di nero, con 1l volto coperto, € che lo uccidesse tramite soffocamento con
un cuscino, oppure colpendolo sulla fronte tramite un bastone d’olivo (su mazzolu) o dietro la nuca
con un colpo secco, o ancora strangolandolo ponendo il collo tra le sue gambe.

Non ¢’¢ unanimita storica su questa figura: alcuni antropologi ritengono che la femina accabadora
non sia mai esistita. Si hanno prove di pratiche della femmina accabadora fino a pochi decenni fa;
pare che negli anni venti del ‘900 vi siano state le ultime due pratiche di una Femmina Accabbadora,
precisamente una a Luras(1929), una a Orgosolo (1952) e una a Oristano.

Una delle teorie per giustificare questo tipo di pratica € basata sulle difficolta di spostamento e di
sussidio nei tempi passati, per cui nei paesi isolati e molto distanti da qualsiasi ospedale la famiglia
di un soggetto anziano non autosufficiente e quindi in bisogno di cure assidue avrebbe avuto nume-
rosi problemi ad assisterlo, dal momento che 1l lavoro agricolo era ’unica loro possibilita di sussi-
stenza.

Alcuni non descrivono come strumento principale dell’accabadora una mazza, ma un piccolo giogo
in miniatura che veniva poggiato sotto 1l cuscino del moribondo, al fine di alleviare la sua agonia.
Questo s1 spiega con uno dei motivi principali per cui si credeva che un uomo fosse costretto a su-
bire una lenta e dolorosa agonia in punto di morte: se lo spirito non voleva staccarsi dal corpo era
palese la colpa del moribondo, il quale si era macchiato di un crimine vergognoso, aveva bruciato un
g1ogo, 0 aveva spostato 1 termini limitari della proprieta altrui, oppure aveva ammazzato un gatto.
Altro rito che veniva compiuto era quello di togliere dalla stanza del moribondo tutte le immagini
sacre e tutti gli oggetti a lui cari: si credeva in questo modo di rendere piu semplice € meno doloroso
il distacco dello spirito dal corpo.

Quella della accabadora non ¢ I’unica traccia di forme di eutanasia in Sardegna, difatti alcuni classici
latini riportano che in Sardegna gli anziani, raggiunta ’eta di 75 anni, venissero portati in prossimita
di un alto dirupo e buttati di sotto. La motivazione ancora non ¢ chiara, ma ¢ possibile che il rito fos-
se un’invenzione degli autor1 per rispondere al problema della straordinaria longevita dei sardi.
Quello dell’accabadora non era considerato il gesto di un’assassina ma era visto dalla comunita
come un gesto amorevole e pietoso di chi aiuta 1l destino a compiersi. Il suo atto ¢ la fine benevola di
una vita diventata troppo sofferente; lei € considerata 1’ultima madre.
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IL CIMITERO DELLE FONTANELLE
di Sandra Pauletto

Siamo nel centro storico di Napoli, nel rione Sanita. Qui sorge un ex cava di tufo chiamata “Cimitero
delle fontanelle” attualmente un ossario.

Fontanelle

Sappiamo che la tradizione mortuaria voleva che i defunti trovassero sepoltura negli spazi adiacenti
alle chiese, ma questa abitudine poteva funzionare fino a quando aventi esterni non facevano aumen-
tare in modo eccessivo il numero dei morti giornalieri da seppellire. Quando questo avveniva in prima
battuta si toglievano 1 defunti sepolti da molto tempo per lasciar spazio ai nuovi corpi, spostando 1 resti
mortali dissepolti all’ interno di cave, come nel nostro caso, o in fosse comuni. Si racconta che duran-
te un’alluvione che colpi la citta di Napoli, dalla cava delle fontanelle iniziarono ad uscire 1 corpi dei
cadaveri trascinati dall’acqua che aveva invaso la cava. I cittadini devoti e superstiziosi, temendo di
venir colpiti da qualche maledizione dei defunti ai quali cosi poco rispetto era stato dato ai loro resti,
non uscivano di casa. Per risolvere la situazione venne comandato che delle figure dette popolarmente
“Salmatari” recuperassero i cadaveri sparsi e li riportassero alla cava. A lavoro terminato, per evitare
che un’ altra alluvione potesse provocare lo stesso incidente, fu costruito un muro a chiusura della cava
che cosi rimase fino a quando non si rese necessario il suo utilizzo in seguito all’epidemia di peste che
colpi la citta nel 1656 dove all’interno della cava trovarono posto oltre 250.000 corpi.

Poco piu di cent’anni dopo, piu precisamente nel 1764 in seguito ad una | -

grave carestia ’allora Comitato di pubblica sanita ricorse ancora alle fon-
tanelle per dar luogo di eterno riposo alle popolazioni povere vittime di
stenti, e ancora nel 1837 a causa del colera si fu costretti a utilizzare ancora
le fontanelle.

La cava in seguito venne abbandonata divenendo una sorta di fossa comune
dove 1 corpi ormai divenuti ossa giacevano mescolati ¢ dimenticati da tutti.

Bisogna ringraziare Don Gaetano Barbati (Napoli 9/8/1804 — 5/12/1882)

personalita di spicco della Curia Arcivescovile napoletana che nel 1872
assieme a dei cittadini volontari e con I’appoggio del Vescovo Sforza, si-
stemo le ossa nella cava delle fontanelle trasformandola nell” ossario che
ancor oggi conosciamo.

Don Gaetano Barbati

La catasta formatasi nel tempo era costituita da resti anonimi, ma ora nell’os-
sario ci sono anche due scheletri di cui si conoscono le generalita in quanto
portati li in un momento successivo sono: Filippo Carafa Conte di Cerreto
dei Duchi di Maddaloni che mori il 17 luglio 1797 e Donna Margherita Az-
zoni in Petrucci morta 1l 5/10/1795.

I loro scheletri a differenza degli altri sono interi e protetti da dei vetri.

| 11 cimitero delle fontanelle ha diverse curiosita al suo attivo.

Una era quella di pregare per le anime “pezzentelle” ossia del Purgatorio, e
fin qui ¢ pratica diffusa tra 1 credenti di ogni dove, ma alle fontanelle non ci

si limitava a pregare. Era infatti possibile adottare un teschio, ossia prender-
lo in casa e sistemarlo su di un altarino eretto in suo onore trattandolo come

Filippo Carafa




una sacra reliquia, circondato da candele e rosari. La famiglia che teneva un teschio chiamato in dia-
letto “Cappuzzella” in casa si impegnava a pregare per la sua anima affinché potesse uscire dal Purga-
torio dove stanziava per non aver ricevuto degna sepoltura € una volta giunto al Paradiso intercedere
con 1 santi affinché 1l devoto che aveva pregato per lui ricevesse qualche segno di riconoscenza.
Il tempo in cui questo scambio doveva avvenire era a discrezione del pregante che nel caso avesse ri-
cevuto il famoso “Segno” poteva dare degna sepoltura alla “Cappuzzella” eleggendolo protettore della
casa.
Se viceversa il miracolo o il “Segno” non arrivava, il pregante si liberava del teschio riportandolo alla
cava e ne prendeva un altro.
Questa pratica delle adozioni fu vietata dal Cardinal Ursi che per impedirla fece chiudere le fontanelle
nel 1969 fino alla sua riapertura nel 2010.
Nel tempo sono sorte molte leggende attorno ad alcuni teschi deposti all’ interno delle fontanelle. Le
piu famose sono tre.
Il teschio del Monaco, detto anche La testa di Pasquale era venerata dai napoletani perche si diceva
che la cappuzzella dava 1 numeri giusti del Lotto a coloro che si prendevano cura di lui.

1 Il teschio di Donna Concetta, detta anche ‘a capa che suda.
Il nome gli ¢ stato dato dalla tradizione popolare in quanto
per la conformita e composizione delle sue ossa rimaneva
sempre lucida mentre quelle attorno si coprivano di polve-
re. La tradizione vuole che si possa chiedere una grazia a
Donna Concetta e passagli la mano sul cranio, se la mano
risultasse poi bagnata significa che il desiderio si sarebbe
avverato senza bisogno di pregare ulteriormente la sua ani-
ma.

Donna Concetta

E infine la storia piu interessante simile ad una fiaba gotica il Teschio del Capitano.

Si racconta che un futuro sposo ingelosito delle attenzioni che la futura moglie dava alla cappuzzella
del Capitano si reco con lei nell’ossario e sperando di far colpo sulla donna conficco il bastone che
aveva con s¢ nell’occhio del teschio invitandolo a presentarsi nel giorno delle nozze al loro matrimo-
nio. Il fatidico giorno, in chiesa, si presentd un uomo guercio vestito da carabiniere che rimase immo-
bile e in silenzio appoggiato alla porta durante tutta la funzione. Quando il novello sposo si avvicino
per chiedergli chi fosse visto che non lo conosceva e non poteva averlo invitato, I’'uomo sempre in
silenzio apri la giacca mostrando lo scheletro € non un corpo come ci si sarebbe aspettato. I due sposi
per lo spavento morirono sul colpo. Si dice che 1 loro corpi siano ancora presenti nella prima stanza
del cimitero delle fontanelle sotto la statua di Gaetano Barbati.

Per gli amanti delle serie tv segnaliamo che il cimitero ¢ una delle location scelte per girare 1’ultima
puntata della serie “Sense 8” prodotta da Netflix.

Un motivo in piu quindi per visitarlo tutti 1 giorni dalle 10 alle 17,

Questo e altri racconti li trovate su:

I1 Blog I Gufinarranti

https://igufinarranti.altervista.org
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UMANOIDI (Razze Aliene)
a cura della Redazione de ‘La Soglia Oscura’

Tra le numerose razze aliene descritte dalla cronaca, dai contattisti e dagli addotti, ne troviamo una
dall’aspetto umano sotto ogni aspetto, a parte 1’abbigliamento dichiaratamente ‘alieno’.

Non sono pero da non confondere coi ‘Nordici’ di cui parleremo specificamente in un prossimo arti-
colo.

Una caratteristica importante di questi umanoidi, oltre a rispettare 1 canoni della bellezza classica
terrestre, ¢ la presenza distinta e riconoscibile di esseri di sesso maschile e femminile (cosa che non
avviene con altre specie extra-terrestri).

Tali alieni sono dotati di poteri che sfiorano I’ambito paranormale, essendo in grado di superare qual-
siasli tipo di controllo o sistema di sicurezza, comparendo all’improvviso, come se 1l loro piano spa-
zio-temporale seguisse regole e criteri differenti dal nostro.

Tra le 1potesi sulla loro natura, c’¢ quella che siano esseri umani provenienti dal futuro o dal multi-
verso, oltre I’eventualita che abbiano tutt’altra forma e che abbiano assunto tale aspetto per essere piu
rassicuranti nelle interazioni co1 Terrestri.

Alcuni testimoni sostengono di essere stati portati a bordo delle loro astronavi ma hanno dichiarato
che questi alieni non hanno manifestato alcuna intenzione malevola, cercando di discutere e informar-
st de1 problemi della Terra quali guerre e catastrofi ambientali.

Scienziati da un altro sistema solare, possibili invasori che si documentano sulle debolezze del nostro
pianeta, alieni venuti in nostro soccorso oppure semplici allucinazioni?

Altri Articoli su:

La Soglia Oscura
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IL MONDO CHE CONOSCEVI
NON ESISTE PIU’

LA TUA LEGGE
NON ESISTE PIU’

OGNI COSA IN CUI CREDEVI
NON ESISTE PIU’

ORA, DA CHE PARTE STAI?

C QMING SDQ
N

SEQUICi SL:
https://www.tacebook.com/cryofconquestboardgame/
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IL MOSTRO DI FIRENZE E ILDELITTO DEL 1968
di Alessio Pizzichi

Districarsi tra le varie vicende che hanno caratterizzato la storia del Mostro di Firenze € come cercare
di comporre un puzzle di cui non si riesce a trovare mai 1’incastro finale. Quando si trova un elemento
che potrebbe innestarsi con I’altro, rimane sempre qualcosa di incompiuto da un’altra parte.

Uno dei punti piu dibattuti € sicuramente quello del delitto di Signa del 1968, considerato da alcuni
come primo delitto del Mostro, e da altri come delitto passionale che non ha niente a che vedere con
il Mostro se non per uno scambio successivo dell’arma del delitto. Proviamo a ricostruire un po’ gli
eventi.

21 Agosto 1968. Nelle vicinanze del cimitero di Signa sono appartati in macchina Barbara Locci e il
suo amante Antonio Lo Bianco, che dopo aver passato la serata al cinema hanno deciso di fermarsi in
un luogo abbastanza isolato per avere un po’ di intimita. Intimita che pero viene presto interrotta quan-
do un soggetto si avvicina di sorpresa all’auto e spara 8 colpi di pistola, precisamente una Calibro 22
Long Rifle Winchester serie H (esattamente la stessa pistola del Mostro). Fatalita sul sedile posteriore
dormiva Natalino, figlio di Barbara Locci, 6 anni, che viene risparmiato dall’assassino.

Intorno alle due del mattino, circa due ore dopo 1l duplice omicidio, Francesco De Felice sente suonare
alla porta della sua abitazione, sita in Sant’ Angelo a Lecore, ad un paio di chilometri di distanza dal
luogo del delitto. Si affaccia alla finestra e vede un bambino piccolo che gli dice :

“Aprimi la porta perché ho sonno, ed ho il babbo ammalato a letto. Dopo mi accompagni a casa perche
c’¢ la mi’ mamma e lo zio che sono morti in macchina”

De Felice avverte 1 carabinieri 1 quali ritrovano la macchina in questione con le due vittime all’interno.
Le successive indagini portano alla figura di Stefano Mele, compagno di Barbara Locci e padre di Na-
talino. Inizialmente Mele nega tutto ma 1l 23 Agosto, dopo un lungo interrogatorio, arriva a confessare
il fatto, nonostante faccia una ricostruzione non molto convincente. Successivamente ritratta e accusa
nell’ordine Salvatore Vinci prima e dopo ritratta di nuovo accusando Francesco Vinci (entrambi ap-
partenenti al “giro” dei sardi).

Viene interrogato anche 1l piccolo Natalino, il quale sostiene per diversi giorni di essere stato svegliato
dagli spari mentre dormiva sul sedile posteriore, ma di non aver visto I’assassino e di essere arrivato a
piedi alla casa del De Felice.

Successivamente, dopo altri interrogatori dichiara di aver visto il padre quella notte, 1l quale lo avreb-
be accompagnato sulle spalle fino alla casa in questione.

Stefano Mele conferma questa versione, venendo cosi condannato a 14 anni di carcere.

Il collegamento tra 1 delitti del Mostro e questa storia avverra soltanto nel 1982, probabilmente dopo
una segnalazione anonima, nel pieno delle indagini e nel periodo di attivita dell’assassino.




A questo punto si comincia a battere la cosiddetta “pista sarda”, portando 1’attenzione su diversi com-
ponenti della famiglia Vinci, su tutti Francesco Vinci, che venne prima incarcerato e successivamente
scagionato quando il vero Mostro colpisce nel 1983, periodo in cui Vinci era in carcere.

La pista viene battuta assiduamente ma non verra trovato niente di rilevante tra i1 vari indagati e cosi
nel 1989 viene chiusa.

A questo punto la storia si spacca in due: da una parte chi sostiene che il primo delitto sia effettivamen-
te stato commesso da Stefano Mele o qualcuno facente parte dell’ambiente dei sardi, e che successiva-
mente la pistola sia finita in altre mani per casualita o sia stata “venduta” ad un soggetto che sarebbe
poi diventato il mostro.

Dall’altra parte c¢’¢ chi ipotizza che in realta 1 sardi non c’entrano niente con il primo delitto, la pistola
era gia in mano al Mostro e quello rappresenta il suo primo assassinio.

A questo punto mi permetto di fare delle considerazioni. E’ vero che per i fatti di Signa del 1968 ab-
biamo un reo confesso (Stefano Mele) ma ¢ altrettanto vero che il soggetto in questione non convince
per niente con le sue dichiarazioni.

All’1inizio nega tutto, poi accusa Salvatore e Francesco Vinci, poi si riaccusa di nuovo e infine nel 1982
(quando 1l caso torna alla ribalta) accusa nuovamente Francesco Vinci.

A minare ulteriormente le sue deposizioni si aggiunge il fatto che Mele era un oligofrenico riconosciu-
to, accreditato come parzialmente incapace di intendere e di volere.

A questo punto mi chiedo: ¢ possibile che i1l Mostro sia riuscito a farla franca gia dal 1968? L’ipotesi
non ¢ cosi azzardata se pensiamo alle condizioni particolari e all’ambiente di cui facevano parte le
vittime e gli indagati, fatto di tradimenti, gelosie, torti subiti e ricevuti.

Barbara Locci era soprannominata “ape regina” a causa det molti amanti che era solita frequentare, con
il benestare di Stefano Mele, molto accondiscendente nei confronti della compagna. Tra 1 suoi amanti
erano presenti anche Salvatore e Francesco Vinci, quest’ultimo molto geloso ma come abbiamo visto
il Mostro ha colpito proprio quando lui era in prigione, quindi mi sentirei di escluderlo.

Provo a proporre una possibile chiave di lettura, che ¢ soltanto un’idea e come tale potrebbe essere
completamente sbagliata, prendetela quindi con le pinze.

E’ possibile che tra 1 numerosi amanti della Locci ci sia potuto essere qualcuno che ¢ stato rifiutato?
Magari sapendo che era solita frequentare molti uomini si sia a sua volta proposto, prendendosi un
“due di picche? E dopo questo evento potrebbe aver continuato a vederla in atteggiamenti intimi con
altri uomini, magari questo puo aver aumentato il suo senso di frustrazione e averlo portato a pensare
“perche i0 no?”

In questa ricostruzione il soggetto in questione € sicuramente “disturbato” dal punto di vista mentale
¢ non ¢ certo questo episodio che lo fa diventare un assassino, probabilmente ha altri traumi emotivi
alle spalle e la sua patologia sarebbe comunque scoppiata da un momento all’altro.

La questione che mi pongo ¢ quella che oltre a concentrarci sugli amanti, potremmo vedere la cosa
anche dal lato opposto, quella magari di spasimanti che sono stati respinti.

Questa ¢ soltanto una delle tante teorie che si possono esporre in proposito.

Dimostrazione del fatto che questa vicenda, a distanza di oltre trent’anni, ha ancora molto da dire.
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RECENSIONI DALI’ALTROVE

a cura di St mone Dellera

LE OSSA DEI MORTI
Di Miriam Palombi 5/5

L’Eco dei Grandi Ritorna con uno Splendido Romanzo Weird!!!
Eirik Damiani riceve in eredita da parte dello zio Jacopo, la te-
mutissima “Villa Biolcati”, situata nei pressi del lago Rivonero
nel paesino di Malacorte. Le vacanze estive passate in Italia in
quella “Casa Nera”, sono ancora vivide nella memoria di Eirik,
costretto a occuparsi della proprieta. ..
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L’atmosfera claustrofobica, densa di umidita, proveniente dal S ! AT
lago Rivonero, € la malsana, appiccicaticcia oscurita che per- . *
vade I’interno della Villa, ¢ resa brillantemente dalla scrittura -
dell’ Autrice. Ci si fonde alla perfezione pagina dopo pagina, in
un crescendo di tensione, soprattutto con la descrizione introdut-
tiva della “Casa Nera” che avviene all’imbrunire e si propaga
durante la notte, leggermente pennellata dalla smunta e cadaveri-
ca luce solare che penetra dall’unica finestra non sprangata della

maligna abitazione.

Sebbene le descrizioni non siano piene di particolari e metafore, la resa finale ¢ perfetta per farsi
coinvolgere in un antico horror gotico con innesti di “modernariato” che non stonano fra le due epo-
che, rendendo omogenea e terribilmente trascinante e appassionante la lettura, resa veloce dallo stile
dell’ Autrice.

Il mistero insito e celato in quelle decadenti mura ammuffite dal tempo, come un’oscura premonizione
di pericolo imminente, che difficilmente riesce a piegare la curiosita di chi ¢ avido di verita, si fara
strada per arrivare a stuzzicare la memoria di Eirik, risvegliando paurosi ricordi passati tramutandoli
In presenti.

La caratterizzazione dei personaggi € piu psicologica che fisica, e tale scelta ben s1 amalgama con 1l
pathos che offre il romanzo, fatto d’ambientazioni trattate come personaggi reali e tangibili.
L’intreccio narrativo che percorre piu epoche diverse fra loro, € un perfetto mosaico, inizialmente con
tasselli sparsi in ogni angolo piu nascosto delle pagine, per poi gradualmente ricomporsi come a dipa-
nare la nera bruma del mistero della trama, che lascera che 1 singoli pezzi dell’unico insieme ritrovino
la strada svelandoci c10 che era ignoto, ora sotto la raccapricciante luce della verita-realta.

Una lettura senza intoppi, come 1 ratti nei muri che corrono veloci, menzionati in una frase dall’ Autri-
ce, 1 cul Natali sono riconducibili al Solitario di Providence. Macabro ma risplendente di una bellezza
gotica intarsiata di modernita senza mai scadere nel banale, una di quelle che chiamo... piccole perle
nere.

Cupo, misterioso, angosciante... tanto che difficilmente si riesce a smettere di leggere giungendo di
prepotenza al finale!

E il finale, nello svelarsi al lettore... costituira un mistero ancora piu grande, difficile da percepire in
tutta la sua malvagita.

Annoverato dal sottoscritto come uno dei romanzi piu interessanti di quest’anno... € come non se ne
leggevano da un po’ di tempo a questa parte.

Finora per quello che ho letto di suo, i1l lavoro migliore in assoluto dell’ Autrice.
STRA-CONSIGLIATO!!!




LA VERTIGINE DELL’ASSURDO (e Piccola Enciclopedia Vampirica)
Di Gabriele Luzzini 4/5

Le Anomalie che s’Insinuano nel Quotidiano.

Piu che a un saggio vero e proprio, ci troviamo di fronte a una
piccola enciclopedia dell’insolito, suddivisa in quattro parti di- S EsRVASTT-StaLe dell’ Assurdg ~
stinte che s’intersecano fra loro nel nome dell’inspiegabile. La ¢ piccola Enciclopedia vampirica.
Prima parte intitolata “Inquietudini dall’Aldila” ¢ dedicata alle =
presenze “eteree” ed “ectoplasmatiche”, le cui varie forme e de-
finizioni vengono menzionate all’inizio di questo primo compen-
dio. Una carrellata intorno al mondo ci portera a rivivere inquie-
tanti episodi che 1i vedono come 1 protagonisti assoluti di una
breccia fra 1 due mondi: quello dei vivi e dei morti. L’escursione
nell’insolito piu interessante e abbordabile per una futura visita €
senza ombra di dubbio la spettrale storia di Azzurrina in quel di
Montebello di Torriana, frazione del comune di Poggio Torriana
in Emilia-Romagna, che chiude questa prima sezione.

Gabriele Luzzini

Ci moltriamo quindi nella parte successiva denominata “Creatu-
re dall’Altrove” che presenta un interessantissimo ventaglio di
creature “al-di-la” di ogni umana comprensione. Fra citate testimonianze, ovviamente tutte da prova-
re, supportate da leggende provenienti dal Folklore, ci imbatteremo in particolare in: Spring-heeled
Jack e le sue molle, negli Skin Walker e le loro mutazioni, nella temibile Strix o Strige e nella Tunda,
riconoscibile da un gamba di legno che occulta volutamente alla vista.

Altro giro, altra “stranezza” - ammantata dai neri veli dell’insolito che non sempre ci permettono di
scorgere o associare le “razionali” spiegazioni nascoste sotto di essi - in una delle parti piu interessanti
del volume che porta il titolo di “Insolito quotidiano”. Suggestivo, misterioso € atavico, come le maca-
bre decorazioni di San Bernardino Alle Ossa, o il mistero irrisolto della sparizione della S.S. Waratah,
per non parlare di quelle di massa. Interessanti € misteriosi, sono gli oggetti chiamati Chupas o anche
luci-vampiro, attribuibili presumibilmente a entita aliene o armi sperimentali di tecnologia sconosciu-
ta. Questi sono solo alcuni riferimenti all’insolito che troverete in questa sezione.

Non ci rimane che addentrarci nell’ultima parte intitolata “Piccola Enciclopedia Vampirica”, che come
palesa il titolo, € un vero e proprio elenco dei piu disparati vampiri presenti nel folklore e nelle culture
di tutto 1l globo. Interessante, € in alcuni casi certamente bizzarra, I’Enciclopedia Vampirica, riservera
non poche sorprese al lettore. “Scienza e vampirismo”, con cui si conclude questa parte dedicata ai
succhia-sangue, consiste nella spiegazione scientifica del fenomeno, ricordando in ogni caso - se pos-
so permettermi di precisarlo - che in ogni leggenda esiste sempre un fondo di verita. D1 conseguenza,
Rabbia, Anemia, Sado-Vampirismo e in ultimo 1l processo chimico della Saponificazione, potrebbero
essere spiegazioni razionali e scientifiche, in proposito a quell’agghiacciante figura avvistata sin dalla
notte de1 tempi e appartenente al folklore che comunemente ¢ chiamata Vampiro a cui si ¢ attribuita
una natura occulta. Infatti, va ricordato che la figura del vampiro non ¢ un’invenzione letteraria, € che
il primo vampiro letterario ¢ opera di Polidori.

In conclusione, questo testo ¢ un buon trampolino di lancio per tutti gli appassionati dell’occulto e
soprattutto a chi vi si approccia per la prima volta, ed ¢ in grado di suscitare un forte interesse per una
successiva documentazione dei vari casi qui esposti, approfondendo ogni argomento contenuto. In
questo caso la Bibliografia alla fine del testo € essenziale per un “full-immersion” a lume di candela.




I LUOGHI DI LOVECRAFT
Di Michele Mingrone, Sara Vettori, Caterina Scardillo (Edizione Italiana). 5/5

Prima e Unica Guida Turistica nel Suo Genere, In Altre Parole... L’Itinerario Definitivo per il Viag-
giatore Lovecraftiano!!!

La presente guida turistica della Imaginary Travel Ltd. a cura di
Nyarlathotep, cosi come le sue note introduttive, promette 1’e-
splorazione di terre sconosciute, ma conosciute ai lettori del So-
litario di Providence: H.P. Lovecraft. 1 LUOGHI DI
Suddivisa in Sei Parti, ci portera alla scoperta del New England, LOVECRAET
Parigi, Antartide, Oceano Pacifico, Medio Oriente e Le terre del
S0gno.

Ma la indubbia particolarita di questa essenziale ed esauriente R
guida all’insegna della follia, ¢ la certosina ricostruzione delle w:;"‘f;-fi
ambientazione di Lovecraft, corredata da immagine altamente
evocative che non mancheranno di lusingare il lettore del Soli- NOVISSIMA CUIDA
tario, quanto di stimolare i nuovi adepti che si apprestano a dare Risehs bl
uno sguardo all’indiscusso miglior universo “orrorifico” lettera-
rio, per aiutarli nel godere appieno delle successive letture del
piu grande scrittore Weird, ammesso che alla fine della consul-
tazione della presente guida, siano riusciti a mantenere ancora
qualche debole reminiscenza di facolta mentale.

Partiamo quindi, armati di coraggio, dalla prima sezione dedicata al “New England”, con la prima cit-
tadina portuale che risponde al nome di INNSMOUTH. A prescindere dal ben riuscito tono scherzoso
con cul I’intera guida ¢ confezionata come da una carta patinata a copertura della stessa per evitare il
suo rovinarsi durante la divertente consultazione, la dettagliata geografia di Innsmouth e dintorni, fan-
no riaffiorare alla perfezione luoghi gia percorsi con gli occhi della mente, al ricordo de “La Maschera
di Innsmouth”. Corredata da azzeccati disegni di riferimento - particolarmente apprezzata, la ricetta a
base di pesce, tra I’altro anche economica, poich¢ basta per la sua preparazione una singola vongola
sui tre chili di peso, etto piu, etto meno - riproduce in maniera impeccabile quanto narrato dal Solitario
nello specifico racconto, tanto da sembrare di respirare aria salmastra, sperduti per le sinistre vie della
lugubre cittadina.

Nel passo successivo, la nostra personale guida ci portera a visitare ARKHAM e dintorni. E questa
una sezione della “Novissima Guida”, fra le piu importanti e cospicue, poiché molti dei racconti del
Solitario sono ambientanti nella suddetta Arkham fondata alla fine del XVII secolo, mentre in altri ¢
eternamente citata. Nel dettaglio fra ambientazioni e citazioni ritroviamo: “Un’illustrazione e una vec-
chia casa”, “Herbert West, rianimatore”, “Innominabile”, “Il colore venuto dallo spazio”, “L’Orrore
di Dunwich”, “La maschera di Innsmouth”, “La casa delle streghe”, “Attraverso le porte della chiave
d’argento”, “La cosa sulla soglia”, “L’ombra calata dal tempo™.

S1 passa quindi dalla Miskatonic University, per dare un’occhiata alla famigerata Biblioteca Univer-
sitaria che pullula di testi proibiti, al suo Museo contenente ““particolari reperti”, per poi approdare
all’ Arkham Asylum, al vecchio cimitero, all’Old Bookman’s Shop: graditissima la menzione al famo-
so film di Carpenter “In The Mouth Of Madness”, titolo Italiano: “Il Seme della Follia”, con riferimen-
to al libro citato nel film omonimo dell’ Autore Sutter Cane.

Non poteva di certo mancare a conclusione della sezione, 1 suoi dintorni... soprattutto la LANDA
FOLGORATA, dove si svolsero 1 fatti de “Il Colore Venuto dallo Spazio™.

S1 passa quindi a KINGSPORT, antico porto e luogo in cui non tutto € come sembra. Si potra ammirare
la casa del vecchio terribile, quella irraggiungibile sulla scogliera, passando davanti alla Chiesa Con-
gregazionista, se avrete la fortuna che si palesi davanti ai vostri occhi, e scendendo nelle profondita
della terra verso 1l lago sommerso.

E con grande piacere che giungiamo a DUNWICH attraversando il suo rurale e antico ponte di legno
sorretto da geometrie sbagliate senza nessuna regola fisica conosciuta, unico ingresso per la putrida
cittadina. Caratteristica peculiare € 1l paesaggio collinare, sulle cui sommita ¢ possibile scorgere an-
tichi pilastri in pietra disposti circolarmente e in “dulcis in fundo” un passaggio a un’altra dimensio-




ne... le cui sentinelle del portale, sono due colonne finemente intagliate in cima alla Wizard’s Hill. Le
numerose rovine di case famose, quali quelle dei Whateley, Bishop, Frye, oltre a rimembrarvi strani
accadimenti... avranno la funzione di produrre una notevole attivita motoria nel lasciare velocemente
“L’Orrore di Dunwich”, ma incappare in seguito a Providence e a Salem, non ¢ ritenuta esattamente
una fortuna.

Inoltriamoci quindi nella citta di nascita di Lovecraft... PROVIDENCE, capitale dello stato del Rhode
Island. Oppure dovremmo dire come ci ricorda S.T. Joshi, che Lovecraft stesso ¢ Providence! Un’e-
scursione tutta da leggere che vi fara, come nei precedenti passaggi, rimembrare alcuni macabri e rac-
capriccianti racconti, fino a giungere a un noto cimitero € a un’inconfondibile alto obelisco.
All’uscita, un salto spazio temporale vi portera nella vecchia SALEM, qui narrata come un breve rac-
conto per approdare alla sezione di “Parigi” nell’unica via piu interessante per noi lettori dell’ignoto:
RUE D’AUSEIL. Se riuscite ad avvertire 1l suono di una viola, siete sulla strada giusta per oltrepassa-
re il ponte sulla Biévre e giungere all’abitazione di Erich Zann.

Armiamoci ¢ indossiamo vestiti pesanti per il passaggio in “Antartide” attraverso le “MONTAGNE
DELLA FOLLIA”, che ¢ introdotta con un originale “escamotage”, sotto forma di un articolo compar-
SO su una rivista tutta al femminile edita a Boston dal titolo “The Good Stepford Wife”, ad opera del
Sig.ra Ethel Hobson in Dunphy e che prosegue come una sorta di resoconto della luna di miele. Note-
volmente azzeccato, ironico € divertente, ripercorre 1’angosciante romanzo con cognizione professio-
nale, nonostante sia improntato su una gia citata e “gradita” ironia. Unica nota critica: ¢ che, detto per
inciso... il sottoscritto non avrebbe aspettato I’allineamento delle stelle per consumare, n¢ tantomeno
I’avrebbe fatto nelle Terme!

Navighiamo in cattive acque nella sezione dedicata all’’Oceano Pacifico” sulle coordinate di R’LYEH.
Da qui in poi la nostra peregrinazione turistica si sposta verso I’immaginario piu fantastico del So-
litario... sperando che di “vagheggiamento” si tratti. Dimenticate tutte le vostre preghiere se vi im-
batterete nella citta parzialmente emersa e recitare quest’ultima: “Ph’nglui mglw’nath cthulhu r’lyeh
wgah’nagl fhtagn”.

Scampato il pericolo, ci spostiamo in “Medio Oriente” alla ricerca della CITTA’ SENZA NOME sul
dorso di una “nave del deserto” in quello di Rub-Al-Khali, partendo dallo Yemen. La sabbia trascinata
dal vento ululante simile al coro di mille lupi, ci condurra insieme alla stolta guida, attraverso profon-
dita sotterranee alla scoperta dei suoi abitanti dormienti.

L’ultima sezione ¢ dedicata a “Le Terre del Sogno™, e dal mio punto di vista, ¢ la piu stuzzicante per
la fantasia degli Autori, nonché un interessante guida alla scoperta del romanzo che contiene tutte le
citta citate: “La Ricerca Onirica dello Sconosciuto Kadath”. Come non fermarsi a DYLATH-LEEN
in un’oscura bettola portuale a degustare almeno una volta la lacrima di Azatoth? E dopo aver, per
I’appunto, ingurgitato il “giusto spirito”, siamo pronti per visitare I PICCHI DI THROK, scortati in
volo dai “Magri Notturni”. Le repellenti creature che lo stesso Lovecraft sognava durante 1 suoi viaggi
onirict... 1 Gaunt.

Una volta arrivati a destinazione, 1 mangiatori di cadaveri, chiamati Ghoul, vi accompagneranno ne
IL BOSCO DEI GUG. Dalla VALLE DI PNOTH per far riposare il corpo astrale alla citta di CELE-
PHAIS ¢ un attimo. L’ALTOPIANO DI LENG ¢ 'ultima sezione prima di passare alla pittoresca UL-
THAR con 1 suoi gatti parlanti.

In definitiva, se non I’aveste ancora intuito, una guida particolareggiata e ricca di illustrazioni e d’umo-
rismo, immancabile per tutti gli amanti del Solitario di Providence e per il neofita che vuole esplorare
I’orrore cosmico letterario del maestro del Weird. In conclusione - scusate se non mi attardo ancora un
poco a stendere una piu cospicua recensione, ma le ombre della sera non promettono bene e gli angoli
della mia stanza sembrano affamati di carne umana - una pubblicazione che STRA-CONSIGLIO!

Queste e molte altre recensioni le trovate su:
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di Simone Dellera
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