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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Cosa c’è di meglio della compagnia virtuale di TCN in queste calde giornate dove si ha più tempo 
da dedicare alla lettura? E poi, questo formato digitale vi può accompagnare dove volete, senza peso 
aggiuntivo nella valigia: basta uno smartphone, un tablet, un PC...e avrete accesso al nuovo, straordi-
nario numero che abbiamo realizzato per voi.
I racconti di Sara Ronco, Annamaria Ferrarese, Giovanni Maria Pedrani e Sandro D. Fossemò vi cat-
tureranno con magnifiche narrazioni e storie avvincenti.
Gli ineguagliabili versi di Romina Capo, Vittoria Cacciapaglia e ancora Sandro D. Fossemò sfioreran-
no la vostra sensibilità.
Vi confronterete col mistero e l’ignoto grazie agli articoli di Davide Longoni, Monica Porta, Gabriele 
Luzzini, Irene Angelini e Sandra Pauletto per poi raggiungere meravigliose mete con le immagini di 
Emanuele Luzzini e Ginevra Colli.
E infine le immancabili recensioni di Simone Dellera, con qualche consiglio per la lettura dopo aver 
terminato TCN.
Un nuovo numero straripante di contenuti, differenti e di grande interesse, come ormai la vostra web-
zine preferita vi ha abituato.

Come sempre, ‘The Creative Network’ è aperta alla vostra collaborazione e quindi, oltre a leggerla, 
potete contribuire sempre gratuitamente alla sua realizzazione proponendo vostri elaborati e inviando-
li all’indirizzo: magazine@the-creative-network.org.

Il sito ufficiale è www.the-creative-network.org dove presentiamo le schede degli Autori che collabo-
rano alla pubblicazione e le loro proposte letterarie. 
Buona lettura!

Qui sotto, in una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’), sono 
inseriti i ‘mattoncini’ di coloro che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto e dei vari numeri di TCN.
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L’ALTRA FACCIA DELLA LUNA
di Monica Porta

Paladina delle nascite e dell’agricoltura, ma anche ingannevole ed efferata, la Luna è l’eterna Signora 
per antonomasia. Come la Donna, vola leggiadra di bocca in bocca, ispirando episodi bizzarri, crudeli 
o al limite della decenza. Alcuni ne consultano le fasi lunari prima di fare sesso, altri la utilizzano per 
calendarizzare persino gli impegni di lavoro. Tutti, indistintamente, le rivolgono almeno uno sguardo 
nella vita, chiedendole aiuto. Persino chi non crede che l’uomo sia sbarcato sul satellite, la osserva per 
poi scuotere la testa e sorriderle, pensandola ancora inviolata. 
Anch’io ne sono fatalmente attratta, anche se non riesco ancora a definirne il motivo. 
La Luna attira l’attenzione solo perché è esteticamente bella, oppure c’è anche qualcosa di vero nel 
definirla in grado di influenzare la vita sulla Terra?

A detta di Focus, l’unico effetto che la Luna esercita su di noi è la forza di suggestione, sostenendo i 
dati della rivista Epilepsy & Behaviour che nel 2004 riportava gli studi sugli attacchi epilettici, aumen-
tati durante il plenilunio per la presenza di casi provocati da comprovate psicosi e non da una condi-
zione neurologica. Questo perché l’influsso della Luna sul nostro corpo è molto debole. Anche George 
Abell, astronomo statunitense, (Los Angeles, 1º marzo 1927 – Encino, 7 ottobre 1983), lo affermava, 
scrivendo che persino una zanzara imporrebbe sul nostro braccio un’attrazione gravitazionale mag-
giore. I liquidi corporei sono per lo più “incapsulati” nei tessuti, e non liberi di fluttuare come l’acqua 
degli oceani. Famoso soprattutto per il suo catalogo di ammassi di galassie, creato mentre lavorava al 
Palomar Sky Survey, la sua analisi degli ammassi galattici contribuì allo sviluppo della conoscenza in 
materia. Abell dimostrò che esistevano ammassi di secondo ordine e scoprì come la loro luminosità 
potesse essere usata per determinarne la distanza.

I fatti comprovati, però, lungi dal rassicurare non scalfiscono le fantasie umane. L’uomo non vuole 
credere nella scienza se lo incatena alla monotonia. Ne sono la prova gli articoli di cronaca sull’argo-
mento. Nel 2007, Andy Parr, ispettore della polizia inglese del Sussex, chiese rinforzi per pattugliare 
le strade nelle notti di Luna piena. «In base alla mia esperienza quasi ventennale come pubblico uffi-
ciale», disse ai microfoni della Bbc, «posso affermare che nelle notti di Luna piena ci imbattiamo in 
persone con strani atteggiamenti, nervose e attaccabrighe».

Andy Parr non è il primo a constatare un nesso tra fasi lunari e gli episodi violenti. Nel 1973 Arnold 
Lieber, psicologo americano, fu autore di un’indagine su oltre undicimila aggressioni registrate in Flo-
rida nell’arco di cinque anni. La maggior parte, a suo dire, nelle notti di Luna piena o nelle ore imme-
diatamente precedenti. Le sue ricerche, però, non convinsero la comunità scientifica. Il nesso causale 
tra Luna e fatti di sangue, proposti dalle sue teorie, fu smentito dai ricercatori Ivan Kelly, James Rotton 
e Roger Culver, che esaminarono oltre cento studi sull’effetto lunare (operazione detta di meta analisi) 
rilevando errori metodologici e statistici. 

E gli animali? Naturalmente, nemmeno loro si salvano dalle indagini sul tema. Tra il 1997 e il 1999 
alcuni medici di Bradford (Inghilterra) analizzarono oltre milleseicento casi di aggressioni da parte di 
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animali, concludendo che la probabilità di essere azzannati raddoppia nei giorni vicini al plenilunio.
 Ancora una volta, Focus smentisce i risultati, dichiarando che gli studi sull’argomento sono infarciti 
di forzature e dati contraffatti e, a ben guardare, per ogni ricerca positiva, ce n’è almeno una che la 
nega.

Diverso discorso riguarda il rapporto sulle maree. Quando il Sole, la Terra e la Luna sono allineati 
(Luna piena o Luna nuova), all’attrazione lunare si somma l’attrazione solare e si hanno alte maree di 
massima ampiezza, denominate “le maree vive”. Qui la scienza conferma con i fatti quello che l’oc-
chio umano percepisce.

Tornando a me, io credo che la Luna sia così dannatamente bella perché capace di ispirarci. 
Esiste da secoli, la conosco da anni, eppure basta una sua foto suggestiva per farmi prendere il largo. 
Il foglio bianco scompare sotto il ritmico ticchettio delle dita sulla tastiera, dando spazio alle idee che 
viaggiano veloci. Ho giusto il tempo di prenderne nota e salvare l’articolo prima che lei salpi per nuovi 
orizzonti lasciandomi felicemente a terra, ma con lo sguardo perennemente rivolto verso il cielo.

Clicca per accedere al blog dell’Autrice:

www.monicaporta.it

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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VAMPIRA 
di Sara Ronco

Di quella strana notte poco capii. Lei aveva bisogno di amore. Amore vero. E puro. Come il sangue di 
un neonato.
Andiamo per gradi. E’ una storia che non ho raccontato a nessuno. Ma chi mi crederebbe? Io stesso 
non penso di averla compresa.
Potrei iniziare dicendo che era una notte buia e tempestosa. Ma non è così. Era una notte come tante, 
dove io, anima insonne senza la propria metà, vagavo nel mare delle chat per cercare una donna da 
amare.
Non consideratemi un personaggio abietto, è che mi sento solo, non ho conosciuto ancora nessuna 
donna. Nessun essere di tipo femminile ha provato attrazione per me, o forse sì, ma io rovino sempre 
tutto. Per paura, ovvio.
Vidi il suo avatar, una semplice e luminosissima luna piena nel massimo del suo splendore. Il nickna-
me forse era banale. Era semplicemente “Vampira”. Due parole nella descrizione: “Ho paura”. Nulla 
di più.
Alle 5 di notte, o forse di mattina, era l’unica ancora on line, le altre donne non mi interessavano. Solo 
lei. Si può dire fulmine a ciel sereno?
– Xché luna piena? Xché hai paura?
– Cos’è xché? Chi sei?
– Xché vuol dire perché. E’ un’abbreviazione moderna
– Ah, capisco…. Ma tu chi sei?
Arretrai dallo schermo del pc. Avevo una strana sensazione. Quella non sarebbe stata una chat norma-
le.
– Mi chiamo Luigi Alessandro. Ma tutti mi chiamano Gigi.
Risposi in maniera molto semplice, credetti che lei fosse all’antica.
– Che me ne faccio di un nome? Non hai letto Romeo e Giulietta? Non mi va di scrivere con persone 
che non mi dicono nulla. C’è troppa gente vuota. Che non dice nulla.
Complice il sonno, la curiosità mista alla speranza che se avessi detto di più di me lei avrebbe parlato 
di sé, iniziai a parlare di me. Del fatto che avessi un lavoro precario, dei miei sogni andati in fumo per 
mille motivi e responsabilità. Scrissi per 10 minuti senza interruzioni, caricai quelle parole di impor-
tanza. Ora dimmi di te!
– Sono qui. Non è casa mia. Appartiene a una coppia stanca che con la scusa di una pausa di riflessione 
sono andati a fare sesso con estranei. O almeno questa era l’intenzione, l’ho capito dalle tracce psi-
chiche che hanno lasciato. Però qui mi sento al sicuro. Mi spiace ci siano pochi libri. Ah, lascerò tutto 
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come ho trovato, ho calcolato al millimetro ogni oggetto, sarà tutto esattamente come l’ho lasciato. 
Solo la polvere non riesco a rimettere com’era. Credo che non se ne accorgeranno però. Sono creature 
disordinate ed egoiste, anche se le ringrazio per l’ignara ospitalità. Ho trovato Romeo e Giulietta e ho 
pianto, ma c’era solo quello di interessante. Giornali, riviste di gossip e di donne nude, ma anche su 
come usare il computer e internet. Non sapevo che esistesse una porta su infiniti mondi accessibile a 
tutti. Io dormo per anni. E quando mi sveglio non riconosco il mondo. Ho paura. Voglio solo nascon-
dermi. Non voglio uccidere nessuno, anche se mi garantirebbe la sopravvivenza. In realtà qualcuno 
ho ucciso di recente. Si trattava della mia vita o della sua. Era un grosso cane vagabondo, che proba-
bilmente mi ha scambiata per una delle signore che gli danno da mangiare. Si è avvicinato fiducioso, 
non volevo, ma lui si è avvicinato, voleva anche giocare… era troppo tardi quando ho capito di essere 
sporca del suo sangue. Sono scappata. Sono riuscita ad entrare qui perché ho capito come lei faceva 
entrare in casa i suoi amanti. Traccia psichica. Ma non voglio più uccidere. Solo capire il mondo a che 
punto è arrivato. Perché l’aria e l’acqua puzzano. Perché c’è tanto rumore. Macchine infernali. C’è 
troppa gente e troppe cose enormi dove abitano le persone in spazi stretti chiamati alloggi. Questo in 
linee generali è perché sono qui. Ho troppa paura del mondo, anche di te.
– Sei davvero una vampira?
– Sì, e ho paura.
Se era una presa in giro, devo ammettere che mi aveva incuriosito parecchio.
Era così diversa da ogni donna, una conversazione diversa da tutte le altre chat ammiccanti al sesso. 
Una paura sincera mista a curiosità quasi bambina.
Mi chiese un sacco di cose, il motivo perché la gente non si parla più guadandosi negli occhi ma predi-
ligendo uno strumento che permetta di scriversi a distanza in modo simultaneo. Senza dirsi poi nulla. 
Cercai di risponderle. O per lo meno le dissi una mia versione dei fatti.
Era avida di ogni tipo di informazione, come se il suo nutrimento non fosse più il sangue, ma la vita.
Ad un tratto squillo la sveglia, dovevo andare. La salutai, le lasciai la mail spergiurandole che non 
l’avrei persa, che avrei pensato a lei, che ogni essere al mondo è schiavo del suo lavoro.
Le dissi di scrivermi di lei, sperando di poterle di nuovo parlare come stanotte.
Mi arrivò una lunghissima mail, era il suo testamento. Da essere immortale aveva scelto di entrare 
nella luce, quindi di morire. Ma era grata di avermi conosciuto e di essere venuta a conoscenza di una 
moltitudine di cose.
Non la trovai più on line.

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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LA VECCHIA CHE CONOSCEVA LA ‘FISICA’
di Gabriele Luzzini

Nell’area compresa tra i paesi di Gignese e Coiromonte, a ridosso delle Alpi e nei pressi del massiccio 
del Mottarone, si estende un’area lussureggiante e caratterizzata da rilievi montuosi intrisi di leggende 
e vicende misteriose.

Purtroppo le informazioni non sono molte, poiché tramandate del corso dei decenni ai giorni nostri ma 
si racconta che nei pressi dell’Alpe Malora (mai nome fu più azzeccato) all’inizio del ‘900 vivesse una 
donna in grado di praticare la ‘Fisica’ e cioè, secondo la diceria popolare, la capacità di intervenire e 
modificare il corso naturale delle cose. In una parola: Stregoneria.

L’anziana, considerata la ‘stria’ del luogo, risiedeva in una casa di pietra sul limitare del bosco ed era 
il terrore delle cosiddette ‘donne del burro’ e cioè le contadine che si recavano a piedi nei vari mercati 
per vendere i loro prodotti caseari e che alle prime luci dell’alba erano costrette a transitare lungo quei 
sentieri per raggiungere i vari centri abitati.
Per farsi coraggio, erano solite recitare il rosario o altre formule religiose di scongiuro, così da pro-
teggersi dall’aura malefica della strega, stando ben attente a non incrociarla. La superstizione popo-
lare inevitabilmente ricamò sopra ulteriori storie, come il presunto conflitto col sacerdote del posto, 
anch’egli praticante della ‘Fisica’ (ma non sarebbe un’attività contraria ai suoi dogmi?). La donna si 
presentava a lui sotto forma di svariati animali ma tutte le volte lui la riconosceva e la allontanava uti-
lizzando rituali di protezione.
Quasi una disputa tra Maghi…

Ma ora proviamo a esaminare ulteriori elementi per circostan-
ziare al meglio e vedere se ci possa essere un fondo di verità.
Innanzitutto, nei primi metri del sentiero che parte da Coiromon-
te si incontra una piccola struttura, una vera e propria cappella in 
miniatura la cui struttura architettonica è stata deteriorata dagli 
anni ma l’affresco che contiene, nonostante l’esposizione alle 
intemperie, offre un soddisfacente stato di conservazione. L’im-
magine che rappresenta è la Madonna trafitta da una spada.
In realtà, nonostante l’aspetto a tratti grainguignolesco, la lama 
che colpisce il cuore di Maria secondo l’iconografia conosciuta 
è la Parola di Dio (per i cattolici è la ‘Spada dello Spirito’).
Il testo in alto, sulla cappella, è in italiano e non in latino. Per-
ciò, nonostante gli abitanti del posto sostengano che ‘sia sempre 
stata lì’, è evidente che la costruzione sia più recente di quanto 
si possa valutare. Il testo è in rima ma parzialmente cancellato e 
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sembrerebbe una sorta di augurio/protezione per attraversare il sentiero. Ma il concetto di ‘pena’ col 
quale si conclude entra in contrasto col presunto significato iniziale della Madonna trafitta.
Addentrandosi lungo il sentiero, alcuni tronchi sembrano avere un’aura magica mentre altri alberi mo-
strano anomalie nello sviluppo delle radici, esposte e contorte. Ma forse è solo la suggestione e il fatto 
che non si sentano uccelli… solo fruscii nei cespugli. Il cammino è comunque abbastanza agevole e 
non presenta pendenze eccessive. Alzando lo sguardo, è visibile il rudere considerato l’antica dimora 
della strega. Ormai è uno scheletro di sassi inabitabile e spettrale, squarciato dal tempo e da una vege-
tazione abituata a prendere il sopravvento sulle opere dell’uomo.
Avvicinandosi con molta attenzione alla struttura pericolante è possibile notare diverse piante urticanti 
come l’elleboro e la ben nota ortica. Forse è questo l’influsso maligno attribuito all’anziana donna? 
Passando per lo stretto sentiero è quasi impossibile non entrare in contatto con tali foglie e perciò pru-
riti, eritemi, ponfi e ogni altra sintomatologia allergica poteva essere facilmente attribuita alla nefasta 
presenza della donna che, magari, era semplicemente una profonda conoscitrice delle proprietà sor-
prendenti di erbe e fiori.

Proseguendo il cammino, si giunge nei pressi del Monte Falò il cui nome, secondo alcuni abitanti della 
zona, pare derivi da un misterioso incendio che bruciò improvvisamente la foresta che lo caratterizza-
va per lasciar posto ai pascoli ancora in uso dalle mandrie e dai greggi che transitano lì.
Proprio quella zona, tra il XVIII e il XIX secolo, fu teatro di macabri ritrovamenti. Carcasse di mucche 
e pecore sventrate a cui erano stati prelevati cuore, reni e fegato. Si sussurrò di un presunto mostro che 
si cibasse di tali organi e per diverso tempo mandriani e pastori vissero col terrore di doversi confron-
tare con una bestia infernale. Dopo qualche tempo tutto ritornò alla normalità e non fu più ritrovato 
bestiame in quelle orribili condizioni.
Certo che un incendio insolito e l’asportazione di organi entrerebbero a pieno titolo nei classici reso-
conti ufologici, in cui scienziati alieni arrivati sulla Terra studiano le specie autoctone ma è anche vero 
che le parti animali rimosse sono anche le stesse utilizzate nell’esercizio di alcune Mantiche.
Ad esempio, gli Etruschi praticavano l’Aruspicina, un’Arte Divinatoria consistente nell’esaminare 
fegato e viscere di animali sacrificati per avere indicazioni divine di condotta.

Sempre nei dintorni, si trova l’Alpe Tirecchia, nota al folklore come ‘Alpe delle Streghe’ e cioè un 
luogo dove le megere avevano le loro case e dove svolgevano i loro culti innominabili. Secondo le leg-
gende, tra i loro animali da compagnia c’erano particolari rettili magici, simili alle salamandre. Nella 
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mia escursione, tra le frasche del bosco, ho notato delle lucertole un po’ più grandi di quelle che a volte 
trovo sul davanzale della finestra e quindi, al solito, il passaparola popolare ha ingigantito il fatto reale.

Ma ora proviamo a mettere in fila le informazioni, i dettagli e le sensazioni raccolte.
Mi sembra plausibile che più donne in grado di padroneggiare le ‘Antiche Conoscenze’ vivessero in 
quella zona dell’Alto Vergante e che nei dintorni delle loro dimore potessero esserci lucertole o simili 
che si nutrivano di eventuali avanzi.
Al contempo, è sicuramente possibile che alcune di loro praticassero Arti Divinatorie utilizzando gli 
organi degli animali e che quindi non ci fosse un predatore misterioso tra i pascoli del Monte Falò.
La vecchia signora di cui ho parlato all’inizio semplicemente gode di maggior notorietà poiché si era 
avvicinata maggiormente al nucleo urbano e quindi la più visibile tra tutte. Molti dei malefici attribuiti, 
inoltre,  potrebbero essere il risultato dell’esposizione fortuita delle ‘vittime’ alle piante urticanti della 
zona, come precedentemente ipotizzato.

Che fine ha fatto la vecchia che conosceva la ‘Fisica’? Non ci è dato di saperlo anche se non mi sor-
prenderebbe che i popolani l’abbiamo costretta a lasciare la sua casa vicina a Coiromonte e addentrarsi 
maggiormente nel territorio boscoso. E magari è ancora là, a preparare decotti miracolosi e a maledire 
le superstizioni altrui.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:

La Soglia Oscura
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Un chirottero svolazza attorno a un lampione,
che si è spento sotto le stelle lontane
di questo borgo montano.
Ruotano magicamente quelle ali,
che sembrano collegate a un macabro rituale.
I canini della notte succhiano il veleno,
che scorre nel sangue alieno degli uomini regolari.

L’universo accoglie il battito del mio cuore,
in queste tenebre dove non c’è amore.
La lampada si accende come ieri
e rischiara l’antichità di un sentiero,
che raggiunge un campo buio e isolato.
Lì le lucciole brillano con autenticità…
come la scintilla divina
che ora arde dentro di me con intensità.

Vola via, pipistrello mio. Vola lontano !
Spalanca le tue ali nella profondità notturna ,
dove non c’è la vuota luce diurna.

LA NOTTE DEL PIPISTRELLO
di Sandro D. Fossemò
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IL MONASTERO
di Annamaria Ferrarese 

Prefazione

Questo racconto nasce dopo aver partecipato ad un tour nella parte più vecchia della mia città: Caglia-
ri. Ci trovavamo sul bastione di Santa Caterina, davanti ad una scuola elementare molto vecchia, che 
in un lontano passato ospitava un convento, realizzato nel 1638. L’edificio arrivava fino al ciglio del 
precipizio e fu teatro di una terribile tragedia. Il 27 dicembre del 1747 durante una violentissima tem-
pesta, l’intera ala est si sgretolò precipitando nel sottostante terrapieno. Ma non fu questo ad accendere 
in me la scintilla per una nuova storia, ciò che mi colpì fu che durante la rimozione delle macerie fu-
rono ritrovati scheletri di neonati, probabilmente frutto di amori proibiti.   

Annamaria

Nonostante fosse tardo mattino, sentivo una strana e insistente sonnolenza. Sapevo bene cosa signifi-
cava. Avevo imparato ad amare il mio strano “dono”, capace di  trasportarmi oltre l’impossibile. Era-
no trascorsi ormai quindici giorni dalla prima volta che vidi con angoscia  sulla video camera, il mio 
corpo smaterializzarsi mentre dormivo. Oramai quell’angoscia era scomparsa per lasciare posto alla 
magia di ciò che mi stava succedendo. Avevo smesso di monitorare il mio sonno e, anche se in alcune 
occasioni le situazioni in cui mi ero ritrovata, non fossero state delle migliori, ero curiosa di sapere 
cosa mi attendeva oltre la porta che avrei scelto di aprire questa volta. Sdraiata sul divano chiusi gli 
occhi e in una frazione di secondo la fessura luminescente sul tronco dell’albero, anticamera per altri 
mondi, mi si presentò davanti. Vidi le mie mani aprire delicatamente la fessura e il mio corpo passarci 
attraverso. Finalmente mi ritrovai all’interno dell’albero cavo con le sue infinite porte per mondi pa-
ralleli, in tempi e luoghi passati o magici.
Quel posto mi faceva bene in tutti i sensi, al corpo e allo spirito. Mi sdraiai sul muschio morbido, guar-
dando il tronco dell’albero cavo salire verso l’alto restringersi fino a divenire un punto nero lontano. 
Tutto intorno le porte ad attendere la mia decisione, quale avrei aperto? Un sussurrio di voci femmi-
nili suscitarono la mia curiosità. Il vocio proveniva da una porta antica, l’unica ad avere un battente 
ad anello. Allungai la mano e lo afferrai, rimasi in ascolto con l’orecchio appoggiato alla superficie 
ruvida, delle donne recitavano una nenia corale, ma non ne comprendevo le parole. Quel mondo mi 
chiamava e istintivamente bussai alla porta.
TOCK TOCK
Una suora aprì il portone, le mie narici si impregnarono dell’odore d’incenso. Mi guardò e poi guardò 
una giovinetta, che era comparsa magicamente, al mio fianco.
«Finalmente, entrate.»
Guardai alle mie spalle, ero sulla soglia della mia porta, ma il mio mondo era sparito ancor prima di 
varcarla, e la stradina di ciottoli al limite di un precipizio che vedevo, sul volgere di quel giorno, me 
lo confermava.
«Suor Anna, porti la ragazza in una delle celle, poi mi raggiunga nel refettorio» mi disse la suora, voltò 
le spalle e si allontanò.
Guardai i miei abiti, dunque era questa la mia nuova identità, ero suor Anna…
Camminai piano, guardandomi intorno, non ero mai stata li, ma conoscevo comunque ogni angolo di 
quell’antico convento, i nostri passi sul pavimento di pietra levigata echeggiavano tutto intorno, se-
guendo lunghi corridoi che si ramificavano per l’edificio. La ragazzina mi si aggrappò ad un braccio, 
non doveva avere più di sedici anni, la sentivo tremare, e potevo anche avvertire sul fianco, il gonfiore 
duro della sua pancia, era incinta di almeno sette mesi. La condussi in silenzio verso l’angusta cella, 
la porta di legno cigolò appena. Le sbarre alla finestra la facevano sembrare una prigione e forse lo era 
davvero.
Poggiò il suo fagotto sul letto e si sedette, piangeva, le sorrisi.
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«Stai tranquilla, riposati.» Sentii la mia voce dirle queste parole.
Richiusi la porta e la lasciai sola, percorsi il corridoio in silenzio fino a giungere nel refettorio, dove 
altre sorelle si adoperavano nei preparativi per la nascita del bimbo. Non capivo.
Mi avvicinai alla suora che mi aveva aperto, sapevo il suo nome, Agata.
«Suor Agata, non mi pare in travaglio, perché tutta questa fretta?»
«Non è per lei, suor Maddalena…»
Suor Maddalena era entrata in convento otto mesi prima, costretta dal padre a prendere i voti in tutta 
fretta, per l’onta subita di una gravidanza indesiderata. Aveva passato il suo tempo in solitudine e in 
preghiera, noi tutte sapevamo che amava il suo bambino più  di ogni altra cosa, ma sapevo che il de-
stino del piccolo era segnato e mi si strinse un nodo in gola. Alcune volte i nascituri, venivano dati in 
adozione, ma altre, venivano soppressi come cuccioli scomodi.
«Andiamo, presto!» ordinò Agata prendendo una pignatta dalla cucina a legna, con due stracci.
Tutte la seguimmo quattro suore tristi, tranne Agata.
Entrammo nella cella, le lenzuola erano madide di sangue.
«Ti prego Agata lasciamelo tenere» la supplicava Maddalena, ma Agata non le rispose.
«Tenetela!»
E così facemmo.
Le tenevo con fermezza la gamba destra aperta, mentre si contorceva per il dolore. Vidi Suor Agata 
perlustrare la sua dilatazione. Poi con un braccio e tutto il suo peso spinse sull’addome di Suor Maria 
Maddalena, verso il basso, per due volte, mentre lei urlava il suo dolore e la sua frustrazione.
Poi un flebile vagito, nessuna di noi prese la piccola creatura appena sbocciata alla vita. Agata spinse 
ancora, fino all’espulsione della placenta.
Ero terrorizzata. Perché nessuno, accudiva la bimba? Ma in cuor mio sapevo…
Agata avvolse la piccola e la placenta nel telo, senza, cura, senza delicatezza, quasi con cattiveria, che 
era stato messo sotto Maddalena.
«Aspetta,  ti prego, fammelo vedereee!» Piangeva e supplicava.
Ma Agata non la guardò neppure, prese una delle lampade a olio e usci dalla stanza, col frutto del pec-
cato, stretto in un braccio.
«Noooooooooo…»
Dopo quell’ultimo urlo di disperazione tacque, era esausta e parve perdere i sensi. La pulimmo accu-
ratamente. Nessuna di noi parlò, ma avevamo il viso bagnato di lacrime silenziose.
«Andate, resterò io con lei.»
Suor Paolina si sedette sul letto e prese a tamponare il viso della giovane puerpera con uno straccio 
che bagnava in un catino posato sul pavimento.
Ognuna di noi prese strade diverse, ero sconvolta, avevo voglia di urlare, volevo andare via. Raggiunsi 
il portone e lo aprii, nella speranza di rivedere il mio albero, ma mi ritrovai nella viuzza, illuminata 
solo dalla luna, ma ero sola e mi lasciai andare allo sconforto. Il brillio di una lampada attirò la mia 
attenzione, arrivava dalla pavimentazione, come se ci fosse stata una scala che conduceva, dall’ester-
no, sotto il monastero.
Una sagoma scura sbucò fuori, la vidi barcollare e poi appoggiarsi al muro, poi si lasciò cadere in gi-
nocchio e sentii il suo pianto. Mi avvicinai cauta.
«Agata...» La riconobbi a stento sotto il pallore e il viso distorto dal dolore.
«Perché Anna? Perché Dio vorrebbe tutto questo dolore? Sono stanca di obbedire al vescovo! Stanca 
di strappare figli alle loro madri! Stanca di porre fine alla vita!» Si lasciò andare ad un pianto accorato, 
tra le mie braccia. Restammo così strette l’una all’altra inermi davanti all’ignoranza del tempo che ci 
circondava.
Passò circa una settimana, era il 27 Dicembre del 1747, faceva più freddo del solito, ogni volta che ne 
avevo l’occasione, controllavo il portone nella speranza che il passaggio per il mio mondo si aprisse 
per riportarmi a casa, e anche quella mattina provai ad aprirlo. Uscii sulla stradina, il cielo era basso 
e plumbeo, gonfio di pioggia, stava per scoppiare un brutto temporale, anche se qualcuno parlava di 
tempesta. Mi sporsi dal terrapieno che dava sulla città, parte del convento era costruito sul suo margi-
ne. Ammirai il porto all’orizzonte, poi mi voltai per tornare indietro, fu allora che notai una suora di-
scendere le scale che portavano sotto il Monastero. Sapevo che c’era una fonte d’acqua naturale, nelle 
profondità di quel terreno roccioso, dove diverse caverne si snodavano sotto l’edificio, e il convento 
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era stato edificato sopra un’antica chiesa. Non c’ero mai stata e volevo vederlo. Seguii la suora con 
circospezione, non volevo essere vista, non avevamo il permesso di uscire, se non per un incarico spe-
cifico. Il boato di un tuono mi fece sobbalzare e, se pur spaventata, continuai a scendere le strette scale 
scavate nella roccia. Imboccai un arco che dava ad un tunnel, potevo vedere il bagliore di una lampada 
tremolare nelle pareti calcaree, continuai a seguirla, ma ad un tratto avvertii un fievole canto, una dolce 
ninna nanna risuonava nel tunnel. Camminai lentamente, per non fare rumore fino a raggiungere una 
stanza ricavata nella roccia. Fu allora che la vidi. Maddalena, seduta in terra teneva tra le braccia il 
piccolo cadavere rigonfio della creatura che le era stata strappata. Ebbi un sussulto e lei mi vide.
Mi guardò dolcemente.
«E’ una bimba» mi disse sorridendo. E riprese a cullarla.
Le gambe quasi mi cedettero, era impazzita dal dolore. Mi guardai intorno e capii dove mi trovavo,  un 
piccolo e nascosto sepolcro per i “non voluti”.
Tornai indietro di corsa, mentre il canto continuava instancabile.
Quando tornai nel sepolcro con Suor Agata, restammo nascoste, in attesa che Maddalena lasciasse la 
sua bambina. Finalmente dopo un tempo infinito, la vedemmo adagiare il corpicino nel fosso, che ri-
coprì con la lastra di pietra, sulla quale appoggiò il suo rosario.
«Dormi bambina mia, la mamma torna, presto.»
Si alzò, prese la lampada e ritornò sui suoi passi.
«Vai, seguila e assicurati che non torni indietro. Devo seppellire la piccola, dove lei non la possa di-
sturbare.»
Fuori diluviava, le raffiche di vento erano sempre più impetuose e i lampi si susseguivano, nel cielo 
scuro, quasi senza sosta, mentre i tuoni rimbombavano facendo tremare le pareti.
Senza dare nell’occhio io e alcune consorelle, sorvegliavamo Maddalena, fino a quando non vedemmo 
rientrare suor Agata. Era bagnata e sporca di terra, ma rifiutò il tessuto che suor Paolina le porgeva 
per asciugarsi. Ci superò e raggiunse Maddalena, inginocchiata dinnanzi all’altare della chiesa. La ve-
demmo inginocchiarsi accanto a lei, metterle una mano sulla spalla e sussurrarle qualcosa. Maddalena 
urlò, si alzò furiosa e raggiunse il portone e corse nella pioggia, presto un nuovo dolore avrebbe riaper-
to la profonda ferita non ancora rimarginata della sua perdita. Restammo immobili in attesa. Agata era 
rimasta in ginocchio a pregare per l’anima della piccola e forse anche per la sua. Quando Maddalena 
rientrò furente, si scagliò su di lei urlando la sua collera, brandendo un bastone.
«Dove hai messo... la mia... bambina!»
La bloccammo prima che il bastone colpisse Agata, che non si era mossa, come se fosse pronta a rice-
vere qualsiasi punizione la giovane madre avesse deciso per lei. La portammo di peso nella sua cella, 
mentre urlava e si divincolava come un’ossessa. La legammo al ferro della sponda del letto, mani e 
piedi e così la lasciammo, nelle mani di Suor Paolina che si inginocchiò a pregare.
La sentimmo urlare e imprecare fino al tardo pomeriggio, fino a quando, stremata, non si addormentò 
pesantemente.
Intanto il temporale non si era placato, trasformandosi in un’impetuosa tempesta.
Era notte fonda, le consorelle e la giovane ospite si erano ritirate nelle loro celle, era stata una dura 
giornata, ma nonostante la stanchezza, decisi di controllare il portone, lo aprii, pronta a ripararmi dal 
vento e dalla pioggia che mi avrebbero travolto, ma invece mi accolse la quiete della camera delle 
porte, potevo tornare. Mentre varcavo la soglia vedevo i miei abiti cambiare. Un esplosione nel cielo 
mi fece voltare, rimasi immobile davanti alla tragedia che si stava compiendo. Un fulmine colpì il 
monastero nell’ala est, proprio dove le mie consorelle dormivano. Quella parte dell’edificio crollò con 
un boato tremendo, scivolando nel precipizio del terrapieno. Ancora una volta la porta era tornata per 
salvarmi la vita. Forse Dio aveva risposto alle domande di Suor Agata, quell’orrore doveva finire.
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IL KRAKEN
di Davide Longoni

Il Kraken è un mostro marino leggendario dalle dimensioni abnormi: 
è una sorta di piovra gigantesca, ma con caratteristiche molto partico-
lari, dotata di tentacoli abbastanza grandi da avvolgere un’intera nave. 
Il suo mito ha origini molto antiche, ma si è sviluppato soprattutto fra 
il Settecento e l’Ottocento, forse anche sulla base dei resoconti di reali 
avvistamenti di calamari giganti, che hanno fatto pensare all’esistenza 
reale di questa creatura.

Dicevamo che il Kraken ha origini antichissime che si fanno risalire ad-
dirittura alla mitologia norrena. Sebbene il nome Kraken non appaia mai 
nei testi, le sue caratteristiche possono ricondursi a quelle dell’Hafgufa, 
descritto nella Saga di Örvar-Odds e nel Konungs skuggsjá (1250). Qui 
si parla dell’Hafgufa come di un mostro marino talmente grande da po-
ter essere scambiato per un’isola quando si trovava in superficie. Questo tema (il mostro che sembra 
un’isola) è uno degli elementi ricorrenti principali proprio nella tradizione sul Kraken, che si sviluppò 
più tardi. Questo tema ha avuto anche sviluppi diversi, e in particolare accomuna il Kraken con lo Za-
ratan, la balena-isola del mito di San Brendano di Clonfert.

Alcuni elementi della tradizione relativa al Kraken (le bolle e gli spruzzi d’acqua dalle sue narici, le 
forti correnti e le violente onde provocate dai suoi spostamenti, il suo emergere come un’isola) fanno 
supporre ad alcuni studiosi che la versione originale del mito norreno possa essere correlata all’attività 
vulcanica sottomarina in Islanda.

Dicevamo comunque che è nel Settecento che questo 
mostro inizia a comparire con una certa frequenza. 
Nella prima opera dello scienziato Carl von Linné, 
Systema Naturae (1735), il Kraken comparve fra i 
cefalopodi, con il nome scientifico Microcosmus, ma 
in seguito Linné rinunciò a menzionare questa ipote-
tica specie.

Il riferimento settecentesco principale sul Kraken 
è però la Storia naturale della Norvegia (1752) del 
danese Erik Pontoppidan, vescovo di Bergen che 
descrisse la creatura come una sorta di enorme pe-
sce-granchio. Pontoppidan riprese il tema del mo-
stro-isola, sostenendo che alcune isole rappresentate 
erroneamente sulle mappe erano in effetti da ricon-
dursi ad avvistamenti del Kraken in emersione. Nella 
descrizione di Pontoppidan, il principale elemento di 
pericolosità del Kraken erano le sue stesse dimensio-
ni e le forti onde e i potenti gorghi che causava emer-
gendo o inabissandosi. Il Kraken non veniva quindi 
descritto come ostile, sebbene Pontoppidan precisò 

che, volendo, il Kraken avrebbe potuto afferrare e trascinare negli abissi anche la più grande nave da 
guerra data la sua mole. Sempre Pondoppidan sosteneva che un giovane esemplare di Kraken, trovato 
morto, fosse stato spinto dalle onde sulla spiagga presso Alstahaug.

Fu solo nel tardo Settecento che iniziò a svilupparsi il mito del Kraken come creatura aggressiva. Al-
cune varianti del mito prevedevano che il Kraken affondasse le navi degli uomini corrotti (per esem-
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pio dei pirati), risparmiando invece quelle dei giusti. Sempre in quel periodo l’immagine del Kraken 
venne a coincidere in modo sempre più netto con quella di una piovra gigante, perdendo altre carat-
terizzazioni menzionate da alcune fonti più antiche (come la forma di granchio o certi altri elementi 
che potevano accomunare il Kraken alle balene). Secondo alcuni studiosi, questa evoluzione del mito 
potrebbe essere legata agli avvistamenti di reali calamari giganti.

Nel 1802, il malacologo (zoologo che si occupa dello studio dei molluschi) di origine francese Pierre 
Denys de Montfort incluse la descrizione di due specie di piovre giganti nel suo trattato enciclopedico 
sui molluschi, Histoire Naturelle Générale et Particulière des Mollusques. La prima specie, per cui 
Montfort riprese il nome del Kraken, era quella descritta dai marinai norvegesi (e, secondo Montfort, 
anche da Plinio il Vecchio). La seconda specie aveva dimensioni ancora più impressionanti: un esem-
plare aveva causato addirittura il naufragio di un vascello al largo dell’Angola. Montfort sostenne 
anche che le dieci navi da guerra inglesi scomparse nel 1782 fossero state affondate proprio da piovre 
giganti. La sua tesi però fu in seguito smentita e la sua opera perse notevolmente di credibilità agli 
occhi dei suoi contemporanei.

Da allora si è propensi a ritenere che sia stata la specie dei calamari giganti a originare il mito del 
Kraken… ma chissà che nelle profondità marine questa abominevole creatura non stia solo semplice-
mente riposando, pronta e riemergere nuovamente!
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ALCHIMIA NEL MOSAICO 
DELLA CHIESA DI SAN SAVINO – PIACENZA

di Sandra Pauletto

La chiesa di San Savino si trova a Piacenza nel “Giardino Merluzzo” 
in via Alberoni, 35. Per raggiungerla bisogna scendere una scalinata.
La storia di questo luogo sacro è molto complessa in quanto inizia nel 
lontano 420 d.C., quando fu costruita una piccola e primitiva chiesa 
dedicata ai Santi Apostoli, circondata com’era abitudine da un cimi-
tero.
La zona cimiteriale era nota con il nome di Le Mose ma non ha alcun 
collegamento con la zona omonima  alle porte della città.
Sui resti dell’antica chiesa dei SS. Apostoli, Savino fece costruire un 
altro edificio sacro all’interno del quale venne poi sepolto e per que-
sto a lui dedicato.
Ma anche questa struttura non è quella che possiamo ammirare ai 
giorni nostri perché tra il XI e il X secolo, durante l’invasione degli 
ungari venne nuovamente distrutta.
Troverà in qualche modo pace nell’anno 1000 d.C., quando viene 
ricostruita grazie all’intervento del vescovo Benedettino che aggiunse alla struttura un convento per i 
monaci della sua confraternita.
Sarà il vescovo Aldo più di cento anni dopo, precisamente nel 1107 d.C., a consacrarla definitivamen-
te. Da allora però la chiesa che ancora oggi e dedicata a Savino divenuto poi santo, subì nei secoli 
molti lavori di restauro.

Prima di addentrarci nelle meraviglie artistiche della struttura approfondiamo velocemente chi è Savi-
no alla quale la chiesa è dedicata, Sabino nacque a Milano nel 330 d.C. durante la sua vita religiosa fu 
grande oppositore delle dottrine considerate eretiche.
Essendo vissuto per un periodo a Milano il vescovo Savino pare fosse amico di Ambrogio divenuto 
poi santo e protettore di Milano. Savino ebbe una vita decisamente lunga per quei tempi, in quanto 
morì il 11 dicembre 420,a centodieci anni. In vita fu per quarant’anni vescovo di Piacenza.
L’episodio che gli permise di essere proclamato santo è legato a una delle tante piene del fiume Po.
Pare infatti che mentre il fiume esondava Savino gettò tra le sue acque una lettera in cui intimava al 
fiume di ritirarsi. Così avvenne e a lui fu attribuito il merito. Il suo impegno nella conversione alla fede 
in Cristo fu motivo in più per farlo santo.
Per completezza segnaliamo che pur essendo morto l’11 dicembre la città di Piacenza lo festeggia il 
17 gennaio portando come data di riferimento, non appunto la morte, ma il giorno in cui le sue spoglie 
furono deposte in chiesa.
La figura di Savino è importante per la città di Piacenza in quanto fece adottare alla città una nuova e 
personale modalità liturgica rimasta in vigore fino al Concilio di Trento.

L’interno della chiesa superiore si presenta con un 
pavimento bianco e nero mosaicato con le sembian-
ze di onde marine, quella inferiore è costituita dalla 
cripta.
Entrambe le aree hanno un fattore comune, il pavi-
mento è a mosaico con tessere bianche e nere.
Ma vediamo di parlare della basilica che nel corso 
di secoli ha subito numerose modifiche analizzando 
la struttura odierna.
Entrando veniamo accolti da uno spazio diviso in 
tre navate tri absidate con una copertura alternata a 

crociera e a volta.
La muratura è di mattoni a vista e la struttura di archi e pilastri sono di pietra. In particolare si contano 
sette coppie di pilastri polistili, ossia formati a loro volta da più colonne.
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Ad alcune colonne,  a cui viene attribuita maggiore importanza, sono formate da ben otto elementi 
(quattro spigoli e quattro semicolonne adornate) mentre quelle minori sono formate “solo” da quattro 
elementi (ci sono solo le semicolonne).
Il capitello, classico dall’arte gotica, sono decorate da 
creature fantastiche.
Le campate sono nove così divise: tre nella navata cen-
trale, sei in quelle laterali.
Una delle campate (la terza) ospita il presbiterio che 
porta alla cripta sottostante attraverso delle scale, ai lati 
delle quali fanno bella mostra due leoni di pietra.
Senza volere andare a scomodare significati esoterici o 
mistici dove il leone richiama o rappresenta il sole, è più 
probabile che la coppia di animali sia una sorta di firma 
dei Maestri Comancini, il cui leone è il loro simbolo.
Più curiosa la presenza accanto al leone di un asta a for-
ma di serpente. Potrebbe rappresentare, come il bastone 
di Asclepio, la rinascita sfruttando la muta dei serpenti che cambiando pelle a loro modo rinascono, 
così gli esseri umani risorgono secondo  la religione cristiana dopo la morte, motivo per il quale la 
figura del serpente sarebbe stata posta prima dell’entrata alla cripta, luogo classico per la sepoltura di 
alcuni defunti.
Sula balaustra, che porta ai sotterranei, sono presenti delle lastre di marmo con decorazioni celtiche e 
nel rosone centrale campeggia il fiore della vita, anche detto “rosa celtica”.

Nella basilica è presente un crocifisso ligneo meglio noto 
con il nome di Cristo Triumphanas, le caratteristiche che lo 
differenziano dai “normali crocefissi” sono la leggera incli-
nazione della testa del Cristo verso sinistra e gli occhi aperti.
Sempre nella zona dell’altare fa bella mostra sul pavimento 
un rettangolo di 3.5 X 4.5 metri circa all’interno del quale 
sempre con tessere bianche e nere c’è un mosaico formato da 
un doppio cerchio sostenuto da una cariatide il tutto contenu-
to in un quadrato.
Al centro del rettangolo è raffigurato un trono sul quale è 
seduto un uomo dalla lunga barba. Le mani aperte a raggere 
da una parte il sole, dall’altra la luna. La figura, molto proba-
bilmente, è il signore del tempo che governa la luce e le tene-
bre. Attorno a lui che rappresenta in qualche modo il centro 
del mondo, sono raffigurati dei felini e dei grifoni.
Sono presenti anche delle figure umane in posa plastica. L’in-
sieme degli uomini dovrebbe rappresentare la ruota del tem-
po di cui, come detto, la figura sul trono è il signore.

Volendo leggere il tutto in chiave alchemica/esoterica, sono raffigurati tutti i fondamentali per compie-
re la “Grande Opera”, ossia la realizzazione della “Pietra Filosofale”.

Prima di inoltrarci nella cripta segnaliamo la presenza nella basilica di un organo a canne dell’800, 
costruito dai fratelli Lingiardi e successivamente ampliato da Giovanni Tamburini.

Recentemente lo strumento è stato restaurato grazie al contributo della Banca di Piacenza.

Se come detto la basilica ha il pavimento interamente ricoperto da un mosaico raffigurante le onde del 
mare su tasselli bianchi e neri, discorso diverso e ben più ampio va fatto per il pavimento della cripta, 
anch’esso mosaicato ma con molteplici figure dai più significati. Rappresenta nel suo insieme un labi-
rinto di cui però rimangono solo alcune tracce.
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Si è a conoscenza della presenza di una scritta in latino:

Hunc mundum tipice laberinhus denotat iste intranti largus, 
redeunti set nimis srtus sic mundo captus, 

viciorum mole gravatus vix valet ad vite doctrinam quisque redire

Traduzione: “Il labirinto” è un luogo largo per chi vi entra, ma stretto per chi prova a liberarsi dai vizi 
per uscirne. Simile concetto viene espresso da Minosse a Dante nel quinto Canto dell’Inferno:

“Guarda com’entri e di cui tu ti fide; non t’inganni l’ampiezza de l’intrare”.

La volta della cripta è sostenuta da colonne dal fusto sottile e terminanti con capitelli in cui tra le altre 
cose si possono individuare il nodo di Salomone, a volte singolo altre volte curiosamente intrecciato.
Nella cripta dove si posa l’occhio c’è qualche meraviglia da guardare ma il “pezzo forte” come abbia-
mo detto è il pavimento che ora analizziamo.
È curioso specificare che il mosaico della cripta sorge sullo stesso punto in cui abbiamo descritto quel-
lo della basilica. Le immagini del mosaico sotterraneo rappresentano un calendario perpetuo, quasi a 
completare la divisione del tempo iniziata nella basilica.
I disegni sono dodici come i mesi dell’anno ma purtroppo solo tre sono ancora ben visibili.
Sembra che rispetto alle tessere usate nel piano superiore che abbiamo detto essere solo bianche e 
nere, nella cripta ci sono tracce di alcune pigmentazioni.
Il mosaico, nella sua totalità, è racchiuso in un riquadro non completo nel senso che su tre lati c’è una 
cornice geometrica, su quello restante il limite è dato non dalla cornice ma da una serie di combatti-
menti tra dei cavalieri, un unicorno e una figura femminile, forse riconducibile ai maccabei e al rac-
conto biblico.
I dodici mosaici, che abbiamo detto rappresentare anche i dodici mesi, sono iscritti in uno spazio ro-
tondo (clipeo) il tutto “appoggiato” idealmente nello spazio marino (come nel piano superiore) dove 
qui e lì fanno capolino dei pesci ma anche un tritone e una sirena.
Se il pesce è per primo significato in una chiesa la rappresentazione del cristianesimo, non possiamo 
dire lo stesso per le altre due figure che invece vanno interpretate in una chiave alchemica dove il tri-
tone e la sirena rappresenta l’unione tra lo zolfo e il mercurio.
Alla luce di questo segnaliamo che il pesce potrebbe anche essere letto come la raffigurazione della 
pietra filosofale in quanto secondo la tradizione sia la pietra che il pesce nascono e vivono nell’acqua.
Dice Fulcanelli: “La sirena, mostro favoloso e simbolo ermetico, risultante dall’unione di una donna 
e un pesce, serve a caratterizzare l’unione dello zolfo nascente, che è il nostro pesce, con il mercurio 
filosofico o sale di saggezza.
Il nome Seirèn , termine contratto di Seir, sole e Mène, luna, indica anche la materia mercuriale lunare 
combinata con la sostanza solforosa solare”.
Analizziamo mese per mese il mosaico del calendario perpetuo che raffigura sia i segni zodiacali che 
le attività agricole indicate per quel periodo dell’anno.
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Gennaio, mese che traghetta dall’anno vecchio all’anno nuovo è solito essere rappresentato da un 
uomo vecchio (anno passato) e uno giovane (anno iniziato). Questa ambivalenza richiama alla figura 
del Giano bifronte e in alchimia al doppio mercurio, base del lavoro filosofale. A gennaio lo zodiaco 
raffigura il capricorno, animale che richiama alla capra di Amaltea che secondo la leggenda nutrì con 
il suo latte il piccolo Zeus il quale come ringraziamento rese le sue corna capaci di esaudire qualsiasi 
desiderio. Amaltea è il nome della ninfa che custodì la capra.

Febbraio, (mosaico parzialmente rovinato), in questo mese lo zodiaco rappresenta l’acquario in quan-
to Februare (da cui deriva il nome del mese) significa purificare. La figura dell’acquario infatti fa sgor-
gare l’acqua purificatrice dall’anfora.

Marzo, (mosaico integro), sul mosaico essendo integro è possibile leggere la seguente scritta: “proce-
dunt duplice sin marcia tempora pisces”, tradotto significa “se poi è marzo i pesci procedono in due”. 
Oltre al testo il mese di marzo è raffigurato da un uomo che potrebbe venire inquadrato come il Dio 
Pan poiché indossa un berretto con la punta piegata in avanti (frigio). Si pensa al Dio Pan perché l’uo-
mo suona il corno. Ma forse il significato è un altro visto che suona in direzione dei due pesci (quasi 
fosse un incantatore). Segnaliamo che come ricorda il nome “marzo” è dedicato a Marte.

Aprile, non ci sono scritte riconducibili né al mese né al segno che però è ben visibile nel mosaico che 
raffigura infatti un ariete che osserva un uomo il quale stringe tra le mani i rami di due giovani alberi. 
Per gli alchimisti la figura dell’ariete ha un valore enorme; l’alchimista Ireneo Filalete, la cui opera 
maggiore è “Introitus apertus ad occlusum regis palatium” (entrata aperta al palazzo chiuso del re), 
sostiene che il fuoco segreto dell’opera si può trovare nascosto nel ventre dell’ariete. Filalete specifica 
che “per indicarlo ancora più precisamente aggiungeremo che questo ariete nasconde in sé l’acciaio 
magico, porta con sé ostentazione del suo emblema, l’immagine del sigillo ermetico, stella con sei rag-
gi”. Se alla luce di quanto sopra analizziamo nuovamente l’immagine del mosaico del mese di aprile 
notiamo che sono esattamente sei i rami che l’uomo stringe tra le mani.

Maggio, nella stagione cristiana è il mese mariano che volendo leggere in chiave alchemica rappre-
senta la dea madre ancestrale. Nel mosaico sono raffigurati un cavaliere, un uomo che nutre il proprio 
cavallo. A completare la scena con il segno zodiacale troviamo un toro che a sua volta mangia parte del 
cibo del cavallo. In chiave alchemica tornano sempre in aiuto le parole di Fulcanelli “Il toro e la vacca, 
il sole e la luna, lo zolfo e il mercurio sono dei geroglifici di identico significato, indicano la natura 
primitiva prima della loro congiunzione”. Per gli alchimisti il mese di maggio ha un valore particolare 
in quanto il suo nome richiama la dea Maya, che secondo la mitologia romana, è la dea della fecondità, 
ma per gli alchimisti è importante in quanto madre di Mercurio, indicato come il padre dell’alchimia 
nonché, ovviamente, simbolo del mercurio filosofico, ossia la sostanza di cui era formata l’anima del 
mondo.

Giugno, sfortunatamente il mosaico non è arrivato a noi integro e la scritta che accompagna le im-
magini è illeggibile. Nonostante questo è possibile notare una differenza rispetto ai mosaici dei mesi 
precedenti. È la prima volta che compare sia il nome del mese che il nome del segno zodiacale di ap-
partenenza, che in questo caso sono i gemelli o gemini. Il mosaico infatti raffigura due bambini intenti 
a guardare chi lavora i campi; le due figure sono riconducibili ai “dioscuri” (figli di Zeus”), Castore e 
Polluce gemelli concepiti da Leda. La leggenda però per quanto siano catalogati come figli di Giove 
racconta che la donna la stessa notte si unì con il dio che con il marito generando così due gemelli uno 
immortale e uno mortale. Qui ci sarebbe da aprire più di una parentesi sulla contrapposizione dei due 
che genera il tutto, (lo yin e lo yang) ma ci limitiamo così a farlo presente significando che in alchimia 
possono essere visti come le due nature fondamentali dell’opera.

Luglio, anche questo mosaico è danneggiato e incompleto. Curioso che la scritta del mese è un tutt’u-
no con quella del segno: ivliumsca cer. Luglio dal latino “iulius” viene spesso ricollegato alla figura di 
Giulio (Julius) Cesare, ma volendolo leggere in chiave alchemica è probabile che si rimandi a Giove, 
considerato Padre del Magistero Alchemico. Il mosaico è diverso dai precedenti in quanto gioca sulla 
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contrapposizione di bianco e nero (bicromia). La figura di luglio è bianca su sfondo nero e raffigura un 
uomo che taglia le spighe utilizzando un falcetto.

Agosto, mosaico completo solo parzialmente. Il mese è risaputo essere dedicato all’imperatore Augu-
sto di cui il Ferragosto sono appunto le ferie augustee (potete saperne di più nel nostro articolo “Ferra-
gosto origine”). Nel mosaico è visibile un uomo che si prepara per la vendemmia del mese successivo. 
C’è anche un tranquillo leone (segno del mese) che lo osserva.

Settembre, mosaico solo parzialmente visibile. È andata perduta la raffigurazione del segno della Ver-
gine. Rimane soltanto un uomo che vanga con una mano, mentre con l’altra fa qualcosa ma il mosaico 
purtroppo manca. Facciamo notare una curiosità secondo il calendario romano antico l’anno non ini-
ziava a gennaio e settembre era il settimo mese e infatti quello dopo è …

Ottobre, mosaico quasi totalmente perduto, è visibile solo in parte il segno del mese: la bilancia.

Novembre, mosaico completamente assente purtroppo.

Dicembre, mosaico quasi totalmente illeggibile. Facciamo notare come secondo il calendario romano 
fosse appunto il decimo mese. Di questo mosaico è visibile un uomo che squarta un animale appeso, 
mentre del sagittario, segno del mese, sono rimasti solo l’arco e le frecce.
 
Con dicembre si conclude il giro dei mosaici e anche il giro nella Basilica di San Savino di Piacenza 
e la sua cripta.

Riportiamo di seguito quanto necessario a voi per visitarla e vedere il tutto con i vostri occhi.

San Savino (PC)
Via Alberoni, 35

Dal lunedì al venerdì dalle 09.30 alle 12.00 e dalle 16.00 alle 18.00
Sabato dalle 09.00 alle 10.00 e dalle 16.00 alle 17.00
Nei giorni festivi dalle 09.00 alle 10.30 e dalle 16.00 alle 17.30

Questo e altri racconti li trovate su:

https://igufinarranti.altervista.org

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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Per altre fotografie dell’Autore:

Emanuele Luzzini Clicca QUI
per tornare al 
SOMMARIO
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IN QUIETE 
(Lago D’Orta)

di Emanuele Luzzini

http://www.emanueleluzzini.it
http://www.emanueleluzzini.it


“Io me lo leggo” collana dedicata ai romanzi di ambientazione storica della CE PUBME.

Direttrice Monika M.
Il numero di like e di followers a me non interessa! 

Per esser pubblicati da IO ME LO LEGGO occorre essere abili scrittori!

Pubblico nuovi talenti scommettendo sulla loro bravura ed il mio intuito! 
Da vorace lettrice pubblico unicamente  manoscritti che mi entusiasmano, 

del resto NON essendo una CE a pagamento possiamo permetterci di pubblicare solo i migliori!
E per ora ne abbiamo trovati veramente di bravissimi! 

Per partecipare alla selezione basta inviare il file Word alla nostra email: iomeloleggo@yahoo.com 
oppure dal sito https://pubme.me/iomeloleggo/  
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Nuvole nascoste dietro al sorriso 
Viaggi della mente senza meta 
I ricordi tagliano l’aria a metà
Mi scivola la polvere dalle mani 
Scruto l’orizzonte con occhio distratto 
Paranoie di una mente intasata dal fumo 
Liberata dalle catene della carne inutile 
Abbandono a terra la zavorra e volo oltre le tempeste 
lì dove il nocciolo è intatto e il cuore può parlare libero.

La sera a volte è una bella canzone 
che ti invita a ballare seguendo le sue note 
Un po’ come la vita che ti ubriaca a volte di fumo e alcol 
e peggio ancora di sogni al sapore di arsenico 
Si incendiano le membra assopite vittime dei morsi sul sesso 
Immaginifiche acrobazie di passioni intrise di sudore e umori 
Addii sussurrati ogni giorno alla stessa ora per ricomporli 
in maschere di cera da indossare al mattino.

Lasciatemi andare poveri di spirito, 
infetti di menzogne ben confezionate al mercato del nulla 
Io ho bisogno di sangue puro per nutrire il delirio della mia notte e del respiro del silenzio
Sparite dalla mia vista e tornate nei vostri giacigli freddi.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:

Scheggia AvveleNata

POESIE
di Vittoria Cacciapaglia

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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LA TRINCEA
di Giovanni Maria Pedrani

							       	

							       Tratto dalla raccolta di racconti noir 
							       “Self-Control – Confezione da 20 pillole nere” 
							       (ISBN 9788897783022) 
								        di Giovanni Maria Pedrani
								        Per gentile concessione de Il Ciliegio Edizioni

Erano mesi che era in quella trincea.
Quella mattina arrivarono.
Quando avanzano i carri armati lo senti!
Le tue orecchie credono ancora al silenzio, ma il tuo corpo accucciato sulla terra percepisce quelle 
vibrazioni. Sembra che dalle viscere della buca debba emergere un verme che si fa strada fra i sassi!
Poi ti affacci dal tuo rifugio con sgomento, per capire da dove venga quel terremoto e cominci a sen-
tire la puzza. Non li vedi ma ti accorgi che le cime degli alberi iniziano a vibrare. L’aria è invasa da 
quell’odore acre. Se sei sottovento, manca quasi l’ossigeno. Ma quanto bruciano quei maledetti!
E poi per ultimo si percepisce il rumore. È così potente da far paura! Messi insieme centinaia di tank 
producono un suono unico di una grande macchina assassina che incede lenta ma implacabile per uc-
cidere. Il frastuono dei cingoli è uno scricchiolio lugubre e inesorabile, come una macina che mastica 
ossa e stritola carcasse umane. Si ha la sensazione che, ovunque passerà quel mostro, farà terra brucia-
ta. È un unico grande corpo che avanza e schiaccia tutto con la sua potenza!
Guardi nel bosco e cerchi di scorgerli, ma non li vedi. Senti il fragore assordante che cresce e che non 
ti fa neanche udire la voce dei tuoi compagni, che non ti lascia neanche ascoltare il suono della tua 
stessa disperazione!
Sono vicini! Piante secolari iniziano a cadere in quell’impietosa marcia verso la morte! E tu non riesci 
ancora a scorgerli! La natura si è già piegata al loro volere. Manchi solo tu!
Anche quel giorno apparvero all’improvviso dal deserto che avevano creato loro stessi. Il soldato Mil-
ler rimase un istante a osservare la squadra della morte avanzare. È quasi ipnotico l’incedere di quella 
macchina da guerra, di quella ferraglia affamata di vite umane. È talmente inesorabile e spietata da 
sembrare che dentro quei mostri non possano esistere degli esseri viventi.
I suoi compagni gli urlarono di abbassarsi. Il soldato Miller si accucciò nella buca tenendosi tappate le 
orecchie e rannicchiandosi come un bambino impaurito. Il carro armato s’impennò sopra di lui, men-
tre lo stava guardando dal basso, e scavalcò la trincea lasciandolo illeso. Con la coda dei suoi cingoli 
cercò di seppellirlo smuovendo della terra e proseguì.
Il suo commilitone a fianco era accucciato come lui. Il secondo tank si affacciò sulla trincea e ne fece 
franare il bordo, il quale cedette sul corpo del soldato. Il cingolo prese l’uomo al petto e lo schiacciò. 
Miller vide tutta la scena: un braccio e la gamba dalla stessa parte si staccarono di netto, il rumore che 
fecero era come di rami secchi spezzati da un trattore. Il volto rimase fuori e urlò con tutto il fiato che 
riuscì a premere il carro armato stesso dalla pancia del soldato.
Miller si tolse la terra dalla mimetica e andò verso il camerata. La sua cassa toracica schiacciata era 
affondata nel terreno in un’unica orma gigante di cingolo insanguinato.
La testa era rimasta intera, ma il dolore aveva allungato il volto in una smorfia innaturale. Gli occhi 
sgranati sembravano scoppiare da quel cranio ove i vasi sanguigni avevano ceduto alla pressione del 
carro armato.
Più in là in altre buche il soldato Miller sentiva i suoi compagni lamentarsi, straziati da quelle macchi-
ne di morte.
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Quando un carro armato attraversa una trincea, smette 
di sparare. O almeno così sembra, tanto si è assordati 
dal frastuono che fanno i suoi motori e i suoi cingoli. 
Quel tank è concentrato nella guida. Sa che dentro 
quelle buche ci sono degli essere umani, e sa che se 
riuscirà a passare con una certa angolazione, potrà far 
fuori molti più uomini, o meglio, riuscirà a mutilarne 
tanti. Le vere piaghe in una guerra, non sono i morti, 
ma sono i feriti che riempiono gli ospedali, sono le 
menomazioni dei combattenti i quali vengono umi-
liati nella loro lotta e nel loro sacrificio.
Anche quella volta Miller rimase solo. I suoi compa-
gni erano tutti caduti, triturati dalle macchine le quali 
si erano allontanate indifferenti lasciando alle spalle 
il loro carico di morte. E insieme a loro andava via 
anche la luce, portando il gelo della distruzione.
La notte rimase con la schiena appoggiata al bordo 
di quella buca. Una volta gli facevano compagnia le 
stelle, ma da qualche giorno c’era una strana nebbia 
che avvolgeva cose e persone, facendole sembrare 
irreali. Passò tutta la notte così, pensando, cercando 
di capire, voleva ricordare, ma non rammentava mai 

niente. Il silenzio veniva rotto ogni tanto da qualche lamento lontano. Chissà chi era sopravvissuto. 
Chissà quale relitto umano giaceva nella disperazione. Ma lui non poteva muoversi! Non voleva muo-
versi! Doveva attendere. La sua missione era aspettare il prossimo carro armato.
Il giorno dopo già alle prime luci dell’alba sentì che il nuovo attacco stava per essere sferrato.
Non ci sono rumori o odori che lo facciano intendere. Si percepisce nell’aria, dal silenzio impossibile 
e irreale. Anche la natura e tutti i suoi abitanti trattengono il respiro.
L’attesa ricominciò, fatta di vibrazioni, voci minacciose dei mostri e poi il loro odore! Ancora una 
volta i tank assalirono le trincee avvolgendole con tutta la loro potenza. Ancora una volta Miller urlò 
ai suoi compagni di stare attenti. Li avvisava da una buca all’altra, li ammoniva con gesti avvertendoli 
del pericolo. Ma loro non lo ascoltavano e venivano sbriciolati poco dopo in atroci tormenti.
Anche quella notte i suoi compagni lo lasciarono solo. Solo nel silenzio dei gemiti strazianti e dell’o-
dore di morte.
E così accadde anche il giorno dopo e il giorno dopo ancora, in un eterno supplizio fatto di dolore e 
attesa. Finché non si accorse che quella era la sua condanna.
Chissà in quale giorno lui era morto. Chissà quale era stata la terribile mattina in cui era stato schiac-
ciato da un carro armato, ed era stato lui a soffrire l’orrore di quella tortura. Ora era lì, in quella buca 
per sempre, a cercare di avvisare i suoi compagni che non lo vedevano e non lo potevano sentire.
E la notte teneva compagnia a quelle anime disperate e sofferenti che stavano per lasciare i loro corpi.

Clicca per accedere alla pagina dell’Autore:
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JEANNE DIXON, LA VEGGENTE DELLA CASA BIANCA
di Irene Angelini

Le elezioni presidenziali del 1960 saranno “dominate dal lavoro e vinte da un democratico che sarà 
assassinato o morirà mentre è ancora in carica, anche se non necessariamente durante il suo primo 
mandato”.

Questa è la profezia più famosa di Jean Dixon, una veggente 
e astrologa americana. Sebbene Jeane Dixon fosse già famosa 
all’epoca di questa previsione grazie ai libri e agli articoli pub-
blicati su famose riviste astrologiche, come per Nostradamus 
tale profezia le fece guadagnare il soprannome di Veggente di 
Washinton o la Veggente della Casa Bianca.
Il nome anagrafico di Jean Dixon è Lydia Emma Pinckert, fi-
glia di Gerhart ed Emma Pinckert, immigrati cattolici tedeschi.

Nella sua autobiografia la Dixon racconta che quando aveva 
circa nove anni, il padre permise ad una tribù zingara di accamparsi nella loro proprietà in Califor-
nia. Accadde così che insieme alle sue nove sorelle, andasse a trovare i vicini gitani e durante una di 
queste visite fu portata dalla matriarca perché le leggesse la mano. La donna predisse che Jeane aveva 
ricevuto da Dio il dono della profezia e che avrebbe predetto cose di grande rilievo per uomini molto 
importanti. La bambina non comprese bene quelle parole ma accettò molto volentieri la piccola sfe-
ra di vetro che l’anziana signora le regalò. Inizialmente la tenne sempre con sé come un raro e buffo 
giocattolo. Col tempo, però, cominciò a vedere immagini nella sfera e presto iniziò a decifrarle. Ini-
zialmente Jeane credette di avere tra le mani una sorta di caleidoscopio e incoraggiata dalla madre 
continuò ad esercitare questa sua straordinaria capacità e ciò portò all’inevitabile comprensione della 
profezia che la matriarca aveva fatto su di lei: infatti le cose che lei vedeva nella sfera invariabilmente 
si avveravano. Per nulla spaventata, anche grazie all’appoggio materno, Jeane coltivò sempre di più 
questo dono che, da cattolica fervente qual era considerò sempre come un dono divino. All’inizio le 
visioni della bambina riguardavano lei stessa e i membri della famiglia ma man che si ampliavano i 
suoi orizzonti si ampliava anche il raggio delle sue visioni.

Oltre che nella sfera di cristallo Jeanne aveva visioni notturne quando 
si trovava tra la veglia e il sonno; il 14 luglio 1952 fu svegliata dalla 
sensazione che nella sua stanza ci fosse un’altra presenza che non era 
normale. Quando si alzò per osservare meglio vide un piccolo ser-
pente di molti colori che richiamava l’attenzione su di lui senza però 
spaventarla in alcun modo. Il rettile guardò a est e Jean lo imitò e in 
quel momento poté vedere come da sotto il suo letto provenisse una 
luce intensa, di un brillante colore viola, che era diretta proprio verso 
una finestra della stanza che guardava ad Est e nei pressi della quale 
si trovava il serpente. Da tutta questa esperienza, Jeane trasse questa 
conclusione profetica.

A causa dei suoi colori il serpente sembrava essere l’allegoria di un paese asiatico; associando il co-
lore che proveniva dal letto e la direzione Est verso cui erano diretti sia il rettile sia Jeane sia il parti-
colare colore che risultava dal raggio che colpiva il serpente, Jeane trasse una relazione con la Cina. 
Dopo dopo aver meditato a lungo sul significato di questi simboli, Jeane concluse che la sua visione 
potesse rappresentare una proliferazione di idee dalla Cina all’Occidente, come un forte movimento 
migratorio con ripercussioni non violente, ma di tale importanza che potrebbe sembrare un’invasione 
non violenta. Quando Jeane descrisse la visione e ne annunciò l’interpretazione i rapporti tra Oriente 
e Occidente non erano dei migliori perciò la gente che l’ascoltò o che ne venne a conoscenza ne diede 
un’interpretazione più bellicosa. Ma lei ha sempre affermato d’aver visto piuttosto una sorta di migra-
zione che avrebbe avuto grande rilievo per i luoghi in cui gli asiatici si sarebbero trasferiti. Pensando 
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al ruolo che oggi la Cina riveste all’interno dell’economia mondiale, all’influenza della sua cultura 
millenaria e alla massiccia migrazione dei cinesi in tutto il mondo, possiamo forse dire che la profezia 
di Jeane si stia ampiamente verificando.

Come predisse la zingara, Jeane divenne una veggente importante le cui profezie influenzarono il 
mondo intero, poiché la Casa Bianca ricorse spesso, direttamente e indirettamente al suo consiglio.

Il primo presidente che si avvalse di Jeane fu Franklin D. Roosvelt che aveva 
un disperato bisogno di una visione o di un intervento divino durante i diffi-
cili giorni della seconda guerra mondiale. Dixon fu chiamata nel suo ufficio 
nel 1944 per dargli consigli su alcune questioni militari e personali. Se que-
sta informazione è vera, significa che alcune delle decisioni militari durante 
quest’anno sono state fatte in base alle previsioni di Dixon. Presumibilmente 
Roosevelt era interessato a sapere per quanto tempo sarebbe durata la guerra, 
e Dixon gli disse che sarebbe durata non più della metà del 1945. La guerra 
finì vicino alla presunta predizione di Dixon, ma, naturalmente, Roosevelt 
morì il 12 aprile 1945 , perciò non lo seppe mai.

Nel 1972, invece, il mondo era stato trasfigurato dalle uccisioni del settembre nero alle Olimpiadi di 
Monaco. Undici atleti israeliani (e otto attaccanti palestinesi) erano morti, la maggior parte di loro 
dopo un pasticciato salvataggio da parte della polizia della Germania occidentale. Il presidente Nixon 
aveva conferito al problema dell’antiterrorismo il suo consigliere per la sicurezza nazionale, Henry 
Kissinger, e il suo ambasciatore delle Nazioni Unite, George HW Bush. La sua segretaria persona-
le, Rose Mary Woods, raccontò al presidente delle profezie di una sensitiva popolare di nome Jeane 
Dixon; la chiaroveggente aveva predetto un attacco palestinese contro un bersaglio ebraico, Yitzhak 
Rabin, allora ambasciatore di Israele negli Stati Uniti.

“Rapiranno qualcuno. Potrebbero sparare a qualcuno”, disse Nixon a Kissinger il 21 settembre, citan-
do Jeane Dixon “come fonte delle sue paure. “Dobbiamo avere un piano…”

Il 25 settembre, Nixon emise una direttiva presidenziale segreta che comandava una campagna an-
ti-terrorismo a tutto campo. Il risultato fu il Comitato di governo del terrorismo del Presidente – il 
primo sforzo a tutto campo da parte del governo americano per affrontare la minaccia. Il comitato 
completo si è riunito soltanto una volta.

A quanto pare, questa non è stata la prima e unica volta che Nixon si sia affidato alle profezie di Jeane 
per prendere decisioni importanti. Recenti studi e ritrovamenti di nastri dimostrano che l’ex presidente 
degli Stati Uniti abbia spesso chiesto consiglio alla veggente attraverso la mediazione di Rose Mary 
Woods, anzi, esiste una registrazione che prova inconfutabilmente che il 4 maggio 1971 Jeane Dixon 
sia stata ricevuta dal Presidente per un colloquio privato di 36 minuti nello Studio Ovale.

Nixon, tuttavia, non fu l’unico presidente cui Jeane prestò consiglio, ella divenne per breve tempo in-
tima consigliera di Ronald e Nancy Regan.

La popolarità della veggente era in gran parte dovuta al 
particolare periodo storico in cui visse. Gli anni Sessanta 
e Settanta raccoglievano e manifestavano con vigore l’e-
redità non solo politica ma anche e soprattutto spirituale 
dei decenni precedenti. Oggi non ne siamo quasi più con-
sapevoli ma i movimenti religiosi come la Wicca, il Neo-
paganesimo, la New Age, il movimento Hippie e così via 
affondano le radici nei movimenti spirituali e spiritualisti 

di fine ottocento come la Teosofia, Antroposofia e la Golden Down. Per quanto questi tre movimenti 
oggi possano sembrare ai più superati, lontani, perfino sconosciuti essi ebbero un’eco universale tale 
da coinvolgere anche i circoli cristiani e cattolici. Questo fece sì che negli anni Sessanta e Settanta 
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la maggior parte della popolazione Occidentale intraprendesse la ricerca di una spiritualità diversa 
da quella tradizionale, più universale e pacifica ma specialmente caratterizzata da un contatto diretto 
con il divino. Jeane Dixon rimase sempre in contatto con gli esponenti delle diverse correnti spirituali 
dell’epoca essendone influenzata e influenzandola a sua volta,  l’interpretazione di questa sua visione 
lo dimostra.

Il 5 febbraio 1962, all’alba, Jeane vide un globo incandescente nelle vicinanze della Terra dal quale 
usciva il faraone egiziano e la regina Nefertiti con in braccio un bambino. Il bambino era divino, con 
gli occhi che contenevano la saggezza. Nefertiti lasciò il bambino sulla Terra e poi tornò al suo passato 
fino al momento in cui fu uccisa.

Dixon spiegò la visione nel seguente modo:

la morte di Nefertiti significava la fine di un’era. Credeva che sarebbe venuta l’Era dell’Acquario, 
un’epoca in cui un nuovo Messia sarebbe nato e avrebbe sradicato il mondo dalla guerra e dalla vio-
lenza. Questo, secondo Dixon, doveva accadere nel 2000.

Secondo la visione New Age, infatti, l’Età dell’Aquario avrebbe dovuto coincidere con l’inizio del 
nuovo millennio.

Come per Nostradamus, ache in questo caso è difficile interpretare chiaramente le visioni della Dixon. 
Per esperienza personale posso dire che le visioni sono sempre difficili da decifrare e spesso si tende 
ad interpretare con la mente ciò che va ben oltre la concezione umana. Personalmente ritengo che non 
ci si dovrebbe sforzare di interpretare le visioni ma di accettarle esattamente per quel che sono lascian-
do che esse si rivelino in maniera naturale e sempre sorprendente.

In ogni caso Jeane Dixon resta una delle menti più misteriose del XX e sebbene la versione ufficiale 
del XX e del XXI secolo affermi che la veggenza, la magia e tutto il corredo di credenze nel sovranna-
turale siano solo superstizioni da Medioevo oscurantista o ingenuità da tempio greco Jeane Dixon ha, 
al pari delle sue illustri colleghe svolto un ruolo importante e delicatissimo all’interno della politica 
mondiale proprio come veggente. Non dubito che anche oggi esistano più veggenti, sia donne sia uo-
mini che esercitano altrettanta influenza politica sugli stessi politici, opinionisti e gente di spettacolo 
che afferma con sorrisi smaglianti sui media che queste sono solo sciocchezze e superstizioni.

Non so se ciò mi inquieti oppure mi faccia sentire nel settimo libro di Harry Potter, quando il Primo 
ministro inglese si incontra con il Primo ministro della magia, so per certo, tuttavia, che quello dei 
veggenti è sempre stato e sempre sarà un ruolo di grande responsabilità, un peso da portare con la leg-
gerezza di una coscienza limpida che prego di poter sempre possedere.

Vi auguro altrettanto, possano le vostre coscienze essere pure come diamanti

nec spe, nec metu
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IL MONGOLIAN DEATH WORM
di Davide Longoni

Il Mongolian Death Worm, chiamato anche “Al-
lgoi-khorkhoi”, “Olgoi-khorkhoi” o “Verme dall’in-
testino largo”, è stato segnalato per la prima volta 
nel 1926 dal paleontologo, esploratore, avventurie-
ro, naturalista americano Roy Chapman Andrews (a 
quanto pare l’ispirazione per il personaggio di In-
diana Jones di Spielberg, che in seguito divenne tra 
l’altro direttore dell’American Museum of Natural 
History) nel suo libro “On the Trail of Ancient Man”, 
che comunque rimane scettico in merito. Infatti, du-
rante uno dei suoi viaggi in Mongolia, il professo-
re si imbatté nel racconto di questa creatura, senza 
però mai riuscire a vederla: anche se i locali erano 
disperati per una serie di eventi in cui il temuto ver-
me aveva colpito, Andrews riportava che in realtà 
“nessuno dei presenti aveva mai visto la creatura, ma tutti credevano fermamente nella sua esistenza 
e così me lo descrissero minuziosamente”. In un altro passo, citando infatti il Primo Ministro della 
Mongolia Damdinbazar, egli scrisse che l’Allgoi-khorkhoi “aveva la forma di una salsiccia di circa 
due metri di lunghezza, non ha testa né gambe ed è così velenoso che solo a toccarlo significa la morte 
istantanea. Vive nelle parti più desolate del deserto del Gobi…”.

Nel 2005, un gruppo di scienziati inglesi e criptozoologi hanno trascorso un mese intero in quei luoghi, 
alla ricerca di questa creatura leggendaria. Anche se hanno parlato con un certo numero di mongoli 
della zona, i quali raccontavano storie meravigliose sul Mongolian Death Worm, nessuno però ha po-
tuto verificare l’esistenza della creatura di prima mano. La squadra comunque ha raccolto abbastanza 
prove orali da essere convinto che questo animale esista veramente. Il ricercatore Richard Freeman, 
confermando le descrizioni di Roy Chapman Andrews, ha dichiarato infatti: “Ogni testimone oculare 
e la storia che abbiamo sentito descrive esattamente la stessa cosa: un verme di colore rosso-marrone 
simili a un serpente, di circa due metri di lunghezza e venti cm di spessore, senza testa, in cui era in-
distinguibile il davanti col di dietro”. Si dice che assomigli come forma all’intestino di una mucca e, 
oltre al colore descritto, in alcuni casi sembra che siano state notate sul suo corpo anche macchie più 
scure o sporgenze a forma di spillo su entrambe le estremità.

Altre caratteristiche descritte dagli abitanti del luogo sono la capacità della creatura di vomitare una 
velenosa mistura di acido solforico corrosivo in grado di uccidere perfino un essere umano, nonché la 
possibilità di uccidere a distanza mediante scarica elettrica. I locali credono inoltre che toccare qual-
siasi parte del Mongolian Death Worm causi la morte immediata e la tradizione racconta di una sua 
predilezione per il colore giallo.  

La creatura si dice che abiti la zona più a sud del 
deserto del Gobi e che viva sottoterra, in letargo per 
gran parte dell’anno e che si risvegli solamente nei 
mesi di giugno e luglio, visibile però in superficie 
solo quando piove e il terreno è bagnato. Pare ave-
re una preferenza per le piante parassite del posto, 
come ad esempio il Goyo, un incrocio tra una bana-
na acerba e il sedano, che molti dicono essere però 
velenosa per l’uomo.

Anche l’esploratore e studioso ceco Ivan Mackerle 
descrive il Mongolian Death Worm da testimonian-
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ze di seconda mano, che concordano più o meno con tutte quelle raccolte finora: “sembra un verme a 
forma di salsiccia, di più mezzo metro di lunghezza (forse si trattava di un “cucciolo”?) e denso come 
il braccio di un uomo, simile all’intestino dei bovini. La coda è corta, come se fosse stata tagliata, ma 
non conica. E’ difficile distinguere la sua testa dalla coda perché non ha gli occhi visibili, le narici o la 
bocca, ma può averne in alcune occasioni. Il suo colore è rosso scuro, come il sangue o un salame…”.

Alcuni zoologi ritengono che possa trattarsi di un rettile della famiglia degli Anfisbenidi, che di solito 
vivono nel sottosuolo, oppure che sia un animale simile a un boa e con le caratteristiche di un cobra, 
come il fatto di sputare il veleno ad esempio, ma si tratta in realtà solo di supposizioni: sta di fatto che 
il mistero rimane ancora oggi irrisolto.

Questo e altri articoli li trovate su:
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LA RAGNATELA
di Sandro D. Fossemò

“Destandoci dal sonno più profondo,
laceriamo la tela di ragno di qualche sogno.

Tuttavia un istante dopo (…) 
non ricordiamo  d’aver sognato.” 

(Edgar A. Poe)

     
     Sono quasi bloccato dentro un maledetto  labirinto  stradale, stressante e caotico allo stesso tempo. 
Una commistione di pioggia e smog rende tutto più grigio in questa sera d’autunno, dove il vetro ap-
pannato dell’ automobile sembra per assurdo essere in perfetta sintonia con il centro urbano. 
       La foto di una grande pillola di colore blu elettrico incastrata in una ragnatela e con al centro la 
scritta “Sogni d’Oro”, inserita su un lontano cartello pubblicitario di una grande azienda farmaceutica 
chiamata “Il Ragno”,  cattura la mia attenzione e mi spinge a leggere, con lo zoom delle mie lenti digi-
tali, alcune  frasi molto suggestive: «Condividete i vostri sogni sapendo di stare sognando. Siate felici 
e siate voi stessi.» L’immagine pubblicitaria della  ragnatela  mi fa ricordare uno strano incubo che ho 
fatto la scorsa settimana senza aver ingerito la capsula, almeno credo.
    
    Nel mio ombroso sottotetto c’era vicino al suolo una  trappola per le cimici.  I fastidiosi insetti  era-
no attratti da una grande e densa ragnatela che era quasi impercettibile se non fosse stata illuminata 
dal basso   da una  torcia elettrica tascabile poggiata a terra.  Le cimici erano talmente attirate dalla 
luce proiettata  che dalla crepa del muro  cadevano facilmente sulla ragnatela.  La  torcia  si spense 
all’improvviso  e   la tela del ragno incominciò a lampeggiare sempre più velocemente, come se fosse 
illuminata da un faretto nascosto e impazzito. Mi allontanai  impaurito di qualche metro e subito dopo 
la ragnatela esplose. Alzando lo sguardo verso il vetro della finestra, che si era rotto a causa dello scop-
pio,  intravidi una caverna  con dentro luccicanti  scheletri  metallici  di cyborg morti o semi divorati,  
avvolti da un ragnatela bianchissima. 

     Torniamo alla guida. All’orizzonte intravedo un orologio da stazione in stile antico con le lancette 
nere e ferme, ma quando l’osservo bene ho  l’ inquietante sensazione di non averlo mai visto prima. Mi 
accorgo anche di essere passato, istantaneamente,  da una strada a quattro corsie a una due corsie con 
elevato traffico.Come ho potuto sbagliare strada se viaggio spesso in questi posti? In quale città mi tro-
vo adesso? Forse mi sono distratto un attimo senza volerlo. Devo assolutamente trovare una strada per 
uscire da qui. Nel frattempo  un ragazzo è bloccato dietro al cancello di casa sua, perché la serratura si 
è rotta. Il giovane indossa una tuta da ginnastica di colore bianco con strisce nere. Immagino che quel 
tale stesse uscendo per andare a fare jogging.  Dallo specchietto retrovisore osservo  un automobilista 
che gesticola con fare minaccioso facendomi capire che devo andarmene presto. Intanto il ragazzo con 
la tuta è diventato molto impaziente perché sta cercando di arrampicarsi in fretta e furia sul cancello. 
Sicuramente non è riuscito a sbloccare la serratura.Finalmente riesco a  liberare la circolazione e gli 
automobilisti riducono la velocità per darmi la precedenza. Proprio nel bel mezzo della strada un mo-
tociclista, proveniente dalla corsia opposta, rischia di venirmi addosso a causa della forte velocità a 
cui viaggia. Il centauro, probabilmente, non mi ha visto. Non avendo altre possibilità, faccio subito la 
retromarcia ma, preso dalla paura e dalla furia, effettuo così male la manovra fino a urtare, involonta-
riamente, il cancello. Un attimo dopo odo un urlo straziante. Quando mi volto impaurito a guardare mi 
trovo coinvolto  in una  terribile disgrazia. Il ragazzo che ha tentato di scavalcare il cancello ha perso 
l’equilibrio ed è scivolato proprio sopra la punta di ferro, fino a rimanere infilzato. Il colpo che ho pro-
vocato con la mia auto deve avergli fatto perdere l’equilibrio. Esco furiosamente dalla macchina con 
la speranza di poterlo soccorrere in qualche modo. Il suo viso è rigido e inespressivo ma i suoi occhi 
azzurri sono terrorizzati e sanguigni. Lungo il dorso nero della sbarra cola del sangue che fuoriesce 
copiosamente dallo stomaco trafitto. Provo a pensare a un modo per salvarlo. Vicino alla porta d’in-
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gresso dell’abitazione della vittima c’è  una scala poggiata su un muro. Tento di entrare per prenderla 
cercando di salire sopra al cancello, con lo scopo di aiutare in qualche modo quel poveretto a liberarsi 
da quei cunei di ferro che lo hanno colpito ma, appena ci provo, il giovane a stento mi supplica:
«Non toccare quel cancello».
«Ma cosa dici?», gli chiedo.
«Vattene, vattene via», risponde con un’espressione calma e ambigua.
Il traffico intanto aumenta e gli automobilisti diventano collerici.
«Non vedi che voglio aiutarti! Santo Dio! Lasciami andare a prendere quella scala!», insistetti.
«Quella scala tu non puoi usarla in alcun modo e per nessun motivo».
«Perché mai?».
«Non è il tuo compito. Il cancello rimane chiuso... per sempre!»
Un automobilista scende dall’auto sbattendo lo sportello. Mi guarda con odio e irritato grida: «Ma 
perché non te ne vai? Non vedi che hai bloccato la città!».
«E voi non vedete che una persona sta morendo o siete tutti impazziti?».
Un altro automobilista dice: «Non hai ancora capito che ci devi lasciare in pace? Tutto filava liscio fino 
a cinque minuti fa, prima che arrivassi tu!».
«Proprio non capisco cosa diavolo volete dire».
Un altoparlante, montato dentro un lampione, ammonisce con  voce robotica : «Lei è una presenza 
fastidiosa. Vada via di lì, per favore, vada via!».
«Dove vado se c’è tutto questo traffico?»
«Qui non c’è traffico, vada via intruso», risponde l’altoparlante.
Di fronte a tanto cinismo non ho più la forza di parlare e il ragazzo gravemente ferito mi fissa negli 
occhi con tantissima tristezza da strapparmi il cuore dal petto.
«Davvero non posso aiutarti?», insisto nel chiedere al giovane, ormai prossimo alla fine.
«Non fare un altro passo!...   Stai molto attento  all’uso costante delle pastiglie... perché provocano 
gravi sfasamenti percettivi.»  
«Non ho mai letto nulla del genere nelle controindicazioni delle pasticche...Tu stai vaneggiando!»
«A causa di un eccesso di illusioni... i nostri sensi si atrofizzano e il disorientamento con il tempo... 
diventa totale.»
«A chi ti riferisci?»
«Prima o poi... il ragno verrà anche da te».
«Quale ragno?»
«Sono ragni vampiro di grandi dimensioni... che si nutrono di sangue umano e sono golosi di sangue 
artificiale. Si tratta di una specie aliena che  sta impadronendosi del mondo. Se ti succhiano il sangue... 
diventi privo di cuore.»
«Dove vivono e perché ci avvelenano?»
«Vivono in una dimensione a noi ignota... e ci ingannano attraverso delle allucinazioni che consideria-
mo reali. Vogliono che dormiamo perennemente dentro mondi artificiali ... per renderci tutti... freddi 
e ciechi». 
«E quale sarebbe lo scopo?» 
«In un sistema di allucinazioni programmate...  è più facile  controllare e organizzare  bene una ditta-
tura nascosta.»   
«Quando può durare una simile follia?»
«Ci stermineranno  come degli scarafaggi, appena si presenterà l’occasione giusta.»
«Vale a dire?»
«Quando non gli serviremo più per sfruttare le risorse della Terra a loro vantaggio.»
«Come posso difendermi da questi mostri?»
«Devi distruggere un punto di connessione. In quel modo la ragnatela si spezza e il ragno perde il con-
trollo fino a scomparire».
«Capisco quello che mi vuoi dire... ma dov’è questo punto?»
Il ragazzo  rimane in silenzio e con lo sguardo fisso nel vuoto attende la morte.
      Non potendo in alcun modo modificare gli eventi, mi rassegno e penso a come andarmene. Tiro 
fuori dalla tasca del pantalone la scatoletta delle pillole dei sogni per uscire da questo incubo. Estrag-
go una capsula e la ingoio. Attendo serenamente solo qualche  minuto perché l’effetto della sostanza 
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è molto rapido.  L’area dell’incidente  si dissolve in un batter d’occhio   lasciando posto a delle strade 
perfettamente illuminate, con giardini  che hanno    fiori delicatamente profumati al limone. Alla fine 
posso rientrare in auto e tornare a casa come se nulla fosse accaduto. 
    Durante il tragitto osservo nel limpido cielo azzurro numerose scie chimiche bianche che sono in-
crociate un po’ come in una tela di ragno. E’ una cosa abbastanza strana eppure nessuno vi presta una 
particolare attenzione. Tra gli alberi di un bosco, presso la mia abitazione, delle ombre che hanno una 
forma umana provano a inseguirmi. Non riesco a osservarle bene perché di sera la visibilità è scarsa.  
Quelle figure scure sembrano indossare un cappello a punta e una tunica. Mi ricordano molto i frati 
dell’Inquisizione. Il volto è assente e la loro presenza è inquietante. Ho  il  sospetto che queste creature 
ultraterrene  mi stiano osservando  di nascosto. Fortunatamente quei fantasmi scompaiono rapidamen-
te durante il tragitto. Ma chi erano e cosa cercavano? Molto probabilmente ho solo avute delle brutte 
allucinazioni causate da un periodo di stress e ansia.
     Seduto e rilassato sul divano di casa, torno a riflettere sull’incidente. E’ stato  tutto così incompren-
sibile e così paradossale il comportamento cinico di certa gente… Forse, stamane, ho semplicemente 
dimenticato, anche se  non mi capita spesso,  di prendere la capsula per il sogno a occhi aperti chiamata 
“giornata ideale”. Oppure, semplicemente, mi sono addormentato sul divano senza rendermene conto 
e ora sto solo ricordando un incubo. Oddio, non ricordo neanche di aver ingoiato la solita pastiglia del 
“sogno giusto” prima di andare a dormire e quindi non sono molto sicuro di essermi addormentato. 
Per la prima volta nella mia vita, per errore,  sto semplicemente sognando in modo naturale? La verità 
è che non saprò mai se l’incidente sia stato reale oppure no.  Ma che significa reale e che importanza 
ha la realtà in un mondo di illusioni? Posso anche fare a meno di certe paranoie. 
      La pubblicità ha perfettamente ragione. Dobbiamo credere solo nelle visioni oniriche simulate e  
non dobbiamo  fare a meno delle pillole se vogliamo svegliarci in una dimensione meravigliosa, dove 
sappiamo di sognare in assoluta tranquillità con l’aiuto della realtà aumentata oppure dell’Intelligenza 
Artificiale, in modo che l’interazione con il mondo sia piacevole ed efficace.  Non dimentichiamo che 
i sogni non sono mai sbagliati, ma sono invece i  personali punti di vista che danno molto fastidio.  
La cosa più bella è che finalmente ci sentiamo tutti uguali: i ricchi e i poveri vivono tutti esperienze 
fantastiche, senza differenza di classi sociali o di capacità individuali.  Adesso capisco perché la gente 
ha voluto che abbandonassi al proprio  destino il ragazzo ferito sul cancello. Insomma, alla fin fine, è 
stata una scelta crudele ma necessaria.
     La pasticca che prendo di giorno non provoca il sonno adatto per la notte ma crea dei sistemi perfetti 
di percezione visiva, in grado di far in modo che le nostra attività diurna si svolga nel miglior modo 
possibile. E’ un miracolo della scienza.  Anche se a volte capitano delle sciagure, non dobbiamo mai 
rinunciare alle sostanze allucinogene  o all’elettronica e, dato che il mondo è drammatico o monotono, 
si deve continuare a sognare bene per goderci il futuro che verrà. Solo così non corriamo il rischio di 
vivere in una società traumatica o noiosa. Perfino la paura  della morte è stata sconfitta. Quando arriva 
il momento di morire possiamo vivere, grazie alle allucinazioni create dalla capsula magica, momenti 
entusiasmanti in regni paradisiaci che ci accompagnano verso la dolce morte. Ho sentito dire che si 
hanno  visioni magnifiche mentre si entra in un tunnel per raggiungere il bagliore di un’immensa luce 
bianca che ci guida in un universo digitale, programmato per farci esistere per sempre in infiniti mon-
di paradisiaci, appositamente creati da una rete di computer quantistici per la nostra felicità eterna e 
virtuale. Attraverso il microchip impiantato nel cervello possiamo avere un perfetto mind uploading 
e continuare ad esistere sotto forma di un clone digitale che libera la nostra coscienza dai limiti del 
corpo. L’Intelligenza Artificiale provvederà a gestire le nostre esistenze simulate in modo   realistico e 
infallibile. Anche se saremo solo dei fantasmi saremo felici lo stesso. 
    Accendo la televisione che ho di fronte  per distrarmi e con il telecomando globale del mio smar-
tphone cerco qualcosa d’interessante sul grande schermo piatto, posto  in alto e al centro del muro. 
Quando premo i tasti mi rendo conto che la trasmissione  si è bloccata a mia insaputa su una pubblicità 
disgustosa. 
Provo a  cambiare canale  ma i pulsanti  sono bloccati e stranamente la stessa pubblicità si ripete au-
tomaticamente dopo pochi secondi. Non mi è mai successa una cosa del genere. Non so il motivo 
ma ho la sgradevole sensazione di una strana presenza nella stanza. E’ come se qualcosa di estraneo 
si fosse intrufolato da qualche parte. Sugli angoli del televisore è comparsa una grossa ragnatela che 
qualche minuto fa non c’era.  Oltretutto,  mi sento molto stanco e faccio molta fatica a muovermi.  
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Ho anche il respiro affannoso .  Le particolari ombre che ho visto devono avermi causato qualcosa di 
grave perché è come se fossi quasi paralizzato. Mi accorgo che  all’interno della televisione    è com-
parsa  una insolita immagine tridimensionale e che lo schermo è diventato  trasparente. Sembra quasi 
di vedere un’aragosta dentro un acquario. Credo che si sia materializzato  un enorme e orribile ragno 
nero con delle chiazze viola sul corpo. E’ una creatura che somiglia a una tarantola.  Le sue impressio-
nanti  zampe  lunghe e pelose spuntano fuori dal  video come se si fossero staccate da una superficie 
di plastica. I suoi occhi brillano di una luce demoniaca. Desidero disattivare il televisore ma il tasto 
di spegnimento non esiste più perché è diventato obsoleto da molti anni. Perfino l’interruzione del 
mio smartphone  è impossibile   dato che le batterie non sono più estraibili. La ripugnante creatura  si 
volta   e avanza lentamente verso di me. Spero che sia solo un  brutto sogno ma non so proprio come 
svegliarmi se viviamo come  in un sonno perenne, che c’impedisce di tornare alla realtà. Adesso le 
capsule non possono essermi d’aiuto. Non ho molto tempo a disposizione e la retina è collegata allo 
schermo. L’unica soluzione è quella di provare a distruggere lo smartphone prima che  quella bestia 
mi salti addosso. Oddio, il ragno sta scendendo! Provo a  sbattere contro il muro questo aggeggio per 
interrompere la connessione. La  deprogrammazione è la soluzione immediata. Devo farcela anche se 
mi sento debolissimo!
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La Gentile Arte 
della Tasseomanzia

Segreti e tradizioni 
della Caffeomanzia e della Teomanzia
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Le tante finestre aperte
alcune più di altre ed altre ladre di spazi altrui
negli occhi alcuni rattoppi di luce
pensavo
spettinami
così da lontano guardando come per caso
ma con tutta l’intenzione di rubarmi qualcosa
per dire
un ricciolo scostato dal lobo e dal nulla
una moneta da cui scocchi un sorriso
e i rabbocchi di luce improvvisi a centuplicare
tra i rondoni a spiovere oltre le gronde
fa di sole qui come tue parole
quasi calde e fra le mani un contare di nuvole
passano
tutte
alcune cadono a farci inciampare
sai è così che piove
ti distrai un attimo e ci passi sopra
a volte persino scalzo ma può bastare
succede che ci passi proprio sopra e succede
succede
persino che piova e del sole
nessuno più si ricordi
oppure
che non piova e del sole
sia io sola a non ricordare.

POESIE
di Romina Capo

Brandelli
Qui è olio nel palato il pensarti
Lontano

Si fa luglio e forse piove giù
quella carpa grigia che mi nuota sopra
da troppi all you can eat fintorientali

Io e la mia stanchezza inciampiamo
insieme .le sincronie dei disordini
da pettinare fra i capelli

L’imbrunire è un bavero al quale appuntarmi
per sfare pazientemente le guglie
dell’orizzonte.

(abbottonati all’asola del mio silenzio
chè questo spazio vuoto trovi il suo senso)
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I Giardini di Atlantide 
Il Sogno di Nessuno

Per Informazioni
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I Giardini di Atlantide sono un sogno, 
o forse no. Un racconto o una poesia, 
Nessuno lo sa. Nessuno, il loro viag-
giatore ignaro e curioso, dimentico di 
ogni memoria, non sa se sta sognando 
o meno, sa solo che deve percorrerli, 
vuole conoscerli, conoscere la verità e 
di nuovo ricordare se stesso. 
E’ un viaggio difficile ma allo stesso 
tempo affascinante, curioso, seducente 
come i suoi abitanti. Spiriti antichi e 
angeli dalle ali nere lo accompagnano 
alla scoperta di un mondo che si crea 
mentre percorre gli strani viali esoteri-
ci, fino alla meta finale. 
Un palazzo e il suo Principe, l’unico 
che può dargli tutte le risposte e sve-
largli la sua identità, forse.
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UN VAMPIRO A MILANO
di Gabriele Luzzini

La Stazione Centrale di Milano, oltre ad essere la 
seconda più importante d’Italia tra quelle ferrovia-
rie per flusso dei passeggeri (dopo Roma Termini), 
è un fondamentale crocevia per numerose tappe 
europee.
Contraddistinta da forme imponenti e squadrate, i 
treni in arrivo sono accolti da giganteschi leoni in 
pietra, testimoni silenziosi di storie e vicende uma-
ne.
Il progetto iniziale della stazione risale al 1912 per 
opera dell’architetto Ulisse Stacchini anche se lo 
scoppio della 1° Guerra Mondiale spostò l’inizio della attività a metà degli anni ’20 del XX secolo per 
poi giungere all’inaugurazione nel 1931.
Rispetto all’idea iniziale subentrarono diverse modifiche e ai giorni nostri, nonostante la struttura 
esterna sia rimasta la medesima, successive opere di ammodernamento, ristrutturazione e implemen-
tazione delle funzionalità hanno radicalmente cambiato alcuni parti interne.
Un luogo del genere, inevitabilmente, ha dato spazio a leggende urbane di ogni tipo che però non 
hanno mai dato riscontri effettivi. Sono quelle che si definiscono ‘voci’ e che alimentano con vigore 
amene chiacchierate serali.
Una diceria, probabilmente mutuata dalle storie degli alligatori albini nelle fogne di New York, parla 
di un misterioso popolo di uomini-rettili che vive nel sottosuolo, nei livelli più remoti e inaccessibili 
delle fondamenta. Si sussurra che abbiano fatto sparire alcune persone per poi cibarsene.
Ma, appunto, non ci sono evidenze a supporto. La stessa storia degli alligatori americani in realtà non 
ha alcuna base reale e non è sufficiente la giustificazione di animali ‘da compagnia’ gettati nello sca-
rico perché troppo cresciuti (come avrebbero potuto passarci? Sapete quando è grosso un cucciolo dei 
tale vorace rettile?).
In realtà, la leggenda newyorkese risale ai tempi del Proibizionismo, dove i canali fognari erano uti-
lizzati per distribuire e far viaggiare la merce di contrabbando, non visti dai solerti agenti che pattu-
gliavano le strade.
Facendo circolare l’informazione che nelle fogne si muovessero famelici alligatori, veniva evitata la 
presenza di eventuali e scomodi testimoni.
Pertanto, non sarebbe da sorprendersi se uno stratagemma simile fosse stato utilizzato nei decenni 
passati (primi anni ’70) per ‘coprire’ traffici illeciti.

Degna di valutazioni più accurate è un’altra leggenda, coeva 
della precedente, che vede protagonista un presunto vampiro 
a cui sono state attribuite
aggressioni perpetrate a danno di vagabondi che avevano elet-
to a loro dimora alcune aree meno frequentate della stazione.
Seppur trattato superficialmente da alcuni quotidiani, ci sono 
alcune testimonianze piuttosto simili tra loro, anche se non è 
da escludere che sia stata una singola vicenda vissuta da un 
solo clochard e poi il consueto ‘passa-parola’ abbia ingiganti-
to il tutto.
Non c’è stata fortunatamente alcuna uccisione ma le dichia-
razioni delle vittime dell’aggressione indicavano che l’indivi-
duo avesse morso per poter bere il sangue. Raccapricciante!
Gli stessi senza-tetto organizzarono delle ronde per trovare e 
catturare il misterioso assalitore ma senza alcun risultato. Per 
un certo periodo, si diffuse tra i reietti l’abitudine di portare 
con sé alcune teste d’aglio e simboli della liturgia cristiana 
come ad esempio una piccola croce.
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La descrizione fornita nelle varie testimonianze parla di un giovane dall’aspetto trasandato, un insolito 
pallore in volto e con un cappotto nero. Insomma, una visione moderna del vampiro letterario.
Il viso pallido è comunque indice di una forma anemica e l’atto del morso entra a pieno titolo nella 
deviazione psichica che conduce all’emofagia.
A livello psichiatrico, affonda le sue radici nelle frustrazioni infantili mentre esiste una solida scuola 
di pensiero che associa tale tendenza a una forma particolare di epilessia.
In breve, probabilmente stiamo parlando di un semplice squilibrato, privo di ogni aura soprannaturale.
Infatti, non è stata riferita una forza straordinaria o una delle caratteristiche specifiche del vampiro del 
folklore.
Nel corso dei decenni il ricordo di tali avvenimenti si è affievolito, smarrendosi nei frenetici ritmi della 
metropoli.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:

La Soglia Oscura

Oppure sul sito personale:

Gabriele Luzzini
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LA VERTIGINE DELL’ASSURDO
e piccola Enciclopedia vampirica

Vicende impossibili sul baratro del Probabile

E-BOOK
e

Cartaceodisponibilinelle migliori Librerie Online

- CLICCA QUI -

Spettri di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chis-
sà quali abominevoli dimensioni e l’insolito che si insinua placida-
mente nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’Assurdo. La sentite la vertigine?
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Provo a farvi intravedere cosa potrebbe essere l’India.
Un paese immenso, non per la vastità geografica, ma per quello che essa contiene.
In realtà nemmeno io la conosco. L’ho sfiorata, spiata, annusata.
Dopo una prima volta, sono tornata, ma il pezzetto di cuore che ho lasciato in questo paese incredi-
bile, caotico, rumoroso, maleodorante… non l’ho più trovato.
Sarò costretta a farci ritorno.
Qualche stralcio del mio diario, qualche immagine rubata.

In principio non oso scattare, il mio bagaglio culturale mi impedisce di puntare l’obbiettivo in faccia 
alle persone. Il timore di offendere, di essere invadente e forse soprattutto di ricevere un rifiuto, mi 
impedisce di chiedere il permesso.
E invece gli indiani adorano farsi fotografare! Sadhu, fedeli, negozianti… naturalmente è uno scam-
bio. Samo oggetto continuo di decine di scatti.
Ritorniamo al Ramkung, il gath di Nashik, sul fiume Godavari.
Il Godavari è uno di fiumi sacri, in realtà sembra un canale, i suoi argini sono stati trasformati nei clas-
sici gradoni dei ghat indiani, sopra di esso passano numerosi ponti e ponticelli.
L’acqua è gialla e marrone, ma pare che nessuno ci faccia caso. Sugli argini le donne lavano i propri 
sari, si bagnano. I bambini, come tutti i bambini del mondo, giocano. Ci sono sadhu un po’ ovunque.
Alcuni hanno espressioni assenti e intossicate, altri invece scuri occhi ardenti. Tutti quanti portano 
capelli incolti, dread o turbanti. Sono magri, magrissimi, con la pelle cotta dal sole e dalla polvere.
L’atmosfera è rilassata, io sono davvero emozionata. Sorridono tutti e tutti ci avvicinano: How hare 
you? Where are you from?
L’indo-inglese è per me incomprensibile, ma alla fine le domande sono sempre le stesse.
Vengo avvicinata da un gruppetto di sadhu che vuole essere fotografato. La mia fantasia non avrebbe 
potuto immaginare tanto!

Riusciamo ad incontrre anche i Naga Baba…, sono magrissimi, coperti di una polvere bianca come 
gesso e praticamente nudi. Sono irreali. Spesso armati di bastoni o lance, alcuni a cavallo… non avrei 
pensato di riuscire a vederli, men che meno a fotografarli.

Ma chi sono i “Sadhu”?

Non ho sicuramente la velleità di poter affrontare un discorso tanto difficile.
Sono i santi dell’India (e del Nepal). La concezione di santità induista è molto distante dalla nostra.
Sono uomini che hanno rinunciato a tutto. Ai beni materiali, alla famiglia e alla casta.
Vivono di elemosina, itineri, alla ricerca della strada più breve per raggiungere l’illuminazione.
Sono profondamente rispettati da tutti.
La loro condizione li posiziona in uno stato di “non viventi”. Come se già fossero morti o immortali.
Ed è anche per questo motivo che i sadhu non vengono cremati, ma sepolti.

SFIORANDO L’INDIA – Parte 2° 
(Sadhu) 

di Ginevra Colli
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Chi mi conosce sa con certezza che la suggestione non fa parte della mia 
indole, che il timore raramente mi assale e il raziocinio risulta esse-
re, in tutte le occasioni, il mio miglior abito.
Questo evento notturno mi turbò, la mattina seguente ripen-
sai a tutto e non trovai una spiegazione logica, specialmente 

perché quel verso, gut- tu-
rale, rauco, strascica- t o , 
aveva pronunciato la p a -
rola “papà”.

G r a z i e per essere s t a -
ta con noi, oltre 
la Soglia.

www.sogliaoscura.org

la  Trilogia di Mickey De Santis
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“Adorabile strega, ami tu i dannati?”
(Charles Baudelaire)

Durante la quiete di una notte d’autunno,
galoppo spensierato nel villaggio di Dunwich,
perché questo è ciò che amo.
Un improvviso colpo di gelido vento
mi raggiunge come un richiamo.
Il panico entra nel cavallo,
che mi porta lontano
in una corsa senza controllo.
La sua furia si placa nella profondità nera
di un abbandonato cimitero.

Alla vista di un piccolo falò appartato,
lo stallone a terra mi scaraventa,
in un labirinto di lapidi rotte
che nella tetra oscurità mi disorienta.
La fiamma scalda una bella donna
che stringe una mela.
Ella è seduta su un muschio di teschi
e troneggia tra due alberi lugubri e grotteschi,
che uniscono una grande ragnatela.

Su una pietra bianca compare
per un attimo il nome “LILITH”,
scritto con il sangue.

Attorno al suo corpo nudo e perfetto
c’è il tatuaggio di un serpente tremendo,
che con la lingua le tocca il mento.
Il suo viso è bianco come la perla
e la sua fulva chioma scende ondulata
sul seno eretto,
in una atmosfera dannata.

Come di fronte a una regina,
mi inginocchio e le dico:
“Oh… Lilith!
La tua ribellione al Demiurgo
ha svegliato l’uomo dal letargo.
Liberami con il tuo morso stregato
da questo tormento simulato.
Intervieni come hai fatto con il mio antenato,
che ha smesso di essere un automa
in quel giardino incatenato.
Separami dall’illusione degli Arconti,
così ho nuovi orizzonti.”

LILITH
di Sandro D. Fossemò

Sopra un ramo secco,
un corvo che sorveglia dice:”Per sempre”.

“Oh… Lilith!
Quando regni nella tempesta
ferma le macchine con un tuono funesto.
Voglio immergermi in un lampo atroce
e dileguarmi nel buio vorace.
Voglio vagabondare nel mondo
ed essere furibondo.
Voglio il potere supremo
e non l’asservimento estremo.
Voglio che sia tua la mia vita
con una passione accanita.”

Il corvo:”Per sempre.”

“Oh… Lilith!
Non amare solo i demoni inferociti
ma possiedimi con dei magici riti.
Vieni a danzare nelle tenebre,
per mischiare le nostre ombre.
Uniremo l’anima con lo spirito,
tra le sculture funebri.
Agita la splendida fiamma rossa sotto l’ombeli-
co
e fai ardere sopra di me la tua torcia famelica,
in onore al peccato cosmico.

Il corvo:”Per sempre.”

“Oh… Lilith!
Lasciamo divampare dentro di noi un rogo se-
greto,
la cui luce salvifica annulla ogni limite o divie-
to.
Bevi il mio sangue sotto la luna nera
che irradia i nostri cuori.
Illumineremo il buio di ogni era,
così la notte sarà viva e vera.”

Il corvo:”Per sempre.”

Lilith brucia la mela
e inizia la danza del ventre,

47



Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO

Poesie e Racconti dell’Autore li trovate su:

http://blogmetropo.blogspot.com/

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO

con il dolce crepitio del fuoco.
I suoi artigli mi afferrano senza cautela,
mentre dai ghoul sono circondato.
Il piacere del tantra
rende magico quel luogo
in un macabro gioco,
che apre i chakra.
Il serpente mi fissa con le pupille verticali,
quando mi stringe con una coda brutale.
Si torce! Si contorce!
Con le zanne penetra il collo,
come se fossero coltelli.

La stella del mattino brilla sopra le ali nere
di due pipistrelli
che arrivano in un castello,
dove il dio Yig si aggira nei sotterranei.
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RECENSIONI DALL’ALTROVE 

SPECIALE TIM CURRAN:
da “Cannibal Corpse M/C” a “Dead Sea”

a cura di Simone Dellera

Colgo l’occasione con l’imminente uscita di Skin Medicine, un romanzo che fonde l’horror con il 
Western, di dedicare questo speciale a Tim Curran, edito nelle versioni italiane da Dunwich Edizioni.

Breve presentazione della Casa Editrice:
La Dunwich Edizioni nasce nel 2013 e ha sempre prediletto il fantastico nella sua accezione più 
oscura, pubblicando dall’Horror al Fantasy, dall’Urban Fantasy allo Steampunk. Ha sempre cercato 
di dare un taglio moderno alle sue pubblicazioni, dando molto spazio agli ebook e portando in Italia 
generi ancora inesplorati (come il LitRPG di Domino Finn) e autori ancora inediti ma che hanno ri-
cevuto riconoscimenti prestigiosi come Tim Curran, Stephen Kozeniewski, Mary SanGiovanni, Kat 
Ross, Mikel J. Wilson, Jennifer Sage e il neo arrivato Kristopher Triana (pubblicazione prevista, data 
l’ambientazione del romanzo, a Halloween 2020). Naturalmente non si rivolge soltanto all’estero e ha 
lavorato con numerosi autori italiani che hanno riscosso un buon successo, come Claudio Vergnani, 
David Falchi e Claudio Vastano. «Teniamo in modo quasi maniacale all’opinione dei nostri lettori e il 
modo migliore per restare in contatto con noi è seguirci sui canali social e iscriversi alla nostra new-
sletter per ricevere anteprime, ebook gratuiti e per conoscere il nostro mondo».
Per iscrivervi alla newsletter, non dovete far altro che cliccare sul banner “Iscriviti alla nostra newslet-
ter” che troverete in fondo alla home page del sito: www.dunwichedizioni.it 

Due parole sull’Autore:
Tim Curran è un autore americano, vive nel Michigan con la moglie e i tre figli. Appassionato di horror 
fin da ragazzo, è un autore di genere molto prolifico. Recentemente i suoi romanzi sono stati pubblicati 
in Italia, Germania e Giappone.
E se volete sbriciare fra biografia e pubblicazioni, potete raggiungerlo all’indirizzo:
www.corpseking.com

Introduzione alle Recensioni:
Le recensioni che troverete sono comprensive di tutte le pubblicazioni finora edite in Italia da Dunwi-
ch Edizioni. Ho deciso di partire dalla votazione più bassa, che rimane un caso isolato in tutta la sua 
produzione, tradotta finora in italiano, per arrivare a quella soggettivamente più alta. In effetti, a parte 
il primo romanzo recensito “Cannibal Corpe M/C”, e il successivo romanzo breve “Sow” (che non ha 
comunque nulla da invidiare ai rimanenti), tutti gli altri, per il sottoscritto, si collocano a pari merito 
come valutazione, ma come gusto personale, ho tentato di distinguerli per l’intreccio narrativo più 
accattivante che culmina con la sua punta di diamante: “Dead Sea”.
Buona lettura…
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CANNIBAL CORPSE M/C
Di Tim Curran 3/5
I Vermi Conquistatori!
In un futuro post-apocalittico, la terra è invasa dagli “uomini-vermi”, una 
variante dei più conosciuti zombie. Vermi segmentati della lunghezza di 
trenta centimetri circa, che per insinuarsi nel corpo ospite, vomitano una 
sorta di liquido marrone per paralizzare la vittima in cui in seguito s’infi-
lano, utilizzando una qualsiasi apertura. Entro sei ore sei passato a miglior 
vita ed entro le dodici, entri a far parte delle creature tanto care a George 
A. Romero, affamate di carne al sangue. L’Epidemia, avvenuta cinque 
anni prima, aveva mischiato i vivi con i morti. I vermi caddero dal cielo. 
Portatrice della nuova pestilenza era ed è la pioggia, che mischiata alle 
larve, insinua i nuovi ospiti nel corpo umano decretandone la morte, pri-
ma della spettrale resurrezione.
Slaughter membro e ultimo dei Devil’s Disciples in circolazione, fuori-
legge e ricercato a est, si trova nel Wisconsin diretto a ovest (nel West): nelle Deadlands. 
E in quelle terre morte, si trovano gli acerrimi nemici dei Disciples. Per l’appunto: i Cannibal Corpse. 
Una banda rivale di motociclisti passati a miglior vita, ma ancora attivi nelle loro membra sostenute 
dai vermi.
Il romanzo è una sorta di calderone con numerosi elementi che ribollono al suo interno, tratti da varie 
sceneggiature cotte a fuoco lento per crearne una ricetta originale, sebbene si utilizzino ingredienti 
conosciuti. Il tema già citato e rielaborato degli zombie post-apocalittici, facendo l’occhiolino a “The 
Walking Dead”, si sposa con “1997: Fuga da New York” del grande Carpenter. Infatti, Slaugther è 
costretto dai federali - come premio l’annullamento della sua lunga fedina penale o Curriculum da 
criminale, unitamente alla liberazione del fratello condannato a morte - a recarsi in una fortezza dei 
Red Hands Of Freedom, vicino al lago del Diavolo nel Nord Dakota, con l’obbiettivo di liberare Ka-
therine Isley: una biologa in grado di poter eliminare il pericolo dei vermi una volta per tutte. Come 
ultimo ingrediente, è anche evidente la somiglianza con “Sons Of Anarchy”, per il tema delle bande 
di motociclisti fuorilegge che si miscela a ruota libera con i numerosi lungometraggi sulla falsariga di 
“Mad Max”. 
Un viaggio “On The Road” dei peggiori, vissuto nella sua parte iniziale in solitario, tramite gli occhi 
del personaggio principale che si avventura in zone conosciute ma che possiamo definire inesplorate, 
dopo l’incidente degli spaghetti caduti dal cielo. I personaggi incontrati nel particolare inferno che 
è diventata la Terra, in questo primo quarto del romanzo, sono inseriti in piccole sotto trame, storie 
sbocconcellate che si sfilacciano ma si riuniscono al tema centrale, riportate come esperienze persona-
li che ne tracciano le caratterizzazioni. In seguito, la nefasta avventura prosegue in gruppo alla volta 
delle Deadlands per tentare di liberare la biologa. Al pericolo ormai scontato e già conosciuto, ma mai 
digerito degli “uominivermi”, nuovi pericoli sotto forma di mutazioni, si affacciano nella desolazione 
di un paesaggio devastato e abbandonato… ma soprattutto: chi è l’uomo vestito di nero con il cappello 
a tesa larga, sfuggevole e indefinibile come la bruma? E chi è quella strega che sembra una sua sacer-
dotessa?
Cruda, anzi al dente è la forma verbale utilizzata, i dialoghi si mescolano perfettamente allo splatter 
descrittivo: impossibile da ammorbidire sfilacciandone le atrocità con descrizioni “diverse”. La prima 
metà del romanzo, in determinati punti è tediosa, ne consegue che la lettura subisce un’impennata di 
rallentamento. Questo, sia detto per inciso, non per colpa di un intreccio narrativo che in alcuni passag-
gi si ripete, o per l’indugiare dell’Autore, ma perché il tema centrale della narrazione non può essere 
esente da tali ripetizioni. Gli ambienti sono e devono essere simili tra loro, questo a causa della “sola” 
devastazione che i personaggi incontrano nel loro cammino… fino all’inferno. Gli scontri sebbene 
magistralmente diretti dalla penna dell’Autore, sembrano il ripetersi degli scontri stessi, e sebbene esi-
stono le ovvie varianti del caso fra un combattimento e l’altro, non è possibile diversificarli totalmente. 
Così come le descrizioni degli zombie, ovviamente con le specifiche varianti, sono comunque simili 
per ovvie ragioni. Inoltre, i capitoli sono intensi, pieni di azione e d’informazioni, ma è anche vero 
che non sempre si può rallentare la scrittura fitta creando innumerevoli pagine, confezionando così un 
tomo costituito da migliaia. 
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Fatta questa prima premessa, mi sento in dovere di precisare che Tim Curran sa il fatto suo, e come 
ogni altro suo romanzo che ho avuto il piacere di leggere grazie alle versioni italiane a cura della 
Dunwich Edizioni, non smentisce minimamente il suo talento innato, di sicuro più evidente nelle sue 
altre opere. 
Mentre la seconda parte del romanzo, rinasce come una fenice. I registri cambiano, aggiungendo il 
mistero legato alla vera natura dell’uomo vestito di nero. La lettura diviene in crescendo più veloce, si 
corre come con le stesse moto dei Devil’s Disciples, verso il rush finale non esente da colpi di scena, 
in un crescendo di larve, vermi, putridume, liquidi viscosi e corporei.
Nonostante non sia il più immediato dei romanzi dell’Autore, è una lettura dagli sviluppi interessanti 
che può anche sfociare in un degno seguito.

SOW
Di Tim Curran 4/5
Arazzi di Pazzia Vibranti di Follia Cromatica.
Richard percepisce che la moglie Holly, incinta da circa sei mesi, sia la 
culla di carne che sostenta e darà vita a una creatura orribile: temibile e 
ripugnante come la moglie stessa, che riesce a mutare la percezione della 
“sua” persona rendendosi radiosa alla vista di amici e parenti. Sola appa-
renza, relegata a quelle poche ore di visita, per poi far ripiombare il mari-
to nella cruda e distorta realtà come il suono del campanello che utilizza 
per schiavizzarlo. La creatura che porta in grembo si sta scindendo in due 
singoli esseri man mano che la gravidanza procede... o è solo l’instabilità 
della mente corrotta di Richard che ha la chiave di violino per le note nere 
suonate dalla viola di Erich Zann? Oppure è quel maledetto libro sulla 
strega dell’Essex che la moglie sta leggendo a possederla?
Ma è quando Richard si fa coraggio e ne parla all’unico amico in grado di 
ascoltarlo senza decretarne la probabile pazzia, che si arriva a una linea netta di demarcazione in cui 
la strada principale che prima si divideva in un bivio tra  follia e sanità, come l’embrione che si scinde 
in due esseri mostruosi nella pancia di Holly: diviene unica! E percorrerla vuol dire sprofondare nella 
realtà da incubo che è stata confezionata da Alizone Clove. Il tempo si curva a toccare i due apici di 
una linea retta che rappresentano passato e futuro, cancellando il tempo e impostandolo in un cupo 
medioevo.
L’intreccio narrativo inizialmente appare semplice e contenuto ma s’intensificherà in maniera espo-
nenziale durante la lettura, ammantata da un mistero atavico che sprofonda in riti pagani.
È evidente che il racconto è impregnato dallo stile Gotico-Weird. Del resto è evidente e immancabile, 
la figura con riferimento al “maiale” come animale simbolo... della vecchia porcilaia che ritroviamo 
trasmutato nella figura del famiglio di Holly, senza dimenticare la sua manifestazione più grottesca 
mischiata a quella umana. Sebbene nell’antichità la figura pagana del suino sia benevola e positiva, 
riflettendo la prosperità e la fertilità, nel Cristianesimo simboleggia lussuria condita dagli istinti più 
abietti e immorali. Partendo da questi simboli, affibbiarne altri similari, stando al passo con i tempi, 
è un attimo per la fantasia galoppante degli scrittori. Tanto per citarne uno noto quanto il romanzo, 
William Hope Hodgson, ne “La Casa sull’Abisso”, usa la figura del maiale mischiata come in questo 
caso alle umane fattezze, per le creature cannibali provenienti dalla sua particolare rappresentazione 
dell’inferno. Tim Curran non è da meno e confeziona una storia malsana, antica e atavica, moderna 
solo per le ambientazioni e alcuni oggetti utilizzati dal protagonista, dal retrogusto perfettamente 
Weird.
Delirante e Lovecraftiano nei sogni che riflettono impossibili prospettive cittadine. Similare a Keziah 
Mason e al suo famiglio Brown Jenkin. Ripugnante come le superstizioni del nero medioevo che 
riaffiorano nel nostro secolo, ammorbate da nero e puzzolente putridume in un’orgia diabolica che 
distorce l’idea di fertilità, si srotola nel putridume una vicenda raccapricciante d’immediato impatto 
destinata a stomaci forti e senza nessuna possibilità di fuga.
Un tripudio grandguignolesco da non lasciarsi sfuggire!
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LONG BLACK COFFIN
Di Tim Curran 5/5
Il Male Primordiale!!!
Lynnstown si svela ai lettori con un piccolo prologo introduttivo riguardo 
al suo mostro nell’armadio che si ripresenta dopo quindici lunghi anni.
A farci da cicerone è il personaggio principale Johnny, rimasto ormai or-
fano dei genitori insieme alla sorella Rachel. Rhona, la madre di Johnny 
dai facili costumi, scappata con i diecimila dollari estorti all’amante di 
turno, lascia come testamento e compagnia per il padre e per Johnny stes-
so, una maledetta bottiglia di alcol con cui stordirsi giorno dopo giorno, 
finché il babbo muore stroncato dal vizio.
Kurt, il migliore amico di Johnny non se la passa meglio. Una madre an-
ch’essa perennemente ubriaca di nome Stella, e un marito ormai deceduto 
che l’ha sempre riempita di botte. Vic Temerlyn, reduce dalla guerra del 
Vietnam e sempre imbottito di alcol, sin dal giorno dopo il suo rientro 
dall’inferno, poco prima del suo 53esimo compleanno, penserà bene in una fredda notte di ottobre, di 
mettersi al volante della sua GTO del ’67 per farsi saltare le cervella con un fucile. 
La stessa GTO nera che Kurt ha ribattezzato “La Bara” (Long Black Coffin) invece dell’usuale appel-
lativo di “Goat”.
Una vita difficile per entrambi i ragazzi che da sempre li ha segnati. Soprattutto da piccoli, ritrovan-
dosi grandi solo come età anagrafica e con un bagaglio non indifferente di schiaccianti problemi esi-
stenziali… come del resto tutto il sotto strato di conoscenze notturne e diurne di Kurt & Johnny: tanto 
da sembrare che la vita si sia fermata al capolinea di una cittadina malsana, diventando l’unica realtà 
possibile e naturale di una comunità residente in una particolare “riserva distorta” in grado di imitare 
solo il “brutto” della vita e le sue occasioni perse. 
E fra serate all’insegna dell’alcol e del bruciore di stomaco, alimentate da discorsi poco coerenti e 
storie improbabili osservate con occhi strafatti da qualche droga di turno, caldo asfissiante giornaliero 
condito da trucioli di legno della segheria in cui lavora Johnny, siamo introdotti poco per volta nella 
“gioventù bruciata” di stampo moderno, dalla graffiante penna di Tim Curran. E presto apprenderemo 
che anche chi non beve o non fa uso di droghe, non ha una coscienza e conoscenza superiore alla media 
per riuscire ad affrontare un qualsiasi discorso sociale e comportarsi di conseguenza - senza opprimere 
come la solita vecchia litania - il più debole. Chissà se l’Autore, prima di scrivere questo romanzo, non 
abbia soggiornato per un lungo periodo in Italia, utilizzando come cliché per la cittadina di L., la situa-
zione odierna che impasta lo stivale di fango secco lasciatoci in eredità da generazioni di approfittatori 
di qualunque derivazione politica. Ma questa è solo una mia spassionata considerazione...
La filosofia (derivata da particolari situazioni in cui i due personaggi principali sono costretti a fare il 
punto della situazione crescendo inaspettatamente) e la sregolatezza si miscelano insieme in un rac-
conto allucinate, che vede l’epilogo di quello che considero un lungo e ottimo prologo, con la morte di 
Kurt e il conseguente inizio del buio periodo scandito dalle note di una particolare “Danse Macabre”. 
Anche perché il miglior amico di Johnny, Kurt, ha deciso di interrompere il suo regolare respiro, aiuta-
to dal gas di scarico della vecchia “Goat” nera in cui era morto il padre, soprannominato Shotgun Vic.
In questo caso verrebbe da pensare che il colore della carrozzeria cambi dal famoso e conosciuto “ros-
so fuoco” di “Christine” al nero cupo della Goat. A finire nel centro del mirino del “male assoluto”, è 
nuovamente una macchina infernale assestata di sangue? 
La prima metà del romanzo ben calibrato, è un lento ma ottimo preambolo di preparazione al nero 
incubo che si svilupperà. Una ciocca di capelli pare prendere vita sfuggendo come un verme attra-
verso le dita di Johnny per poi depositarsi a terra sul pavimento della tetra cantina di casa Temerlyn. 
La morte di Kurt rimane avvolta da un alone inspiegabile di mistero che non giustifica il suicidio. La 
“Bara” di fatto, non si sarebbe potuta accendere dopo anni di disuso e nemmeno scaricare una quantità 
sufficiente di monossido di carbonio per uccidere l’amico. 
Disfarsi della macchina, come sarebbe già dovuto succedere dopo la morte di Vic, è la nuova presa di 
coscienza di Johnny verso un pericolo assurdo ma tangibile, quando avverte che anche il bagagliaio 
sembra vivere di vita propria, cancellando l’idea di oggetto inanimato e violentando la realtà quotidia-
na verso l’inspiegabile. Il rapporto sbagliato che s’instaura fra Johnny e Stella, appiccicaticcio come il 
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sesso nella sua fase finale, incomincia a lasciare il posto al sangue piuttosto che ai bagnati umori della 
carnalità: ma servirà a far comprendere all’amico di Kurt che sua madre non è più la stessa. Sostituita 
da un’altra presenza che man mano si palesa sotto gli occhi attoniti di Johnny. 
Ma qual è il catalizzatore e chi o cosa è impossessato, e soprattutto da chi... è la domanda che conti-
nuerà a scorrere come un messaggio subliminale durante la lettura.
Nel frattempo la vicenda si ricollega al prologo in merito alla cittadina e ai suoi già citati scheletri 
nell’armadio. Dopo quindici anni di assenza, o meglio d’inattività, si ripresenta la paura per il serial 
killer che terrorizzò Lynnstown. 
Un’altra bambina di nome Stephani Cotton scompare, seguita poco dopo da Amber Weyhausen.
Dopodiché, l’intreccio narrativo subirà un’impennata travolgente di colpi di scena che dispiegheranno 
i veli neri della vicenda senza un attimo di respiro. 
L’Autore utilizza una scrittura in prima persona e al passato, non disdegnando in alcuni passaggi di 
far interloquire il protagonista direttamente con il lettore, quasi come una storia narrata al momento 
presente in cui si è l’unico interlocutore del personaggio principale. I personaggi sono abilmente ca-
ratterizzati e resi reali dalle loro angosce e paure. La storia gode di un buon intreccio narrativo che si 
dispiega passo per passo senza fretta di arrivare al finale. Gli ambienti sono dettagliati al punto giusto 
e ben si amalgamano con la decadenza della cittadina per come sono descritti. La struttura narrativa, 
erroneamente fa pensare inizialmente a una copia carbone del classico di King, Christine... ma pagi-
na dopo pagina la verità raccontata si discosta notevolmente da una macchina maledetta per sondare 
antiche credenze legate senza dubbio a quella che diverrà una particolare ghost story con un finale ad 
effetto ben studiato. Ogni piccolo indizio è abilmente nascosto nel testo e portato a galla successiva-
mente, quando il quadro incomincia a palesarsi agli occhi del protagonista e del lettore che tramite 
l’escamotage dell’Autore di farlo interloquire direttamente con il lettore, diventano un corpo solo alla 
scoperta dell’enigma.
Sicuramente da non lasciarsi sfuggire per gli amanti del genere... CONSIGLIATO!!!

NIGHTCRAWLERS
Di Tim Curran 5/5
Viaggio Allucinante!!!
Una fattoria abbandonata nel Winsconsin… 
La notte avvolge come il manto nero della signora con la falce, il perime-
tro in cui stanno lavorando gli agenti della scientifica. 
La pioggia che incalza e rende il terreno fangoso… pericolosamente si-
mile a sabbie mobili. 
La bruma spessa e densa fa la sua comparsa come ospite non invitato al 
già affollato banchetto con la morte. 
Tutt’intorno, la foresta sembra ghermire con dita legnose, simili a vecchie 
ossa malformate dall’artrite, il terreno della fattoria. 
Una fitta cintura di alberi che stringe alla “vita” di chi l’ha già persa: 5 
donne, 2 uomini e 1 bambino. Subito dopo, un altro cadavere... seguito 
dai molti a venire. Il tenente Lou Kenney, il collega Chipney e Spivak, la 
patologa della Contea, oltre a una cinquantina di uomini intenti a dissotterrare dalle fosse i cadaveri, 
dovranno occuparsi di un agghiacciante caso... perché i corpi - alcuni risalenti a cinquant’anni prima 
- sono stati mangiati, ma a prescindere dall’evidenza dei denti e dei graffi lasciati dai morsi sulle ossa, 
nessun animale è riconducibile nell’aver causato quello scempio di cadaveri, ironia della sorte, poco 
distanti dal cimitero. Ma quando uno dei poliziotti, Dave Riegan, scompare... tutto precipita nell’abis-
so sprofondando nell’orrore più cupo.
La verità sepolta per lunghi anni come sporcizia accumulata sotto i tappeti di tutte le abitazioni del luo-
go, verrà a galla, e lo sceriffo Godfrey, il vice sceriffo Hyder, così come gli altri che sapevano e hanno 
occultato una scomoda evidenza chiamata realtà, insieme al tenente Kenney, dovranno far fronte a un 
vecchio problema tentando di eliminarlo definitivamente una volta per tutte.
Gli ambienti ben descritti in cui si muovono i personaggi, sono suggestivi e incutono un reale e insano 
timore. L’atmosfera cupa avvolta dal manto della notte, dalla pioggia incessante e dalla bruma, regala-
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no al romanzo un particolare spessore claustrofobico. Le scene che si susseguono sono quasi da taglio 
cinematografico e trasmettono l’ansia tramite le azioni: memorabili come un ghiacciolo che ti scorre 
lungo la schiena… quelle della città fantasma inghiottita dai suoi stessi detriti, dai rampicanti, dai 
rovi, dai cespugli e dall’avvicinarsi sempre più schiacciante di una foresta che appare viva ma statica 
nell’abbraccio della fitta foschia. 
L’arcano mistero, l’ansietà e l’angoscia incombono come una spada di Damocle dal sottilissimo filo 
sul capo del lettore, nonostante tutto, avido di continuare la lettura. Avvince poiché è una storia pul-
sante che non incappa mai in un lento incedere e tiene viva la curiosità e la già citata “claustrofobica 
angoscia” che scorre incessante in tutta la narrazione. È improntato come unica matrice su un’azione 
in divenire, anche quando l’”azione” è assente e sostituita dai dialoghi: nelle parti descrittive l’ansia 
crea le cupe sospensioni per lo sviluppo successivo in un loop interminabile. 
La claustrofobia, la mancanza di respiro, la consapevolezza incessante di non avere via di scampo, 
giunge al suo apice con la spedizione ricognitiva nel sottosuolo alla caccia dei Nightcrawlers che terrà 
occupato il lettore per l’intera seconda metà del romanzo.
La caratterizzazione dei personaggi è ottima quanto l’atmosfera malsana che permea il romanzo forni-
ta dalle descrizioni degli ambienti. Come intreccio narrativo non si può chiedere di meglio, oltre alla 
trama principale, il romanzo si scinde in sotto trame legate ai racconti del passato che come un cancro 
hanno avvolto la zona incriminata in un manto di putrefazione.
Il richiamo a Lovecraft è evidente e pulsante e “Il Colore Venuto dallo Spazio” è parte della sua ispi-
razione principale.
E quando tutte le leggende legate al folklore del luogo, ad antichi dei Pagani, al Satanismo con contor-
ni di possibili messe nere, alla figura del ghoul, ai seppur terribili ma rassicuranti eventi “paranormali” 
che si possono definire come il male minore, cadranno come congetture già difficili e impossibili da 
digerire, quello che rimarrà in evidenza per quanto improbabile... sarà solo la realtà, distorta e alluci-
nogena, ma pur sempre la realtà in un mondo in cui la realtà è percepita soggettivamente.
Non leggerlo sarebbe un “trip” peggiore! 
CONSIGLIATO!!!

DEAD SEA
Di Tim Curran 5/5
Persi nella Statica di Uno Schermo Televisivo!
[Una Piccola Premessa]:
È chiaro che Tim Curran ci ha abituati bene, confezionando intrecci nar-
rativi di spessore, arricchiti dalla psicologia e dalla caratterizzazione dei 
vari personaggi che si sono susseguiti nei vari romanzi. Mai come in que-
sto caso, le caratterizzazioni acquistano un importante ruolo rilevante da 
non sottovalutare. Non mi sono mai piaciuti gli intrecci narrativi, o per 
dargli una giusta definizione in questo caso specifico, “le storie” che sono 
cucite freddamente dalla serie di eventi che costituiscono un inizio, uno 
sviluppo centrale e una conclusione, senza nessuna poesia o scrittura auli-
ca. A costo di essere ridondanti, come s’apostrofano le descrizioni troppo 
sostenute, preferisco un’opera che considero “completa” più che una sem-
plice storia narrata. E questo romanzo è la conferma che più i personaggi 
sono tratteggiati, più un’opera di fantasia acquista una sorta di realtà sebbene fittizia ma inconfutabile. 
Può sembrare un gioco di parole o una contraddizione, ma è proprio quello che fa la differenza e rende 
i piatti della bilancia sullo stesso livello fra realtà e pura fantasia. Nondimeno le descrizioni che troppo 
spesso chiamiamo “prolisse” servono a penetrare, amalgamandoci, in un mondo cupo e sconosciuto 
che consiste nell’esternare paure ataviche che sarebbero puerili senza dettagliati particolari descrittivi 
arricchiti di metafore.
[Tanto Per Cominciare - Premesse all’Incubo della Mara Corday]:
Il lungo romanzo si apre al lettore con il salvataggio di Styles, disperso in un “mare di nebbia” da parte 
del brigantino canadese Amazon, ribattezzato in seguito “Mary Celeste”. 
Il Prologo, nonostante sia costituito di poche pagine, evidenzia in maniera esaustiva ciò che attende il 
lettore, che rimane avvolto dalla terribile nebbia che aleggia e fuoriesce dalle pagine, sino a colorare 
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di grigio l’ambiente che gli sta intorno. Persino dalle prime battute, la nebbia, è caratterizzata e ana-
lizzata come un personaggio, ricordando anche l’influenza cinematografica di “The Fog”. L’eredità 
di William Hope Hodgson si sente sin dalle prime pagine, del resto quest’opera è a lui dedicata. Così 
come appare chiaro che trova spazio fondendosi con il primo citato, un altro Autore intramontabile: 
le sfuggevoli ombre negli angoli che si fondono accoppiandosi costruendo e sviluppando prospettive 
inesistenti, sono un chiaro rimando alle geometrie Lovecraftiane… ma questi sono solo brevi cenni 
d’informazioni osservate nel Prologo.
Ci spostiamo quindi in un tempo più solido, scandito dal ticchettio di ore conosciute all’uomo, im-
barcandoci su un’altra nave, la Mara Corday. Saks, un imprenditore edile di Miami e caposquadra 
dell’equipaggio, vince l’appalto per realizzare una pista di atterraggio nella Guiana Francese centrale, 
dove si trova una miniera dei migliori amici delle donne - “diamanti” per la precisione - di proprietà 
di Franklin Fisk. 
George, oberato da debiti di ogni tipologia e misura, suo malgrado, è costretto a imbarcarsi per rag-
giungere la Guiana,  accettando il lavoro per incominciare a mettere qualche pezza - che lo faccia re-
spirare - al grosso buco finanziario. Oltre alle preoccupazioni economiche, un’altra minaccia nascosta 
lo preoccupa, forse solo una sensazione... in quella nave “qualcosa” non va!
Quando le apparecchiature smettono inizialmente di funzionare, compresa la semplice bussola, co-
stringendoli all’osservazione celeste, sestanti e carte per orientarsi, arriva la minaccia non aggirabile, 
del grosso banco di nebbia che si profila all’orizzonte come le fauci di un mostro marino pronto a 
inghiottire la Mara Corday... ma è quando le apparecchiature riprendono a funzionare non rivelando 
“nulla” che la situazione precipita. La preoccupazione dei pericoli nascosti nella giungla nell’affronta-
re il nuovo lavoro, sollevati da Saks, vengono presto dimenticati dall’equipaggio che dovrà far fronte 
a ben altre situazioni prive di fondamento logico. Il tempo gira al contrario, la nebbia è panna spessa, 
luminosa a tratti come un faro che acceca, maleodorante tanto da stordire e far mancare il fiato. Graffia 
i polmoni che rimangono come spugne strette da una morsa mortale. La paura prende il sopravvento 
e un marinaio inspiegabilmente s’immola in acque nere coperte da quella spessa bambagia che è la 
nebbia.
[Nel dettaglio]:
La scrittura fluida, veloce nella sua lettura, è intarsiata in alcuni punti dalla nomenclatura tecnica delle 
parti di una nave, accurata e perfetta, come se chi scrivesse fosse un vecchio lupo di mare reduce pro-
prio da quella reale esperienza che si sta leggendo. La semplicità e la complessità, creano un partico-
lare spessore al romanzo donandogli le fattezze di sequenze cinematografiche che lasciano con il fiato 
in sospeso. Imminente diviene il pericolo, pagina dopo pagina, si tramuta in reale tensione: quella che 
ti avverte del mostro che si può trovare dietro l’angolo nel corridoio buio che stai percorrendo con una 
flebile luce fra le mani a illuminare il tuo incerto percorso, quello che si cela dietro la prossima pagina 
e quella ancora dopo in un interminabile carosello di fogli rivelatori. 
La seconda parte è talmente piena di aspettative negative, che fa rimanere il lettore in sospensione 
perenne. Un’ansia opprimente, condita dall’acqua melmosa e calda, dalla bruma montata a panna 
della consistenza di ciuffi d’ovatta, in cui riverberano bagliori gialli e la pericolosa immobilità statica 
di essere persi in un luogo senza tempo, in uno spazio infinto, cupo e nero come l’universo non an-
cora esplorato. In questo frangente, emerge il lato peggiore dell’umanità incarnato dal personaggio 
di Saks… come se non bastasse la stessa selezione naturale che elimina il più debole. Si concorre in 
un cinico “reality show” per salvaguardare senza compromessi la propria esistenza a discapito degli 
altri, addirittura sacrificabili. Allo stesso tempo, c’è spazio anche per il rovescio della medaglia che 
si trasmuta nel pensiero filosofico delle opportunità perse. Sono quei momenti in cui amaramente si 
riesce a fare il bilancio della propria vita, da sempre vissuta come un abito stretto, in cui ci si rende 
conto di quanta fortuna, esisteva nel “finto malessere” imposto dalla società. Quanto le piccole cose 
erano “grandi” e impagabili. In questo contesto, la letteratura horror, troppo spesso sottovalutata, in-
segna valori indiscutibili avvicinandosi alla realtà quotidiana - infatti, il genere “Weird” è l’irrompere 
dell’orrore nella vita quotidiana - trasformando quest’ultima in un “orrore” più sottile, celebrale. 
Con la terza parte che conquista sin dalle prime pagine, si entra nel vivo del “mistero” di fatti inspie-
gabili. Il relitto che appare nella bruma, assume metaforicamente le sembianze di una casa spettrale, 
forse proprio quella sull’abisso di Hodgson. Allora… si giungerà a fare delle azzardate supposizioni 
per cercare di capire l’ignoto: vortici che catturano e risucchiano come lo scarico di un lavandino, 
minuscoli esseri viventi passati da un pertugio, in un universo malevolo e insondabile. Distorsioni 
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spazio-temporali. Fori dimensionali che trasportano in una zona atavica legata ai propri incubi... ma 
aliena. Il Mare dei Sargassi, il Triangolo del Diavolo... o cos’altro? 
Storie da incubo, marce e viscide, insieme a inquietanti supposizioni, si susseguono come in un caro-
sello incentrato su antichi e logori terrori, che diventano l’unica realtà conosciuta a cancellare quella 
sinora vissuta, prima della nebbia, prima della follia, prima del “baratro” in cui stanno guardando, 
inconsapevoli che il “baratro” sta guardando in loro. Il passo per essere trasportati in un orrore più 
grande, cosmico... è breve! Ed è proprio il caso di dire che Hodgson incontra Lovecraft in una miscela 
esplosiva.
La quarta e ultima parte, come un buon intreccio narrativo che si rispetti, è morbosamente affascinante. 
Ricca di colpi di scena, anche nel caso che qualche intuizione debole o radicata, che qui trova il giusto 
riscontro, avesse stuzzicato la fantasia o la logica del lettore. L’orrore cosmico accennato in preceden-
za, incontra una spiegazione scientifica che potrebbe essere come “la manna dal cielo”, nell’infondere 
un debole barlume di speranza alla risoluzione dell’enigma. 
Finché il “tutto” si mischia in una dimensione peggiore della quarta sconosciuta...
[In Conclusione]:
Si respira bruma. 
Si ha paura del crepuscolo che inneggia alla notte nascente. 
Si ha paura che il manto nero della notte, come quello della signora con la falce, desista da ripresentare 
il debole bagliore di un giorno nascente... un nuovo improbabile giorno. 
Si ha paura di ogni rumore, scricchiolio, cigolio. 
Si ha paura di lamentosi canti femminili... ma non di sirene. 
Si ha paura dell’acqua putrida che ti si avvinghia alla gola non lasciandoti respirare. Si ha paura delle 
forme di vita che si muovono sotto il pelo dell’acqua ricoperta da alghe marcescenti... ma allo stesso 
tempo non si riesce a fermarsi nel girare pagina dopo pagina. 
In definitiva, finora, per quello che è stato pubblicato in italiano dell’Autore, questo romanzo è la sua 
punta di diamante, un capolavoro di anti-materia.
STRA-CONSIGLIATO!!!
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