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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

In questi tempi anomali in cui anche le giornate si accorciano, TCN sarà un’irrinunciabile compagnia 
che riuscirà a distrarvi coi contenuti che siete soliti apprezzare.
Ed è sorprendente pensare che siamo già arrivati al numero 14 senza aver sacrificato il Sacro Fuoco  
(Oscuro) che ha sempre alimentato questo progetto che, anzi, è diventato sempre più vivo e intenso.
A onor del vero, dovremmo dire 14+1, poiché fu realizzato anche il numero 0 che potete recuperare 
insieme a tutti gli altri sui soliti siti di riferimento - sempre gratuitamente.
Ma ora vi presentiamo i contenuti, con una sorpresa enorme che però sveleremo in conclusione (altri-
menti, che sorpresa è?).
In questo numero, vi smarrirete negli straordinari versi di Gianfranco Galliano, Romina Capo, Vittoria 
Cacciapaglia e Sandro D. Fossemò.
Affronterete il paranormale e vi immergerete nei miti e nel folklore con gli articoli di Sandra Pauletto, 
Alberto Rossignoli, Irene Angelini, Davide Longoni, Monica Porta e Gabriele Luzzini per poi scoprire 
sorprendenti località con le immagini di Emanuele Luzzini e Ginevra Colli senza dimenticare la Digi-
tal Art sempre di Sandro D. Fossemò.
E ancora le autorevoli recensioni di Simone Dellera, coi consueti consigli per le vostre future letture 
(dopo aver terminato TCN, ovviamente).
E infine i racconti di Davide Rosso, Natalia Gennuso e Annamaria Ferrarese vi procureranno ben più 
di un brivido...
Ma vi abbiamo accennato a una sorpresa... A pagina 19 troverete i link per scaricare tutti gli ebook 
gratuiti realizzati da ‘Autori sulla Soglia’! Un’occasione imperdibile per proseguire il vostro viaggio 
nella galassia di ‘The Creative Network’...

Come sempre, ‘The Creative Network’ è aperta alla vostra collaborazione e quindi, oltre a leggerla, 
potete contribuire sempre gratuitamente alla sua realizzazione proponendo vostri elaborati e inviando-
li all’indirizzo: magazine@the-creative-network.org.

Buona lettura!

Qui sotto, in una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’), sono 
inseriti i ‘mattoncini’ di coloro che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto e dei vari numeri di TCN.
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I MISTERIOSI VOLTI DI BÉLMEZ
di Gabriele Luzzini

Quando María Gómez Cámara entrò nella sua cucina il 23 agosto 1971, mai avrebbe pensato di entrare 
a pieno titolo nella Storia della Fenomenologia Paranormale.
La donna viveva col marito e il figlio in una modesta casa a Bélmez de la Moraleda, un comune spa-
gnolo ubicato nella comunità autonoma dell’Andalusia, ed entrò nel locale per svolgere le consuete 
faccende domestiche.
Con sua enorme sorpresa, notò una macchia sul pavimento, sul gradino di pietra del focolare, che col 
passare delle ore assunse inequivocabilmente i contorni di un volto.
Terrorizzata dall’evento, Provò a lavare numerose volte, senza ottenere alcun risultato e perciò, con 
l’aiuto dei familiari, nei giorni successivi picconò l’area per poi ripristinarla con una nuova gettata di 
cemento.
Dopo poco tempo riapparve la medesima immagine, con sommo sgomento di Maria.
A questo punto, la voce si sparse in paese e il sindaco promosse l’iniziativa di rimuovere il pavimento 
e scavare nella zona che presentava la misteriosa macchia per capire cosa stesse succedendo.

Nel corso dell’operazione, emersero dalla terra diverse ossa umane e due scheletri decapitati. La spie-
gazione del macabro ritrovamento è però piuttosto semplice, in quanto casa Gómez Cámara fu edifi-
cata in una porzione di terreno in cui tempo prima si trovava una parte del cimitero annesso alla chiesa 
cattolica locale e già in epoca romana era utilizzato come terreno di sepoltura.
L’analisi delle ossa sparse portò alla datazione intorno al XIII secolo e i corpi furono tumulati nel nuo-
vo cimitero con rito cattolico.
Dopodiché, fu riempita la buca e una nuova gettata di cemento sigillò nuovamente il terreno.
Non passò troppo tempo che si presentarono nuove macchie… nuovi volti! L’ulteriore stranezza che 
si aggiunse fu che sembravano cambiare espressione e venivano sostituiti da altri nel corso della gior-
nata.
Inoltre, iniziarono a comparire visi di donne e di bambini, mentre inizialmente la manifestazione ri-
guardava solo tratti maschili.

Inevitabilmente, la situazione iniziò a generare grande curiosità negli abitanti di Bélmez ma non solo, 
tanto da produrre un flusso di diverse migliaia di giornalisti e turisti in un paesino di neppure 3.000 
abitanti.
Tutti volevano vedere “Las Caras de Belmez” (I volti di Belmez)!

La famiglia Gómez intravide la possibilità di ottenere un vantaggio economico dalla macabra situazio-
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ne e iniziò a far pagare un biglietto d’ingresso per poter accedere all’interno della casa, oltre a vendere 
le straordinarie fotografie scattate.

Molti pensarono fossero anime del Purgatorio che chiedevano aiuto mentre altri non esitarono a con-
siderarla una bufala elaborata.
Alcuni noti ricercatori paranormali, tra cui e Hans Bender e Germán de Argumosa, erano certi della 
genuinità del fenomeno, considerandola tra le scoperte paranormali più importante dei tempi moderni.
Diverse stanze furono chiuse e sorvegliate 24 ore su 24, ma le facce continuavano a comparire auto-
nomamente, senza alcuna valida spiegazione razionale. Un locale, addirittura, fu sigillato per 3 mesi 
ma alla riapertura inquietanti ‘ospiti’ erano comparsi sulle superfici. Anche sovrapponendo alle figure 
una lastra di vetro, per escludere eventuali azioni fraudolente, esse continuavano ad apparire.

Da un punto di vista parapsicologico, Maria Gómez poteva essere dotata dell’abilità psichica nota 
come Teleplastia o Thoughtography (fotografia del pensiero) e cioè la capacità di proiettare un’imma-
gine su una superficie volontariamente o accidentalmente. In sintesi, quindi, la causa poteva attribuirsi 
alla materializzazione di uno stato mentale e alla capacità di Maria di modificare la composizione e 
l’aspetto della pietra generando immagini su di essa.
Inoltre, sono stati riscontrati misteriosi fenomeni sonori riconducibili alla psicofonia … messaggi ine-
quivocabili che chiedevano aiuto e che suggerivano di rimuovere il pavimento, percepiti da testimoni 
senza che fosse rintracciabile la provenienza.

Tra le presunte spiegazioni razionali, viene segnalata la presenza di una corrente d’acqua sotterranea, 
a diversi metri di profondità dalle fondamenta, che potrebbe aver generato macchie d’umidità e che la 
pareidolia abbia poi ricondotto le stesse a ‘volti’.
Inoltre, l’ipotesi di una frode, pur non essendo mai stato provata, è la soluzione rassicurante e plausi-
bile offerta dagli scettici più integralisti.

La signora Maria morì nel 2004 ma periodicamente questa vicenda misteriosa riemerge dal passato 
per l’interessamento di appassionati del paranormale. E insieme ad essa, anche qualche nuovo volto.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:

La Soglia Oscura

Oppure sul sito personale:

Gabriele Luzzini Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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AUTUNNO A CRESPI D’ADDA
di Monica Porta

L’autunno a Crespi d’Adda è meravigliosamente cupo. La Dea dormiente anche qui si riveste di colori 
spettacolari, ma lascia una vena malinconica negli occhi dello spettatore che è difficile trovare altrove. 

L’attrazione principale del luogo consiste nella visita al villaggio operaio. Patrimonio dell’Unesco 
dal 1995, fu costruito dall’imprenditore Cristoforo Benigno Crespi nel 1878 e portato al massimo 
splendore dal figlio fino al 1930 per poi iniziare lenta ma graduale discesa, terminata nel 2003 con la 
chiusura definitiva del Cotonificio. E’ la testimonianza più importante e concreta del fenomeno dei 
villaggi operai nell’Europa meridionale, frutto dell’influenza dei paesi Nordici. La sua storia ricca di 
contraddizioni, non permette di affermare se il progetto fosse frutto d’illuminismo o imprenditoria pa-
ternalistica, resta il fatto che all’apice del suo splendore diede un futuro concreto a quattromila operai 
che abitavano la zona.
Parcheggiata l’auto a Trezzo d’Adda, in Via Antonio 
Gramsci il parcheggio è gratuito la domenica, il villaggio 
si raggiunge a piedi con una passeggiata di circa trenta 
minuti, costeggiando l’Adda. Parallelamente al fiume, 
scorre il Naviglio della Martesana che collega l’Adda a 
Milano. L’acqua scorre tranquilla nel canale. Nel passa-
to, era il principale mezzo di comunicazione usato dalle 
persone per raggiungere la città. Oggi in disuso, ancora 
attrae l’attenzione del viandante che qui si ferma a leg-
gere la poesia dedicata al Naviglio. 
Oltrepassato il fiume grazie a un ponte di ferro, si rag-
giunge la sponda bergamasca e, dopo pochi minuti, an-
che il villaggio. L’accesso è a pagamento, anche se non 
ci sono controllori né sbarre che ne impediscano l’in-
gresso pedonale. Il silenzio quasi assordante mi convin-
ce che sia un Sito abbandonato, al pari del Cotonificio 
Crespi. Vedo una chiesa, esatta copia in miniatura della 
Chiesa di Santa Maria Novella a Busto Arsizio. A fianco, 
un edificio ospita il bar del dopo lavoro. Entrambi deser-
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ti. Invece mi sbaglio. Il villaggio è ancora vivo. Lo scopro dopo aver trascorso un’ora passeggiando 
fra le case. Ebbene sì, i discendenti degli operai del cotonificio Crespi o, perlomeno, alcuni di essi lo 
abitano ancora oggi. Intravedo una famiglia che sta accogliendo gli amici per il pranzo domenicale. 
Imbarazzati, tutti distolgono lo sguardo forse per paura che rivolga loro domande alle quali sarebbe 
troppo doloroso rispondere. Eppure continuano a viverci, trascorrono tempo e fatica a coltivare il giar-
dino annesso. Mantengono inalterata la struttura di origine delle proprie case, rispettando i parametri 
imposti prima dalla Famiglia Crespi e oggi dal Comune e dall’Unesco. Difficile dire se con orgoglio o 
solo per tradizione. Lavorano altrove, ma ci ritornano ogni sera. Con la visita al cimitero, si conclude il 
giro panoramico. Il Mausoleo della Famiglia Crespi è costruito con ceppo d’Adda, il materiale locale 
abitualmente adoperato nel territorio e riconoscibile ovunque. Questo dovrebbe renderlo parte inte-
grante del paesaggio, ma le dimensioni e la verticalità dell’opera gli permettono di torreggiare impu-
nemente sugli incauti visitatori. All’ingresso, piccole lapidi ricordano i bambini della Comunità morti 
prematuramente; se ne contano a centinaia. L’atmosfera gotica che si respira lo rende un luogo spettra-
le. Trattengo il respiro. Riesco a varcarne la soglia solo per pochi passi e poi devo arretrare, vittima di 
un sortilegio che mi costringe a girare le spalle al luogo, ritornando sulla via principale ad ammirare la 
fila interminabile di cipressi che portano il viandante dal luogo di sepoltura all’ingresso del villaggio 
per terminare la visita. Nel mezzo, la Fabbrica, ormai abbandonata, saluta il visitatore lasciandomi di 
nuovo preda di un sottile disagio, la melanconia di un luogo amato e non ancora dimenticato.

Clicca per accedere al blog dell’Autrice:

www.monicaporta.it

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO

8

http://www.monicaporta.it
http://www.monicaporta.it
http://www.monicaporta.it


CERBERO, CANE INFERNALE
di Sandra Pauletto

Per poter capire in maniera completa la figura mitologica di Cerbero è importante fare un rapido ap-
profondimento sul cane in generale nella simbologia classica antica.

Egli è uno dei primi animali domestici, rappresenta la fedeltà e la vigilanza. In quasi tutte le culture 
viene messo a guardia dell’Inferno, ruolo che anche Cerbero, quasi sempre, occupa. In altri casi, se 
non c’ è un cane guardiano, si è soliti sacrificarne uno al defunto per fornirgli una guida per l’altro 
mondo. A questa tradizione fa eccezione il mondo Islamico, in cui il cane è considerato un essere 
impuro e tollerato solo come animale da guardia, in vita. Nell’antico Egitto ricordiamo la figura del 
Dio Anubi, mezzo uomo e mezzo cane, anche il suo compito era quello di accompagnare l’anima del 
defunto a giudizio.
 

Nel Messico esiste una divinità canina: il Dio Xolotl che ha il compito 
di far attraversare alle anime dei
defunti i nove fiumi del loro mondo ultraterreno. Come abbiamo potu-
to vedere, quindi, Cerbero non è il solo cane legato al regno dei morti.

Figlio di Tifone ed Echidna, dalla sua genealogia sappiamo che ha 
come fratello il leone di Nemea, l’Idra di Lerna, e il cane Orto. Inoltre, 
unendosi a sua madre Echidna (cosa usuale tra le divinità) si dice abbia 
dato origine alla sfinge di Tebe. Cerbero, secondo alcuni testi, avrebbe 
anche altri fratelli ma non sempre gli vengono attribuiti: il drago del 

Vello d’Oro, il custode delle mele delle Esperidi, e le Arpie (ci riserviamo di creare approfondimenti 
per ciascuno di loro).

Comunemente viene rappresentato come un cane con tre teste, un serpente per coda e sulla schiena 
una moltitudine di teste di rettile. Si dice altresì che avesse cinquanta o cento teste, ma tre ha valen-
za mistico-esoterica e si giustificano, in quanto, essendo Cerbero guardiano dei morti, le sue tre teste 
rappresentano la distruzione del presente, del passato e del futuro. Nell’interpretazione Dantesca assu-
mono valenza rappresentativa della bramosia di cibo ed ingordigia: tre bocche per una sola pancia. Il 
cane Cerbero è presente nei testi classici: compare per la prima volta nella Teogonia di Esiodo, dove 
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lo troviamo con cinquanta teste. Anche Virgilio nell’Eneide, Ovidio nella Metamorfosi ed ovviamente 
Dante nella Divina Commedia inseriscono la figura di Cerbero, ma solo ad Ercole, nelle Dodici Fati-
che, sarà data la capacità di prendere la bestia e di portarla sulla Terra.

L’ira di Cerbero è incontenibile, il solo modo per placarla è offrigli delle focacce di miele, cibo che in 
alcuni casi veniva lasciato nella tomba del morto. Il compito di Cerbero agli inferi è di non far entrare 
i vivi, e non lasciar uscire i morti. Dante fa eccezione a questa usanza, infatti Virgilio, giunto con il 
poeta davanti a Cerbero, che qui viene declassato, da guardiano degli Inferi a semplice custode del 
cerchio dei golosi, per fargli chiudere le “bramose canne”, non gli offre nulla di dolce, bensì gli lancia 
un pugno del fango infernale trovato sul posto che la bestia divorerà avidamente. (Inferno, canto VI, 
versi 25-27)

“E ‘l duca mio distese le sue spanne,
prese la terra e con piene le pugna
le gittò dentro a le bramose canne”

Cerbero è molto presente nella pittura vascolare antica quasi 
sempre raffigurato assieme ad Ercole in riferimento all’ultima 
delle dodici fatiche. Rare sono invece le rappresentazioni clas-
sico-contemporanee del mostro. La più famosa è sicuramen-
te la scultura del Bernini posta a Roma, in Galleria Borghese, 
di marmo bianco. Il titolo dell’opera è “Plutone che rapisce 
Proserpina”. Cerbero è presente in maniera marginale quasi 
da sostegno alla scultura, ma è interessante far notare la scelta 
dell’artista di volgere ciascuna delle tre teste di cerbero ognuna 
in una direzione diversa, ad esaltare e sottolineare il ruolo di 
guardia del cane che controlla ovunque in un momento solo, 
ma volendo, ad indicare anche il passato, il presente e il futuro

Possiamo trovare un’ altra opera raffigurante Cerbero nel 
Parco dei Mostri di Bomarzo in provincia di Viterbo anche 
in questo caso il cane è sistemato vicino a Proserpina an-
che se non nella stessa scultura. Essendo l’opera sistema-
ta all’aperto subisce purtroppo l’influenza degli elementi, 
maggiormente danneggiata quella di Proserpina.

Infine per concludere segnaliamo che si è scelto di onorare 
Cerbero anche in astronomia. Infatti di recente (20 luglio 
2011) è stata annunciata la scoperta della Quarta Luna di 
Plutone ed è stata chiamata Cerbero.

Questo e altri racconti li trovate su:

https://igufinarranti.altervista.org

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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LE MIE FALSE MEMORIE
di Natalia Gennuso

        
A nove anni non pensi alle cose brutte, non pensi mai che qualcosa potrebbe accadere da un momento 
all’altro, ti culli nella tua beata ignoranza da bambina.
Vivevo in campagna con i miei genitori, avevamo solo due case vicine.
A destra la casa della signora Brown, a sinistra la casa del signor Stewart.
La tenuta Brown era interamente in legno, con un giardino che aveva visto tempi migliori, grandi ve-
trate sporche e una cassetta della posta scrostata.
Quella del signor Stewart era più moderna, sembrava una di quelle villette che si vedono nei film ame-
ricani. La sua auto era abbandonata a marcire sul vialetto, le piante ne avevano ormai preso possesso.
La nostra era una noiosa casetta con poche stanze e pochi mobili, diciamo che non era un ambiente 
allegro, mi era persino stato proibito di esplorare il boschetto vicino.
Ero solita passeggiare su e giù per il sentiero almeno un paio di volte al giorno, ci si annoiava facil-
mente li.
Avevo già contato tutte le finestre della casa, tutti gli alberi del giardino, tutte le nuvole in cielo.
I miei genitori erano costantemente al computer.
Avevo già provato ad attirare la loro attenzione, senza successo, ovviamente.
Mi avevano solo intimato di non introdurmi nelle abitazioni dei vicini.
Non l’avrei mai fatto senza il loro permesso, ma avere nove anni é dura, danno per scontato la mia 
stupidità o noncuranza nel fare le cose.
Un giorno, mentre solevo fare la mia passeggiata pomeridiana, vidi i due vicini discutere animatamen-
te.
La signora Brown era in camicia da notte e pantofole rosa abbinate.
Il signor Stewart in giacca e cravatta: che abbigliamento strano, pensai.
«Devi dire a tuo marito di piantarla di venire qui a disturbarmi! Se pensa che lo tradisci affari vostri, 
io non c’entro!», il signor Stewart strepitava come un matto.
«Mio marito é molto arrabbiato con te e con me, non vuole nemmeno che ci parliamo! Ma sono sola 
qui, con chi altri dovrei parlare?»
Stewart si girò verso di me esausto ed esasperato.
«Parla con la bambina! Raccontale qualcosa di vecchio e noioso».
La Brown si voltò per guardarmi con un sorriso amaro sul volto, non sapevo cosa fare così dissi: «Non 
litigate vi prego, possiamo essere tutti amici».
I due anziani sorrisero e si guardarono apprensivi.
Pochi minuti dopo mia madre fece capolino dalla porta: «Tesoro con chi stai parlando?»
«Con i vicini mamma».
Ricordo ancora il colore bianco che assunse il volto di mia madre.
«Maddy, noi non abbiamo nessun vicino, le case sono abbandonate, siamo da soli qui».
Mi girai per cercare spiegazioni da parte dei due anziani ma non c’erano più.
Svaniti nel nulla.
Ero cresciuta con gente che a conti fatti non esisteva.
Mi avevano parlato, mi avevano consolata e tenuto compagnia nelle giornate di noia.
Se ci ripenso oggi, a quarant’anni, rabbrividisco.
«Vuoi dirmi che mio fratello Bobbie giocava da solo in giardino?»
«Tesoro, mi stai spaventando, tu non hai fratelli, sei la nostra unica figlia!»
Eppure eccomi qui, Bobbie non mi ha mai abbandonata, é sempre rimasto al mio fianco.
Mi fa ridere ogni giorno, mi fa gli scherzetti, dice che tra qualche anno vuole studiare psicologia come 
me.
Però mi chiedo… chissà per quale ragione è rimasto un bambino.

Clicca QUI
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da DIALOGHI SELVAGGI 
di Gianfranco Galliano

Ex dita                                                                                                per mia madre
                  
Lo sfiorarmi solito
della tenda bassa,
lieve urto, usuale sulla via di
casa, oggi diviene radice
di tutte le carezze.

I MITI SONO SCHELETRI DA RIVESTIRE CON LA NOSTRA CARNE
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Quella Medea che dice di Giasone
Balia chi è quest’uomo
Ha conosciuto Adele H.
Cagna smemorata
O forse la Bhagavadgītā
Occupati solo dell’azione
Non occuparti mai dei frutti
O magari Jerry Lewis
Ma tu sei pazzo di me
No
Io sono pazzo e basta
                                                      (11/03/96-10/02/97)

[Céline pretese giustamente che delle parti censurate di Morte a credito restasse traccia nel romanzo 
grazie a degli spazi bianchi:]
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C’è gente che si fa incular dai cani
Perché non è riuscita a dirsi
Amo quella donna e lascerò tutto per lei
Anche se non mi vorrà
Anche se sarà un disastro
Non per i sentimenti
Però

Così nascono i mostri
                                              (20/03/96)

C’è gente che si fa donne su donne
Perché non è riuscita a dirsi
Amo quel toro bianco e lascerò tutto per lui
Anche se non mi vorrà
Anche se sarà un disastro
Non per i sentimenti
Però

Così nascono i mostri
                                               (21/03/96)

Un argomento che fa sempre ridere 

Lascio scorrer l’acqua
Per semplice decoro
Per coprire il rombo
Delle mie scorregge
Una puzza che consola
Sembra di essere 
Nelle stalle di Augia
Lo sciacquone modello Mehercule
In un altro luogo
In un altro tempo
Quest’acqua salverebbe vite
Merda e flatulenze 
Il lato comico della morte

     ( ? – 08/09/2020)
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Oggi è difficile
Per me
Distinguere una cultura da una donna

In Italia 
L’esotismo è in Italia

Scorrerà di nuovo il flusso represso
Cagliatosi in complesso d’inferiorità e violenza impotenza
Avremo più speranza di tanti capuleti e montecchi?
Boh
                                                                         (06/05/96)

Invito 

Bello e innocuo come le fontane del Prater 
In prestito dal Louvre 
Arriverà lo straordinario 
Il celeberrimo Ermafrodito 
Retorica vuole che sia orientale 
Una delle statue più ammirate dell’antichità  
Già parte della collezione Borghese
Che il dolore sia formale 
Che il godimento sia formale 
Grida ben ritmate e torture composte 
Che l’immagine 
Mostri 
Indugi sul prodigio della sirena centauro 
Il cui materasso fu fatto scolpire a Bernini ragazzo 
Ferocia di colpi dentro l’ex-uomo che nasce con essi 
Fra i sorrisini del turista 
Il sorriso di scherno 
Giusto correlativo della rinuncia a competere 
La scultura sarà di nuovo visibile a Roma 
Da dove mancava dal 1808 
Che l’immagine 
Mostri 
La guerra di dimensioni 
Il confronto sempre impari 
La superiorità che schiaccia 
Il dettaglio maligno 
Il marmo dove è molle 
Piccolo rattrappito 
Inutile in una parola 
L’occasione per ammirare la signora centauro 
Inerte schiava del capobranco occidentale 
Il cardinale Scipione Borghese 
E’ il quarto centenario della nascita di Bernini 
Venite alla mostra 
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La nascita del Barocco in casa Borghese 
Che si terrà a Roma 
Alla galleria Borghese dal 15 maggio al 20 settembre  
Venite a vedere un me sottomesso da  un  me  
Venite   
Entriamo 
Paghiamo il biglietto biologico                                                                 (17- 23/5/98)
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MYRTLES PLANTATION
di Davide Longoni

Tra le tante case infestate famose, una delle più note si trova negli Stati Uniti, in Louisiana per la 
precisione: stiamo parlando della Myrtles Plantation, situata a Saint Francisville, nei pressi di Baton 
Rouge. La piantagione è anche presente dal 1978 all’interno del Registro Nazionale dei luoghi storici 
e attualmente fornisce pure un servizio di bed & breakfast… ma non è certo l’ospitalità del suo staff a 
rendere “interessante” la casa.

La Plantation è stata costruita nel 1796 dal generale David Bradford, che decise di battezzarla come 
Laurel Grove. Qui si alternarono le vicende di David, dei suoi figli e dei nuovi acquirenti, tra morti, 
persone scomparse, malattie, omicidi e impiccagioni. Nel 1950 la proprietà passò nelle mani di Marjo-
rie Munson e fu in questo periodo che gli incubi iniziarono a diffondersi anche all’esterno, mentre 
tabloid e quotidiani si rincorrevano in una gara di copertine e approfondimenti sulla questione.

Oggi è nota come una delle case più infestate d’America: sono almeno dodici i fantasmi che la occupa-
no. Si riferisce di dieci omicidi avvenuti in casa, anche se documenti storici indicano soltanto quello di 
un uomo chiamato William Winter. Nel 2002 perfino il programma televisivo “Unsolved Mysteries” 
ha girato un servizio su queste presenze, ma la troupe si imbatté in numerose difficoltà tecniche.

Una delle storie che si raccon-
tano sulla Plantation riguarda 
Chloe, una donna ai servigi di 
Clark e Sarah Woodruff, co-
stretta a subire gli abusi ses-
suali del padrone. Tentò di 
vendicarsi cucinando una tor-
ta imbottita di veleno, ma il 
suo piano fallì miseramente: 
solo Sarah e le sue due figlie 
la mangiarono. E Clark ne ordinò l’impiccagione appena scoperto l’accaduto. Chloe imperverserebbe 
ancora nella casa con un turbante verde in testa, per nascondere l’amputazione dell’orecchio, voluta 
dal signor Woodruff. Ma c’è anche chi ritiene che uno specchio abbia intrappolato gli spiriti di Sarah 
e delle figlie, che spesso lasciano le loro impronte sulla sua superficie.

Clark Woodruff vendette poi la casa agli Stirling che cambiarono il nome dell’abitazione nell’attuale 
Myrtles Plantation: i due coniugi ebbero nove figli, ma cinque di loro perirono in età molto giovane. 
Dopo tre anni anche il signor Stirling morì lasciando la casa in eredità alla moglie. La piantagione 
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passò negli anni attraverso parecchi proprietari e molti di essi si ritrovarono spesso a subire lutti in 
famiglia o addirittura morti violente. Ad esempio, durante la Guerra Civile la casa venne saccheggiata 
da alcuni soldati: tre di questi sono stati uccisi proprio all’interno dell’abitazione. E la macchia del loro 
sangue presente sul portone è diventata indelebile.

Altre leggende invece raccontano che la casa sia stata costruita sopra un cimitero indiano e che lo spet-
tro di una giovane donna qui sepolta non sembra aver pace. Altra donna-fantasma sarebbe quello di 
una ragazza che nel 1868 venne uccisa durante un rito voodoo e si dice che appaia nella stessa stanza 
in cui morì per praticare la stessa fattura a chi dorme nel suo letto. C’è poi uno spettro che cammina 
sulle scale strisciando e si ferma al diciassettesimo scalino: qualcuno dice che si tratti di William Win-
ter, l’unica vittima realmente accertata della casa.

Che sia tutto reale o che si tratti solo di leggende, vi invitiamo a trascorrere un fine settimana alla 
Myrtles Plantation: se doveste scoprire qualcosa fatecelo sapere al vostro rientro… sempre che riu-
sciate a tornare a casa!

Questo e altri articoli li trovate su:

http://www.lazonamorta.it
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EBOOK GRATUITI
(Autori sulla Soglia)
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Poesie e Racconti dell’Autore li trovate su:

http://blogmetropo.blogspot.com/
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Una mano scheletrica regge una lanterna, 
per diffondere un barlume tra le lapidi di notte,
in quel cimitero più nero della morte.
Sono stanco di  camminare  con il gelido chiarore 
notturno.

La pioggia ha un ritmo segreto nel  tintinnio,
che risuona sulla strada con una piacevole  malin-
conia. 
Non hanno  luce  quegli  spettri...
che vagano in un’oscurità mai vista prima,
dove non brilla più  l’anima. 
Il sonno eterno  ci tiene in una gabbia.
La cosa  più  triste è che nessuno prova un po’ di 
rabbia.

Se  vivessi con gente ricca di bontà del  cuore,
allora  potrei evitare tanto dolore.
Se rompessi un muro,
allora potrei evitare di tenere duro.
Se  avessi una candela per vedere il sorriso di un 
angelo,
allora  potrei  evitare il gelo.
 
Quando un lumino accende una tomba,
si dissolve nel vento la mia ombra.
La fiamma  purifica l’aria funebre
e mi brucia dentro,
in quel magico calore che scioglie il tempo.

LA TOMBA
di Sandro D. Fossemò
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COSA CONVERTÌ CONAN DOYLE ALLO SPIRITUALISMO?
di Alberto Rossignoli

Sir Arthur Conan Doyle non fu sempre un fervido appassionato del paranormale, sorretto da un’in-
crollabile (forse troppo…) fede nello spirito e nel mistero, ma lo divenne all’inizio della Prima guer-
ra mondiale, lasciando sconcertati i suoi amici intimi e i suoi sostenitori, tra i quali, nondimeno, Re 
Giorgio V, l’allora Primo ministro Lloyd George e Winston Churchill: com’è possibile che colui che 
ha fatto nascere un investigatore che era la personificazione stessa del razionalismo si dedicasse al 
mondo del paranormale?
Probabilmente determinante è stata la morte del figlio Kingsley, caduto in Francia, e del padre , perdite 
che lo scrittore non seppe accettare; in realtà, tuttavia, fu un’esperienza personale dello stesso Conan 
Doyle a svegliare il suo interesse verso il mondo dello spirito.
Lo scrittore e sua moglie avevano accettato di prendersi cura di una giovane donna, Lily Loder-Sy-
monds, la quale, cagionevole di salute, trascorreva il suo tempo praticando la scrittura automatica; 
Doyle era affascinato da questa pratica, ma riteneva che i messaggi ricevuti provenissero soltanto 
dall’inconscio del ricevente.
Almeno fino ad ora.
Una mattina del maggio 1915, la donna dichiarò, in stato di agitazione, di essere stata avvertita di una 
imminente tragedia, la quale, come dichiarò, avrebbe avuto pesanti ripercussioni sulla guerra.
Più tardi giunse la notizia che il transatlantico Lusitania era stato affondato da un sottomarino tedesco 
e più di mille passeggeri, tra cui 128 americani, erano morti; ritenendosi offesa, l’America entrò in 
guerra, segnando il destino della Germania.
A partire da questo tragico evento, Conan Doyle iniziò ad interessarsi ai “messaggi spiritici”, e rice-
vette quella che, a suo dire, era la prova inconfutabile della sopravvivenza dell’anima dopo la morte 
del corpo: durante un dialogo con il defunto cognato, Malcolm Leckie, caduto a Mons nell’aprile dello 
stesso anno, Doyle rimase sbalordito nel vedere la mano di Lily scrivere con la grafia di Malcolm e 
iniziò a porre delle domande a cui solo Malcolm avrebbe saputo rispondere, riguardo ad una conver-
sazione avvenuta con lui prima che tornasse al fronte (va precisato che Doyle non aveva menzionato 
quanto si erano detti neppure alla moglie, per cui non era possibile che Lily ne fosse a conoscenza).
L’interesse di Conan Doyle per il paranormale crebbe man mano che approfondiva la sua conoscenza 
della materia, ed egli si dichiarò apertamente credente convinto (ed ex-scettico). Divenne membro at-
tivo della Società per la Ricerca Psichica e frequentò molte sedute spiritiche, in una delle quali udì la 
voce del figlio e vide le apparizioni di sua madre e suo nipote, in presenza di due testimoni attendibili. 
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Elettrizzato dall’esperienza, cominciò un giro di conferenze in tutto il mondo per perorare la causa 
dello Spiritualismo, cui si era votato, sebbene alcuni suoi (scettici) amici gli consigliarono la prudenza 
e fosse oggetto di derisione da parte di lettori meno gentili.
Scattò personalmente delle fotografie spiritiche, ritenute interessanti da altri spiritualisti, bollate come 
sciocchezze dagli oppositori.
Doyle condivideva, in particolare, la credenza al cuore dello Spiritualismo stesso, quella secondo cui 
l’anima è una struttura eterica corrispondente a quella fisica, il che spiega le sembianze umane degli 
spiriti disincarnati. Nel suo Messaggio di vita scrisse:

“ Il fondamento fisico di tutta la fede psichica è che l’anima sia un perfetto duplicato del corpo, cui 
corrisponde nei minimi particolari, benché sia costituita di una qualche materia molto meno solida. 
In condizioni ordinarie questi due corpi sono uniti l’uno all’altro e di conseguenza quello più sottile 
è inidentificabile. Ma al momento della morte, nonché in condizioni particolari durante la vita, i due 
corpi possono dividersi ed esistere separatamente.”

Nel 1926 pubblicò The History of Spiritualism, frutto di più di dieci anni di ricerche in proposito. Il 
testo forniva prove convincenti riguardo all’esistenza dei fenomeni psichici ma ammetteva (ed era 
doveroso farlo) che molti sedicenti medium truffavano gli sprovveduti, spillando loro denaro.
Nell’ultimo periodo della sua vita, Conan Doyle fu amici del celebre illusionista Harry Houdini, che 
non tollerava i falsi medium e si impegnava a smascherarli pubblicamente: Doyle e Houdini, uniti da 
una salda amicizia, partecipavano a sedute spiritiche in tutto il paese. Tuttavia, la loro amicizia si ruppe 
perché Dole continuava ad insistere che la capacità di Houdini di liberarsi da camicie di forza e catene 
fosse dovuta a sue doti paranormali inconsce, teorie che espose nel testo The Edge of the Unknown.
Ciò che assestò il colpo definitivo alla credibilità di Doyle fu la scoperta che le famose fotografie delle 
Fate di Cottingley, la cui veridicità egli aveva sostenuto con entusiasmo erano in realtà dei falsi e non 
ci fu modo di convincerlo.
Fino alla morte, avvenuta nel 1930, Conan Doyle continuò a credere ciecamente nella sopravvivenza 
dell’anima.

Non è raro che un eccessivo fervore, un eccessivo entusiasmo, siano accompagnati da scarsità di senso 
critico: ciò vale, potremmo dire, in tutti i campi.
La razionalità non dovrebbe mai mancare e mai ci si dovrebbe smettere di interrogare dinanzi ad ogni 
fenomeno, ad ogni fatto, ad ogni caso.
Di certo, se il padre di Sherlock Holmes avesse acceso, almeno ogni tanto, la lampadina della raziona-
lità, come senza posa faceva il celebre detective letterario inglese, e se avesse fatto tesoro dell’esempio 
dell’amico Houdini, avrebbe potuto evitare non soltanto le risa di scherno dei detrattori, ma non si 
sarebbe fatto trarre in inganno.
Se una fede la reputiamo incrollabile, proprio per questo dovremmo interrogarci sui fondamenti di 
essa, senza nulla escludere a priori e senza nulla accettare senza una preventiva analisi.

Fonte:
– Paul Roland, “Ghost. Spettri, poltergeist, apparizioni, luoghi infestati e altri fenomeni paranormali”, L’Airone 
New Books, Roma 2014.
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LEGIONE
di Davide Rosso

Fine estate italiana del 2019.
Jeanne Malvetu è una giovane turista francese. Jeanne frequenta l’école nationale supérieure des be-
aux-arts di Parigi. Il disegno e la pittura sono le sue passioni. Come molti stranieri, Jeanne rimane 
incantata dall’arte italiana. Visita il Duomo di Milano, la Pinacoteca di Brera, a Torino rimane incan-
tata dalla Mole e dal suo Museo Egizio, ma è a Firenze che la bellezza dell’Arte le si spalanca davanti 
come un fiore carnivoro che la proietta in un mondo di volti eterei, figure preziose e colori. Negli Uf-
fizi, tra i quadri fiamminghi, statue romane e la Sala del Botticelli, Jeanne si sente dissolvere dentro 
quei dipinti, precipitata dentro il paesaggio palpitante. Nella sua estate italiana Jeanne non colleziona 
solo paesaggi e musei: zaino in spalla, la giovane frequenta ogni tipo di mercatino dell’usato, in cerca 
di vecchie pubblicazioni a fumetti degli anni ’70. Si tratta di tascabili dell’orrore, storie di carta im-
pregnate di un erotismo malsano e gotico a buon mercato. Collane come Oltretomba gigante, Terror 
gigante, Lo scheletro presenta, o come il pocket di Jacula, giovane diciottenne benestante di Zalau, 
cittadina della Transilvania, che si spoglia dei panni della giovinetta ingenua e nevrotica per divenire 
una spietata schiava sessuale di Satana. Il fumetto di Jacula è uscito nelle edicole italiane tra il 1969 
e i primi anni ‘80, mentre succedeva di tutto: il clima incandescente dell’Autunno caldo, la bomba a 
Milano, la nascita della sinistra extra-parlamentare di Lotta Continua, la crescita dell’eversione nera, 
il tentato Golpe Borghese, la bomba a Brescia, la nascita delle Br, fino alla rimonta delle sinistre e un 
generale mutamento di clima dopo il 1974 con le dimissioni di Richard Nixon. Jeanne di tutto questo 
sa poco o nulla: gira i mercatini delle pulci e le fumetterie del belpaese in cerca di quei fumetti neri. 
Di Jacula appunto, Jeanne ha scovato un rigattiere che le ha venduto la serie completa della ristampa 
Jacula collezione. Lo stock è già stato spedito in Francia all’indirizzo dei suoi genitori, nello zaino 
ne ha tenuto solo alcuni, tanto per ingannare il tempo ed esercitarsi col suo album da disegno. Jeanne 
è incantata dai colori di quelle copertine a tempera, opera di misconosciuti pittori degli anni ’70 che 
usavano fotografie di modelle o ricalcavano i flani e le locandine del cinema horror di allora. Jeanne 
ne carpisce lo stile e la sera, negli ostelli in cui alloggia, si diverte a disegnare utilizzando la tempera 
su cartoncino, proprio come facevano gli illustratori di quelle meravigliose testate. Nei suoi schizzi 
rivivono i mostri della Universal mescolati in modo surreale a belle ragazze nude coi collant, o mum-
mie infoiate tra i seni di procaci donnine in reggicalze rosse. Jeanne con quei disegni spera di poterci 
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vivere un giorno. Dopo la scuola vuole mettersi in società con alcuni compagni e aprire uno studio 
di grafica e illustrazioni… Ora però Jeanne ha lasciato Firenze ed è in giro per la campagna toscana. 
Vuole dormire all’aperto, così si sistema in un boschetto dalle parti dell’Abbazia di San Miniato a 
Monte. È il pomeriggio del 9 settembre. Finisce di montare la tenda, poi si rilassa, fuma una sigaretta, 
ascolta un po’ di musica con l’iphone. Scende la sera. Il frusciare degli alberi, i mille suoni del bosco, 
lo stemperarsi dei colori brillanti della vegetazione mediterranea. Nella notte, la macchia sempreverde 
pulsa come un quasar bluastro, in alto, nel cielo, le stelle appaiono come ceri immobili sopra la punta 
degli alberi. La notte è invasa dalle vibrazioni ipnotiche dei grilli. Jeanne ripone i colori e i fogli, man-
gia una focaccina comprata nel pomeriggio, fuma un’altra sigaretta, poi si distende nell’erba. L’afa 
le carezza la pelle, così decide di dormire all’aperto, a pochi passi dalla tenda. Si sfila i jeans e li usa 
come cuscino. Anche lei è mescolata alla trasparenza cristallina della notte, delle erbe, dei rami coi 
loro fiori, i frutti. Si addormenta. Poi riemerge. Le sembra che qualcuno le stia sfilando i pantaloni da 
sotto il capo. Confusa si tira su di scatto, ma la radura è immobile. L’afa ha lasciato spazio a un fresco 
minerale. Anche il buio si è fatto più marcato, rendendo indistinguibili i sentieri. La città brilla lonta-
na con le sue luci da favola. Jeanne rientra nella tenda e chiude la cerniera. Il sonno la cattura quasi 
subito. Passa altro tempo. Un’ora, forse meno. Poi un altro rumore la fa riemergere dalla sonnolenza. 
Forse immagina di sentire dei passi nell’erba. Qualcuno fuori dalla tenda. Jeanne rimane per qualche 
istante in ascolto, non sente più nulla, fa per rimettersi a dormire, quando i passi riprendono. Lei non fa 
in tempo a spaventarsi che qualcuno prova a tirare già la cerniera della tenda. La lama di un taglierino 
ne squarcia una parte. Ora Jeanne è spaventata. I suoi sensi si riaccendono all’istante. La ragazza non 
perde un secondo, esce dal sacco a pelo e si lancia in fuori. L’anarchia della paura la rende dinamica 
e veloce. Le grida di Jeanne rischiarano la notte come un fulmine che lacera un cielo grigio di nebbia. 
La ragazza non cede all’inerzia del panico. Mentre corre verso gli alberi, si gira per un istante, il tempo 
di scorgere un’ombra piegata sull’ingresso della tenda e un’altra lungo il muro di cinta dell’abbazia. 
Mentre corre febbricitante, nella sua testa ribollono le teste tagliate e imbalsamate, le mummie e i 
vampiri della sua immaginazione; attorno a lei le ombre scintillanti del bosco la circondano come in 
un cerchio magico, i rami le carezzano le guance arrossate, le radici sporgono voluttuose dal terreno 
come mani adunche di streghe. Jeanne si muove con agilità in quel complicato mandale di foglie e 
tronchi. Corre per un tempo imprecisato e lancia rapide occhiate al buio alle sue spalle, poi il fiatone e 
la ragionevolezza le rallentano i battiti del cuore. È arrivata su una strada. I fari di un’auto rischiarano 
l’asfalto. È una macchina sportiva, rossa, non saprebbe dire altro. Dalla vettura scendono due uomini. 
Uno tarchiato, l’altro magrolino. Quello tarchiato si mette davanti ai fari, impedendole di scorgerne 
meglio i tratti.

– Hai bisogno d’aiuto?

– Oui, s’il vous plaît, quelqu’un m’a attaqué… J’ai laissé mes affaires dans une tente! – dice Jeanne 
sentendo le gambe cedere, ormai incapaci di sostenerla.

L’uomo le si avvicina lentamente e si guarda intorno. La invita a salire in macchina, rimanere in mez-
zo alla strada è pericoloso. Jeanne capisce a fatica quello che dice, ma non vuole rimanere ancora lì 
all’aperto e poi ha lasciato tutto nella tenda.

– Je dais récupérer mes affaires, s’il vous plaît!

L’omone la guarda senza capire. Jeanne scorge un faccio da bambino, gli occhi inespressivi e un paio 
di baffi folti. La voce dello sconosciuto è gentile, ma sembra faticare nell’articolare le parole.

– Si, si, sali, dai.

Le ombre del bosco sembrano sul punto di divorare la strada. Jeanne si convince a salire (cos’altro 
potrebbe fare?). Seduta nei sedili posteriori, riprende fiato e scruta l’oscurità ai lati del finestrino men-
tre ingaggia una lotta coi fari giallognoli dell’auto. La macchina procede a bassa andatura e nessuno 
sembra sbucare dagli alberi. L’uomo robusto le parla con dolcezza, cercando di rassicurarla, mentre 
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quello più giovane rimane in silenzio. Jeanne si accorge del sangue sulle ginocchia escoriate. L’auto 
arriva a una casa. Una casa in mezzo al bosco. Una casa illuminata, forse abitata da qualche presenza 
umana. Lì potrà telefonare alla polizia. Con lei entra solo l’uomo robusto. Da quel che capisce, quello 
le dice che nella casa c’è una donna. L’uomo gesticola con le braccia, indica un punto fuori, nell’o-
scurità e lei capisce che vuole tornare alla tenda, che le andrà a prendere le sue cose, che deve stare 
tranquilla. Jeanne prova a fargli capire che vuole telefonare, ma l’omone scrolla la testa. Poi lo vede 
tornare alla macchina, salire e far manovra per tornare indietro. Lei riamane alla finestra a spiare le 
sagome immobili dentro l’auto mentre svaniscono oltre una curva. Ora è nuovamente sola. Il freddo, 
le ferite alle braccia e alle gambe, la febbre del panico, fanno sembrare quella situazione quasi irreale. 
Jeanne si muove nella casa, in cerca di un’altra presenza. Le stanze sono arredate con un gusto un po’ 
desueto, con contrasti cromatici e la carta da parati coi fiori. Vede un vecchio giradischi e un grosso 
registratore a nastro con le bobine inserite. Da qualche parte trova pure un vecchio telefono grigio col 
disco a rotella, ma è inservibile. Tutto nella casa rimanda agli anni ’70… Jeanne si aggira nelle stanze, 
poi si accascia su una poltrona. Su una credenza accanto a lei ha trovato un pacchetto di Nazionali con 
un accendino. L’odore intenso del tabacco l’aiuta a rilassarsi, ora le cose le appaiono meno spaventose. 
Forse si è trattato solo di un sogno? Poi nota una cartellina ricolma di vecchi ritagli ingialliti. Sono pre-
si da alcuni quotidiani di almeno trent’anni prima e parlano di alcuni delitti avvenuti nella campagna 
fiorentina. Un maniaco o più di uno che uccideva delle coppiette. Il pazzo usava un comune taglierino 
per praticare delle orribili escissioni sul corpo femminile. Jeanne si lascia trascinare da quel vortice di 
parole, cercando di tradurre al meglio quello che legge…

“Siamo portati a escludere che si tratti di un malato mentale… si tratta di un soggetto che è andato 
incontro, di delitto in delitto, ad una progressiva espansione di sapore paranoideo perché tendenzial-
mente volta a sottolineare in termini sempre più espliciti rispetto al passato il suo vissuto di onnipo-
tenza”…

“Nel 1981 vi era un medico che cercava di fare esperimenti di mummificazione in una casa nel bosco 
vicino a Faltignano, che da quello che sapevo sembra l’avesse comprata sotto falso nome”…

“In quella casa si facevano delle vere e proprie orge. C’era il Lotti, il mago Indovino e la Milva Ma-
latesta, il medico di Perugia”…

“Un esorcismo egizio, feticismo curativo – ne consegue che dal giugno ’81 all’84, è sopraggiunto 
un male al seno – tesi esorcistica, il meshawe, un’isteria africana che produce i sintomi e le conse-
guenze di una possessione maligna – il simbolismo ermetico – “jack” era il primo ermetismo – poi 
venne il figlio di Sam, infine le Brigate Rosse, col cadavere di Moro lasciato in perfetta equidistanza, 
a cinquanta metri dalla sede della Democrazia Cristiana – è la scuola di Alexander e Margarethe 
Mitscherlinch, galassie lontane per i De Fazio e i Bruno – dall’81 all’85, Cerchio Firenze 77, il più 
formidabile centro di medianità onore ai compagni trucidati dai Carabinieri a Milano”…

Il motore di un’auto che si spegne la strappa dal mondo di fantasie occulte in cui è precipitata. L’ecci-
tazione e la curiosità le hanno fatto dimenticare la paura e il brivido dell’esperienza notturna. Jeanne 
rimette in fretta i ritagli nella cartellina. Ora i due uomini sono di nuovo nella casa. Questa volta riesce 
a vedere anche l’altro, più giovane, magrolino, una polo verdina, i tratti regolari del viso. L’omone coi 
baffi ha fretta, le dice che le ha recuperato tutto, che non ha visto nessuno, forse si è solo trattato di sug-
gestione. Fantasmi della mente. Le offrono un passaggio fino a Firenze, in qualche albergo del centro. 
Jeanne ringrazia, per quella notte ne ha abbastanza di incubi. Mentre si allontanano si volta un’ultima 
volta verso la casa con tutte le luci accese. Per un attimo le sembra di scorgere un’ombra alla finestra…

Un anno dopo. Qui e ora nel 2020.
Emergenza Covid, pandemia globale. Anche Jeanne se n’è rimasta in quarantena in una Parigi blocca-
ta e spettrale. Scuole chiuse, negozi chiusi, controlli di polizia, poca gente in giro con le mascherine. 
Siamo quasi in estate e le misure di contenimento vengono allentate. Jeanne ripensa ai bellissimi mesi 
passati in Italia, all’arte del Botticelli, ai fumetti neri che ha comprato. Chissà quando potrà tornarci. 
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Nel frattempo ha ripreso la sua vita, frequenta alcuni amici, segue da Skype le lezioni dell’école; ha 
fatto numerosi dipinti, quasi tutti ispirati ai fumetti neri italiani e alla vampira Jacula. Proprio mentre 
cerca su internet altre informazioni sul personaggio, si imbatte in uno strano articolo che collega un 
albo a fumetti di Jacula con una serie di sardi implicati in una serie di delitti avvenuti a Firenze negli 
anni ’80. Più legge su internet più si ricorda di quella notte di paura e degli articoli che ha sfogliato 
nella casa nel bosco. Su Google trova una serie di foto sui luoghi dei delitti, vecchi scatti in bianco 
e nero dei fidanzatini uccisi abbracciati tra loro, notizie sui processi, le condanne, le assoluzioni. Il 
mistero sul “mostro”, a detta di molti, è ancora insoluto. Poi Jeanne si imbatte in alcune fotografie dai 
colori slavati. Un omone coi baffi, la faccia da bambino. Il cuore le batte nel petto. Uno dei sospettati 
dei delitti rituali. La data sotto la foto riporta il decesso avvenuto ormai da quasi vent’anni. Non è pos-
sibile… Quasi in apnea, ammutolita, continua a scorrere le foto. L’immagine di un corpo ripescato da 
un lago. Un cadavere gonfio e annerito. Il doppio cadavere, fatto sparire più di trent’anni prima, di un 
giovane medico anche lui implicato nei delitti. Le immagini le restituiscono il volto sorridente di un 
uomo sulla trentina, magrolino, i tratti regolari del viso. Jeanne si sente morire dentro. Poi l’assurdo 
silenzio della notte è rotto dal crepitio di alcuni spari. Degli scoppi. Tremante, la ragazza si affaccia 
alla finestra. Lontano, colonne rosse di fumo si levano da vari quartieri di Parigi. Dal palazzo di fron-
te, incorniciato dal diafano rettangolo di una finestra accesa una donna la osserva. Ha gli occhi rossi, 
la bava alla bocca. Sotto le labbra orribili denti seghettati. Le unghie della donna rigano il vetro. Il 
cervello di Jeanne registra impotente quello che accade. Elicotteri nel cielo, bagliori lontani di altre 
deflagrazioni, le strade deserte, molte macchine ferme in mezzo alla corsia, alcune con lo sportello 
aperto. È scoppiata una guerra? O il virus è mutato ancora?

Poi li vede.

Sotto al suo palazzo, immobili, rischiarati dal neon intermittente del lampione. Un gruppo di uomini. 
Uno è basso e tarchiato e mastica con nervosismo uno stuzzicadenti. Un altro, macilento avvolto in 
un pigiama azzurro si massaggia i genitali scoperti. Uno con gli occhiali e i capelli bianchi, un sorriso 
gelido e qualcosa tra le mani: un fumetto sgualcito, uno Jacula! Insieme a loro, un omone coi baffi e 
gli occhi vuoti e un giovane con la polo verdina. Jeanne sente una scarica di adrenalina attraversarle i 
neuroni. Le loro immagini semitrasparenti continuano a fluttuare sotto le palpebre abbassate.

Clicca QUI
per tornare al
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“Io me lo leggo” collana dedicata ai romanzi di ambientazione storica della CE PUBME.

Direttrice Monika M.
Il numero di like e di followers a me non interessa! 

Per esser pubblicati da IO ME LO LEGGO occorre essere abili scrittori!

Pubblico nuovi talenti scommettendo sulla loro bravura ed il mio intuito! 
Da vorace lettrice pubblico unicamente  manoscritti che mi entusiasmano, 

del resto NON essendo una CE a pagamento possiamo permetterci di pubblicare solo i migliori!
E per ora ne abbiamo trovati veramente di bravissimi! 

Per partecipare alla selezione basta inviare il file Word alla nostra email: iomeloleggo@yahoo.com 
oppure dal sito https://pubme.me/iomeloleggo/  

27

mailto:iomeloleggo%40yahoo.com%20?subject=
https://pubme.me/iomeloleggo/  


Per altre fotografie dell’Autore:

Emanuele Luzzini Clicca QUI
per tornare al 
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CHÂTEAU
(Sarre - Palazzo Reale)

di Emanuele Luzzini

http://www.emanueleluzzini.it
http://www.emanueleluzzini.it


Striscia da dentro il desiderio contorto 
È il morso di un serpente velenoso il tuo sguardo su di me 
Glissa sulla pelle dell’anima 
È fatto di silenzi e peccati 
Ti arrampichi affannosamente scalando una montagna senza cima 
Indifferente il mio verbo scivola via lasciando a galla solo la mia sostanza 
Un nocciolo forte e crudele sta prendendo il suo posto nel mio regno di buio e silenzio. 
L’inverno arriverà presto e io non sarò che un’ombra al sole.

Nascondo l’istinto e la fame sotto la maschera della normale austerità 
Il mio pensiero si agita sotto il mantello stregato dell’inquietudine 
Sono sensuali le mie corde, tolgono il respiro la notte e il giorno 
In disposizione d’anima ti avvicinerai e sentirai il calore dell’inferno
bruciarti le membra ghiacciate dall’abitudine 
Fissa l’obbiettivo, scaverò dentro di te con il solo sguardo, 
potente e puro, magnetico e dolce e ti farò mio strisciante 
al cospetto dei tuoi desideri perversi.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:

Scheggia AvveleNata

POESIE
di Vittoria Cacciapaglia

Clicca QUI
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Gabriele Luzzini

LA VERTIGINE DELL’ASSURDO
e piccola Enciclopedia vampirica

Vicende impossibili sul baratro del Probabile

E-BOOK
e

Cartaceodisponibilinelle migliori Librerie Online

- CLICCA QUI -

Spettri di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chis-
sà quali abominevoli dimensioni e l’insolito che si insinua placida-
mente nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’Assurdo. La sentite la vertigine?

https://www.amazon.it/Vertigine-dellAssurdo-piccola-Enciclopedia-vampirica/dp/8834129210/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=gabriele+luzzini&qid=1563609867&s=gateway&sr=8-1


IO..., CREDEVO DI ESISTERE...
di Annamaria Ferrarese 

1.
Quante volte ho percorso a piedi questa via per andare a lavoro da casa mia. Sempre la stessa gente, 
sempre le stesse espressioni. Ho quasi l’impressione che al mio passaggio, non ostante i miei sorrisi 
cordiali, le persone non mi vedano. Ma io sono qui! Io esisto come voi! Quanta indifferenza… non per 
tutti però…
La mia collega, così carina e spigliata, ha preso il mio posto. Io relegata in un piccolo ufficio, lontana 
dai clienti, lontana dalla vista… Certo il mio abbigliamento non è dei migliori, ma ci vuole coraggio 
per indossare jeans aderenti, gonne succinte o scollature vertiginose a mettere in mostra la mercanzia! 
No, non è il mio stile… Forse anche gli occhiali così spessi non aiutano, ma non sopporto le lenti a 
contatto… anche se non le ho mai provate… ma sono certa che non le sopporterei!
Le uniche volte che mi si rivolge la parola in ufficio è per chiedere favori: Giulia puoi mandare questo 
fax? Giulia mi puoi fotocopiare questo documento? Giulia prenderesti del caffè per favore? Oh Giulia 
come sei gentile! Ma mai una volta: Vieni con noi a pranzo? Dopo il lavoro andiamo a bere qualcosa, 
vieni anche tu?
Ehi, sono qui, mi vedete? Esisto!
Ipocriti, bastardi!
E poi lui,lui così affascinante e pieno di se… avrei dovuto capirlo. Erano giorni che tutti mi guarda-
vano e  bisbigliavano alle mie spalle, mostrando indifferenza quando mi accorgevo di loro. Ma, come 
sempre mi ero tenuta tutto dentro… Solo Luca continuava a fissarmi da sopra il monitor del computer, 
con quegli occhi scuri così intensi e poi mi sorrideva. Sentivo il viso avvampare. Ogni volta correvo 
in bagno per calmarmi, non avevo mai sentito il mio cuore battere tanto forte. Quando mi guardava mi 
mancava il respiro… ma era una bella sensazione, non mi ero mai sentita così… ero felice!
Quante coincidenze, adesso che ci penso… Le gomitate tra i colleghi e le occhiatine che andavano da 
lui a me, soprattutto a me. Gli strani cenni quando andavo alla fotocopiatrice, un attimo dopo lui mi 
era vicino con dei documenti in mano, aspettando paziente il suo turno per usare la macchina e intanto 
che mi stava vicino il mio cuore impazziva e il mio respiro affannava. Quante volte per l’imbarazzo, 
la mia goffaggine aveva preso il sopravvento?  Sbattevo sulla scrivania, come fossi cieca, o facevo ca-
dere i documenti come se,  all’improvviso, avessi perso la sensibilità. Temevo quel momento, perché 
lui era pronto a raccoglierli per me e le nostre mani si sfioravano e io perdevo il controllo e scappavo 
via. Poi, ieri sera, il bastardo ha sferrato il colpo finale… la mia umiliazione…

2.
Ritornato dal pranzo, non mi staccava gli occhi di dosso. Ogni occasione era buona per lanciarmi un 
fascinoso sorriso e imbarazzanti occhiate e ogni minuto che passava sentivo che mi stavo innamoran-
do di lui…
Ero sempre l’ultima ad andare via, chissà come mai, forse se anche gli altri avessero lavorato seria-
mente… ma non importa. Ieri sera lui si è trattenuto e quando sono andata nella stanza degli armadietti 
a prendere la mia borsa e il mio cappotto, mi ha raggiunta…
«Ciao Giulia.»
Mi sorprese alle spalle, con la sua voce calda e suadente.
«Ciao.» Quanto imbarazzo…
Mentre si avvicinava, afferrai il cappotto per andar via.
«No, per favore, non scappare come fai sempre.» E in un attimo mi raggiunse.
Sentivo il cuore in tumulto mentre mi stringeva delicatamente a se, il mio corpo tremava, appoggiato 
al suo. Chiusi gli occhi quando le sue labbra stavano per posarsi sulle mie… ma quel bacio non arrivò 
mai!
«Può bastare?» lo sentii dire, e io aprii gli occhi, confusa.
Di fianco a un armadio che usavamo per la cancelleria, si erano nascosti due dei miei colleghi, e ora 
ridevano col cellulare puntato su di noi.
«Non te la prendere Giulia, era solo una scommessa. Ti credevano tutti una “santarellina”, ma io non 
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la pensavo così. E avevo ragione.»
Mi teneva ancora stretta a lui, mentre io mi sentivo morire… poi mi lasciò andare e rimasi sola.
Mai avevo provato tanto dolore, tanta disperazione e il mio pianto disperato non riusciva ad alleviare 
quei sentimenti che mi straziavano il cuore.
Ma stamattina mi sento meglio, più forte. Credevo che non avrei avuto il coraggio di presentarmi a 
lavoro e invece  
mi ritrovo a ripercorrere la strada per l’ufficio, quasi senza rendermene conto. Non mi importa più di 
niente e di nessuno. Che si fottano! Perché io esisto e se ne accorgeranno!
Cosa succede? Quanto trambusto. Raggiungo l’ingresso, nessuno mi ferma. Entro in ufficio, qualcuno 
piange, ma per lo più le espressioni sono serie. Il direttore entra stravolto.
«Chi è?» chiede.
«Giulia» qualcuno risponde.
Seguo il direttore nella stanza degli armadietti, ma viene bloccato da uno dei carabinieri, ma io no, ed 
entro.
Il mio corpo giace inerme in una pozza di sangue, i polsi recisi da una taglierina…
Ma cosa  è successo? Eppure mi sentivo così forte, così viva… ero così sicura… io… credevo di esi-
stere…

FINE

A dire il vero più che un horror è una fine orribile, ma chissà se il fantasma di Giulia si vendicherà per 
la sua triste fine… Io credo di si.

Annamaria

Questo e altri racconti li trovate su:

Pagina dell’Autrice
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Chi mi conosce sa con certezza che la suggestione non fa parte della mia 
indole, che il timore raramente mi assale e il raziocinio risulta esse-
re, in tutte le occasioni, il mio miglior abito.
Questo evento notturno mi turbò, la mattina seguente ripen-
sai a tutto e non trovai una spiegazione logica, specialmente 

perché quel verso, gut- tu-
rale, rauco, strascica- t o , 
aveva pronunciato la p a -
rola “papà”.

G r a z i e per essere s t a -
ta con noi, oltre 
la Soglia.

www.sogliaoscura.org

la  Trilogia di Mickey De Santis

Clicca QUI

Dall’inconfondibile 

e preziosa penna di 

Simone Dellera 

Clicca QUI
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JACK O’ LANTERN
(La Leggenda di Jack O’Lantern o Giacomo della Lanterna)

di Irene Angelini

Quante belle zucche!... Ma, nonna, perché s’intagliano le zucche?
«Per Jack, Angelica cara, sono la sua lanterna.»
«Jack? Chi è nonna?»

« Molti anni or sono, in Irlanda viveva un uomo di nome di Jack, 
ma la gente del suo villaggio lo aveva soprannominato “Ne’er-do-
well” che vuol dire: “Non ne combino una giusta”, a causa del suo 
pessimo carattere e della sua passione per il vino e il gioco d’az-
zardo.

Jack non aveva un lavoro vero e proprio, si arrangiava come poteva ed anche come non poteva, in al-
tre parole con mezzi poco onesti, ma tutte le volte che aveva in tasca qualche soldo trascorreva le sue 
serate alla locanda del villaggio bevendo quanto le sue tasche gli permettevano e, quando non aveva 
denaro, trascorreva la serata ugualmente alla taverna, sperando che si presentasse un’occasione per 
bere, magari vincendo una mano alle carte.

La sera di Ognissanti fu proprio una di quelle sere in cui Jack vinse molto al gioco e non solo per 
fortuna. In città era arrivato uno straniero che, ignaro della fama di baro che glorificava Jack, aveva 
pensato che non vi fosse nulla di male nel festeggiare Ognissanti con qualche partitella a carte. E così, 
il nostro Bravo guadagnò a sufficienza per bere più di quanto avesse fatto in qualsiasi altra sera di 
quell’anno.
Sebbene fosse ubriaco e zuppo di vino come una spugna non si sentiva ancora sazio, si frugò nelle 
tasche e, accorgendosi che queste erano ormai vuote cominciò a imprecare.

«Non hai bevuto abbastanza stasera Jack?» - Gli disse un tizio, che era alle sue spalle.
«Chi diavolo sei che t’impicci dei miei affari?» - Rispose irritato Jack
«Quello che ti riporterà a casa, Jack.»

Un brivido gelido scivolò attraverso la schiena di Jack. Si voltò e rimase paralizzato dallo stupore e 
dalla paura quando vide lo straniero: davanti a lui, scuro e terribile ghignava Satana in persona.
«Sai Jack, di solito mando qualcuno dei ragazzi ma, per un demonio come te, ho deciso di fare un’ec-
cezione.»

il Diavolo aveva proprio ragione! Quel Jack era un demonio! Qualsiasi altro uomo sarebbe morto 
all’istante per la paura, invece lui, passato il primo stupore Jack, guardò il Diavolo dritto negli occhi e 
disse che avrebbe seguito il diavolo senza fare storie, chiedeva solo di poter fare un ultima bevuta pri-
ma di andare. Se solo il signore degli Inferi avesse avuto idea di quale demonio aveva davanti avrebbe 
ghermito Jack in un battibaleno, senza nemmeno dargli il tempo d’aprir bocca ma Satana era tanto 
pieno di se che, proprio come fanno molti uomini sulla terra, nel valutar se stesso sottolatutò Jack, e 
gli concesse la bevuta.

«Oh ma povero me» - cominciò a lamentarsi l’astuto bevitore «non ho più soldi! E dire che mi baste-
rebbero sei pence! Non so proprio come fare, a meno che tu... No, che sciocchezza è ovvio che non 
puoi.»
«Non posso? Come ti permetti Jack, io sono Satana, io posso tutto!»
«Davvero? Potresti anche trasformati in una moneta da sei pence?»
«ÈAh ah aha ahah come sei ingenuo! Per me un gioco da mocciosi.»

E in meno di un batter di ciglia il Diavolo si trasformò in una lucida moneta e saltò fra le dita di Jack 
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che, serafico, la mise nel suo portamonete. Appena la chiusura scattò la moneta cominciò a urlare:

«Che scherzo è questo? Brutto figlio di una buona donna! Toglimi subito da qui, ronzino! Ti farò pen-
tire d’essere nato!»

Ma tutte quelle urla e minacce erano inutili, il diavolo non si era accorto che, sotto il sudiciume, il por-
tamonete di quel manigoldo era decorato da una croce ricamata. Fino a che fosse rimasto lì, il diavolo 
non avrebbe potuto riprendere i suoi poteri. Jack lo sapeva bene, così disse al diavolo che lo avrebbe 
liberato solo alla condizione di ottenere la promessa di essere lasciato libero per un anno ancora.

Disperato, soffocato dalla croce, il diavolo promise. Allora Jack tirò fuori la moneta e il Demonio, ri-
prese le sue sembianze, svanì nel nulla fumante e rabbioso, senza nemmeno salutare.

Molti uomini, al posto di Jack avrebbero forse cambiato vita ma non è il caso del nostro strano eroe, 
egli non cambiò di una virgola e così, dopo un anno esatto, al tramonto, Jack attraversava il bosco per 
recarsi alla locanda sperando di trovare chi gli avrebbe offerto da bere. Proprio mentre il sole lambiva 
il cielo con il suo ultimo bagliore, satana gli sbarrò il passo.

«Ci rivediamo Jack. Pronto per il viaggio?»
«Come no? - Rispose Jack, - anzi, ero in ansia, temevo ti fossi dimenticato di me. Sai, l’altro anno mi 
hai proprio sorpreso, quella di trasformarti in una moneta è stata una gran prodezza!»
«Sciocchezze, è stata solo una sciocchezza,» disse il Diavolo tutto tronfio, facendo finta di aver di-
menticato la figuraccia fatta l’anno prima «non faccio per vantarmi ma, nessuno può eguagliare i miei 
poteri e le mie capacità»
«Non dubito che tu sia bravo, tuttavia, scommetto che non riesci, una volta salito su quest’albero, a 
scenderne»
«Che razza di scemenza, sei proprio un idiota, certo che posso!»

E prima ancora di finire che finisse la frase Satana era già in cima all’albero. Con la sua solita prontez-
za Jack incise una croce sulla corteccia del tronco impedendo così al Diavolo di scendere.

«Brutto figlio di una vacca! Mi hai ingannato ancora! Che tu sia maledetto fammi scendere! cancella 
quella croce maledizione!»
«La cancellerò ma solo a una condizione: prometti che non pretenderai mai più la mia anima.»
«Prometto manigoldo, non voglio vederti mai più, ma ora cancella quella croce!»

Detto fatto, Jack strappò dall’albero la corteccia e Satana fu libero di svanire nell’Inferno.

Per parte sua, Jack se ne andò a bere e non pensò più a quest’avventura né a nessun’altra cosa che non 
fosse, bere, giocare d’azzardo e poltrire. Se anche lui fosse stato, come il diavolo, meno ingenuo e 
meno pieno di se, avrebbe agito diversamente, ma spesso gli uomini errano nel valutar le cose, perché 
troppo orgogliosi di se stessi. Trascorse un anno e giunse per Jack l’ultimo bicchiere, nella notte di 
Ognissanti, morì. Accortosi della propria morte, Jack, si diresse svelto svelto verso il Paradiso e, una 
volta giuntovi bussò, ma quelli, non appena lo videro gli dissero che non era lì il suo posto a causa 
della vita peccaminosa e dissoluta che aveva condotto in vita. Il posto per le anime come la sua era 
l’inferno, doveva andare al piano di sotto. Così Jack scese giù, giù, sempre più giù fino all’inferno. 
Bussò al grande portone di bronzo ma nessuno apriva. Era ormai notte fonda e un vento gelido faceva 
rabbrividire la sua anima rinsecchita. Tremando Jack bussò di nuovo, con più forza e finalmente apri-
rono, era il Diavolo in persona, che si ricordava bene di Jack, anzi era ancora molto arrabbiato con lui 
e, appena lo vide sbottò:

«Tu? Cosa ci fai qui? Non è posto per te, va via.»
«Ti prego, disse Jack, in Paradiso non mi vogliono, se non mi fai entrare dove andrò?»
«Non è affar mio. Ho dato la mia parola che non avrei mai più preteso la tua anima e intendo mante-
nerla.»
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«Ma la notte è buia e fredda, ti prego, dammi almeno qualcosa per scaldarmi e per illuminare il mio 
cammino!»
Allora il Diavolo prese un carbone dalla sua fucina, lo gettò a Jack e sbatté il portone.

Rimasto solo, Jack, cominciò a guardarsi intorno alla ricerca di qualcosa in cui mettere il tizzone per 
proteggerlo e farlo durare più a lungo. Fra i rifiuti della solita osteria, trovò una rapa cava, vi mise 
dentro il carbone e si costruì così una lanterna.

Da allora Jack vaga, senza meta, con la sua lanterna. Ogni anno, alla vigilia di Ognissanti torna sulla 
terra, guidando orde di anime perdute come lui.»

«Una rapa? Ma nonna, allora perché intagliamo le zucche?»
«Quando noi irlandesi giungemmo in America, c’erano poche rape, così usammo le zucche per tenere 
lontano Jack e gli spiriti da lui guidati e, allo stesso tempo, mostrare la strada agli spriti degli antenati 
che vengono a visitarci. Le zucche erano più grandi e belle così la gente dimenticò le rape e usó solo 
le zucche, ma, io ho una sorpresa, venite, venite a vedere cosa c’è dietro le zucche.»

«Nonna, ma è una rapa intagliata! è bellissima!»

Questo articolo insieme a molti altri lo trovate su:

Cronache Esoteriche

I Tarocchi di Bimbasperduta

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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Per Informazioni
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Provo a farvi intravedere cosa potrebbe essere l’India.
Un paese immenso, non per la vastità geografica, ma per quello che essa contiene.
In realtà nemmeno io la conosco. L’ho sfiorata, spiata, annusata.
Dopo una prima volta, sono tornata, ma il pezzetto di cuore che ho lasciato in questo paese incredi-
bile, caotico, rumoroso, maleodorante… non l’ho più trovato.
Sarò costretta a farci ritorno.
Qualche stralcio del mio diario, qualche immagine rubata.

Ellora
(Patrimonio UNESCO – antico centro di pellegrinaggio del buddhismo, del brahmanesimo e del giainismo)

E’ un luogo magico.
Entriamo quasi in punta di piedi nella grotta principale che si trova all’inizio del percorso.
E’ irreale. Nella roccia viva della montagna è stato scavato un tempio perfetto.
Suono di uccelli, rocce altissime, grotte, colonne, elefanti di pietra.
Scale intagliate che portano a stanze scavate che contengo yoni e linga. Pezzi di cielo.
Non si può descrivere. Rimaniamo forse due ore a scattare foto che non renderanno mai giustizia a 
tutto questo.
E’ immenso. Divinità Hindu scolpite nella montagna, gallerie con prospettive di colonne intagliate. 
Altri squarci di cielo.

Il sito di Ellora è davvero vasto, noi ne siamo rapiti. All’interno di alcune grotte sembra di non essere 
nel tempo giusto. Visualizzo fiaccole, processioni di monaci avvolti in drappi arancioni, sento mantra 
senza fine…

Stanchi ed entusiasti raggiungiamo una delle grotte jainiste: è davvero fantastica. Le sculture sono 
diverse dalle precedenti, meno elaborate…siamo anche qui a bocca aperta.

Con un tuc tuc passiamo a quelle buddhiste. Sono più semplici e meno impressionanti delle altre ma 
forse per questo trasmettono una sensazione di rilassatezza maggiore.
Una ci affascina particolarmente, sembra di essere dentro ad una barca rovesciata, o nella cassa tora-
cica di una balena. In fondo c’è uno stupa.
Ci sediamo e rimaniamo in silenzio per qualche minuto. Penso che qui molte religioni convivono, o 
hanno convissuto a lungo.

Ajanta
(Patrimonio UNESCO – Complesso di grotte scavate dai monaci Buddisti e affrescate – con una tecnica a tem-
pera – le immagini che raccontano principalmente la vita del Buddha)

La nostra meta è Ajanta.
La vallata si apre a ferro di cavallo e tutto il sito si sviluppa sulla parete rocciosa a destra. Il percorso 
è breve, ma ricco. Probabilmente in origine l’accesso era molto più difficoltoso, oggi ci sono passaggi 
in cemento.
All’interno purtroppo le grotte sono molto rovinate, ciò nonostante in alcune di esse, sono rimasta in-
trappolata dall’atmosfera e dalle immagini che la mia fantasia era in grado di creare.
Le grotte sono buddhiste, nei vari templi troviamo grandi statue del Buddha in diverse posture e mu-
dra.
Qui sono state istallati sistemi di illuminazione che grazie ad un luce molto soffusa, donano un grande 
valore aggiunto al sito. Creano suggestione.
La luce gialla posta alla base delle colonne ricorda quella delle fiaccole, è un attimo farsi trasportare 
nel tempo.

SFIORANDO L’INDIA – Parte 3° 
(Ajanta ed Ellora) 

di Ginevra Colli
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L’intero Reportage su:

La Soglia Oscura Clicca QUI
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Scrittrice per passione e scienziata per vocazione, 
offro le mie capacità e la mia esperienza 

a chi ha bisogno di una mano con testi e revisioni. 

Mi rivolgo principalmente ad artisti e autori che si autoproducono 
e freelancers.

Adoro il fantasy, la fantascienza e le lasagne, ma, se il mio 
lavoro vi ha soddisfatti, mi accontento di un caffè. 

Per contattarmi:

 Aliah.Viridis@gmail.com

       @AliahViridis

 Ilaria_Aliah

 Ilaria Scribbler

 ko-fi.com/ila_scribbler ko-fi.com/ila_scribbler
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Le troppe parole inceppate
non sparano più
Han perso la mira nella fuliggine
tra bagordi di silenzi lordi d’insofferenza
C’è un labirinto d’incoerenza 
tra quel che penso e quel che dico
Mi sono persa già cento volte
e di altre cento già sento la vertigine.

POESIE
di Romina Capo

Cose che non sanno quei certi
intenti a inciderci iniziali
rituali .sotto i seni freddi
Ci mangiano .sorella
acide piogge torrenziali .a noi
che dei nomi sappiamo la schiavitù 
e gli indirizzi ove rimandare
tra i panni sporchi le patite ali 
e le gonne inquiete .e l’infinita sete
di madre che cicatrizza ancora
attorno al cuore e lì cresce
di mille angosce ogni figlio attorno
Ogni dannato giorno allo specchio
ci vediamo .senza volerci guardare. 

Clicca QUI
per tornare al

SOMMARIO
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HALLOWEEN IN DIGITAL ART
di Sandro D. Fossemò

L’Albero di Halloween
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Halloween in campagna
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Immagini, Poesie e Racconti dell’Autore li trovate su:

http://blogmetropo.blogspot.com/

Clicca QUI
per tornare al
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Il Bosco di Halloween
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Elisabetta Antamati

I Giardini di Atlantide 
Il Sogno di Nessuno

Per Informazioni
Clicca qui 

I Giardini di Atlantide sono un sogno, 
o forse no. Un racconto o una poesia, 
Nessuno lo sa. Nessuno, il loro viag-
giatore ignaro e curioso, dimentico di 
ogni memoria, non sa se sta sognando 
o meno, sa solo che deve percorrerli, 
vuole conoscerli, conoscere la verità e 
di nuovo ricordare se stesso. 
E’ un viaggio difficile ma allo stesso 
tempo affascinante, curioso, seducente 
come i suoi abitanti. Spiriti antichi e 
angeli dalle ali nere lo accompagnano 
alla scoperta di un mondo che si crea 
mentre percorre gli strani viali esoteri-
ci, fino alla meta finale. 
Un palazzo e il suo Principe, l’unico 
che può dargli tutte le risposte e sve-
largli la sua identità, forse.
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RECENSIONI DALL’ALTROVE 
a cura di Simone Dellera

RIBELLIONE (Apollinare Neiviller’s Story)
Di Salvatore Stefanelli 5/5
IL’Inferno in Terra!!!
La nuova “oscura” avventura o indagine - questa volta full-length - di 
Apollinare Neiviller è una lunga discesa negli inferi…
[Premessa...] 
Procediamo per gradi, introducendo il personaggio creato dalla penna 
dell’Autore, che ha visto il suo debutto con “Note Rosso Sangue” nel 
lontano 2016 per poi approdare nuovamente fra gli spiriti, due anni 
dopo con “Innocenti Spiriti”.
Apollinare Neiviller è un particolare ispettore di polizia coadiuvato 
dal mondo degli spiriti. Il tramite per interagire con il mondo dei mor-
ti è il tatuaggio di una bara posto sul suo petto. Potremmo definirlo 
un portale a tutti gli effetti. Oltre agli spiriti, la sua guida è sua figlia 
Giulia, anch’essa trapassata, e un particolare nano chiamato Caronte con la sua bottega o “antro”, che 
custodisce segreti e manufatti. 
Il “Cacciatore” alias Apollinare, è avvolto da un lungo trench dello stesso colore della notte senza 
stelle. Un cappello con ampia tesa sfuma i contorni del volto, così come gli occhiali scuri rendono il 
suo sguardo impenetrabile. I tatuaggi che istoriano il suo corpo sono svariati, quanto le collane con 
crocifissi come pendenti. Ama farsi bruciare la gola con del buon rhum preferibilmente assunto con il 
supporto della musica dei Led Zeppelin, meglio ancora se alcool e melodia, si confondono nelle luci 
soffuse del Black Sabba, dove solitamente si rintana per pensare alle successive mosse e fare il bilan-
cio della sua vita.
Come sempre, scorrazza fra i dedali delle vie di Napoli, con la sua inseparabile Alfa GT, anch’essa in 
possesso - nonostante sia un oggetto di fredda lamiera - di un’anima irrequieta e turbolenta: graffiante 
quanto i suoi cavalli.
[Nel dettaglio dell’intreccio narrativo…]
I capitoli sono suddivisi in respiri come il precedente racconto “Innocenti Spiriti”. Il Prologo è chia-
mato “Inspiro”, l’Epilogo “Espiro”. 
Il Prologo è arricchito da una breve caccia a un lupo mannaro e il “Primo Respiro”, apre un’indicati-
va variante sulle indagini di Neiviller: questa volta sembrerebbe che si trovi a sbrogliare un’intricata 
faccenda/vicenda, aiutando Lady, mezzo angelo caduto, sua amante, ma principalmente amante di 
Lucius, il gestore del Black Sabba(/Sabbath), da cui aspetta un figlio.
Di conseguenza, l’inversione di marcia in questa indagine, è che Apollinare non solo si occuperà degli 
intricati complotti che appartengono al mondo dei mortali, sebbene aiutato nel risolvere le indagini 
dalle anime dei morti (allora come adesso), ma entrerà in contatto con il pantheon di divinità e demoni 
del mondo parallelo delle ombre, nel districare la complicata matassa e individuare il Demone-man-
dante degli Elech.
Creature che in questo romanzo, vedono i loro Natali nel mondo di Apollinare.
Le parti dedicate al cimitero, sono le più struggenti, espressive e affascinanti. Importanti metafore del 
tempo che fugge, per poi essere ritrovato tra fredde lapidi piene di “vita” oltre la “vita”. Donano sere-
nità come l’atavica promessa di una vita dopo la morte. 
Così come Giulia dona serenità ad Apollinare durante i loro incontri che nonostante rimarcano la do-
lorosa perdita della figlia, leniscono in parte la sua sofferenza nel poterla rivivere come puro spirito.
I generi che sostengono l’intreccio narrativo, consistono in due filoni ben distinti. Contrariamente alle 
prime due storie di Apollinare, in questo primo romanzo, si evince un’inclinazione Urban-Fantasy, 
sebbene non troppo accentuata e ben ponderata, con riferimento all’intrusione di Divinità e Demoni. 
In contrapposizione al genere più fantastico, tramite la celebrazione di un rito occulto che coinvolge il 
boss del quartiere, Don Gennaro Criscuolo, il cui operatore “occulto” risponde al nome di Padre Olo-
ferne, perpetrato sulla tomba di Cesare Acunzo - una nostra vecchia conoscenza - ritroviamo il genere 
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Horror - Weird. 
I due generi contribuiscono in maniera eccellente a stabilizzare l’ago della bilancia fra i due mondi in 
cui si muove Apollinare.
Con queste brevi ma importanti premesse, nasce un complesso intreccio narrativo in divenire che si 
focalizza principalmente sui due interrogativi iniziali esposti in precedenza: chi è il mandante degli 
Elech? Che cosa vuole esattamente ottenere Don Gennaro Criscuolo, assoggettando i morti al proprio 
servizio oltre a impadronirsi dell’intera città?
La metafora più azzeccata riguarda l’incertezza... “in questa valle di lacrime si avvertono più i dubbi 
che le certezze”: ed è proprio il caso di sottolineare che la doppia perdita di Apollinare verso la figlia, 
anch’essa preda e al servizio di chi ha preso il comando sui morti, ridisegna l’ispettore come una figu-
ra reale. Un uomo, quindi non solo il “Cacciatore” per antonomasia, con tutte le sue fragilità che non 
sono altro che il sinonimo dei “dubbi” contro le confortanti “certezze” della citazione. Apollinare, in 
questo frangente, diviene un personaggio inquadrato in una vita ordinaria, sebbene contornata dall’ir-
realtà “prevalente” di cui tutto il romanzo è intriso, in divenire addirittura surreale, ma facendolo di-
ventare “possibile” agli occhi del lettore quando si evidenzia in maniera netta e definita la sua umanità.
Sviscerare e analizzare ulteriormente passaggi di drammatica intensità che disegnano in maniera cri-
stallina l’anima di Apollinare, non è possibile in questa sede, per evitare di rivelare troppi punti caldi 
rovinandone la lettura.
Supportato nell’incessante lotta che lo vedrà coinvolto in un crescendo di colpi di scena, ritroviamo 
vecchie conoscenze, quali: Lucius, Caronte, Lady... ma anche nuovi personaggi come lo spirito di un 
uomo lupo, lo stesso eliminato nel “Primo Respiro” e l’attraente e potente Ilaria Tait. Formano nell’in-
sieme, un caleidoscopio di nuovi colori e disegni impensabili per il caso più difficile finora affrontato 
da Apollinare e chissà mai se anche per quelli a venire.
Tuttavia esistono personaggi che rimangono sospesi fra il bene e il male, fra il mondo dei vivi e dei 
morti come Oblio: entità nata dal caos primordiale che sovraintende ai varchi tra i mondi.
Difficile sarà il compito che attende Apollinare, difficoltoso combattere la ribellione, estenuante la 
lotta che sembra non aver mai fine, neanche quando la “fine” sarà giunta. Il finale è una scarica di 
adrenalina con azione e sviluppi impensabili… e forse anche Apollinare troverà la serenità perduta. 
[Citazioni...]
Da un certo punto di vista, Ilaria ricorda il personaggio adulto di Den, appartenente al seguito di Shi-
ning, “Doctor Sleep”, per la sua prerogativa di calmare le anime affinché lascino le spoglie mortali per 
il trapasso a miglior vita. 
Una particolare menzione va ai numerosi “Grimori” che sono consultati per porre rimedio alla “Ri-
bellione”, ma in particolar modo a quello intitolato ”Apocalypsis Morturorum” che ricorda in maniera 
diretta un certo “Necronomicon” di Lovecraft e “Il Re in Giallo” di Chambers. Anch’esso uno “Pseu-
dobibblion” che sicuramente sarà menzionato anche per le nuove imprese di Apollinare non ancora 
scritte, che attendono di essere prelevate dall’oblio che le racchiude, e che forse in divenire, compren-
derà anche l’essenza del mondo dell’aldilà che sarà dispiegato agli occhi del lettore.
[In conclusione...]
La scrittura è profonda, arricchita da metafore poetiche che evidenziano il particolare mondo di Apol-
linare e quello della spiccata fantasia dell’Autore, che riesce nell’intento massimo di regalarci nella 
finzione una realtà tangibile facendoci evadere dal nostro mondo per penetrare in quello delle ombre.
Gli ambienti in cui si muove Apollinare sono estremamente suggestivi, descritti alla perfezione, vi-
branti di luci e ombre che li rendono vivi quanto un personaggio.
La caratterizzazione dei personaggi è ottima, così come la loro psicologia: nulla è lasciato al caso e 
tutto coincide e si ricollega all’intreccio narrativo.
La discesa negli Inferi è magistrale...
Scritto in prima persona al presente quando la voce narrante è Apollinare, e in terza persona al passato 
quando la narrazione non comprende il Cacciatore, dona alla scrittura dinamicità e azione. L’intreccio 
narrativo è complesso e ben strutturato, mai tedioso, e veloce nell’esposizione, quindi nella lettura.
Un’esperienza racchiusa fra due mondi: quello dei vivi e quello dei morti.
Un’esperienza che mi sento di consigliare a tutti i generi di lettori, ricordando che esistono anche due 
capitoli precedenti da non lasciarsi sfuggire!
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I MISTERI DI BORGOLADRO
Di Filippo Semplici 4/5
Un Cane di Paglia fra le Colline che Hanno gli Occhi!
Orlando ed Elise in viaggio verso Vallombrosa - la loro prossima tappa 
da raggiungere alla mezza - decidono di fare un pit-stop per accaparrarsi 
alcune bottiglie d’acqua in un piccolo paesino non segnato sulle mappe. 
Rimettendosi in marcia, un logoro cartello recante il nome di “Borgo-
ladro”, sembra indirizzarli verso l’apparente paese fantasma. Un antico 
borgo i cui unici abitanti sembrerebbero essere le crepe che intarsiano le 
vecchie pareti delle abitazioni, i ciuffi d’erbaccia sparsi sull’antico im-
piantito, e le persiane storte delle case che occhieggiano anche se mum-
mificate e sbilenche. 
Assunta, una vecchietta raggrinzita, la prima persona che scorgono e che 
li saluta, e Raimondo il barista, accusano Orlando di essere il ladro di un 
misero bottino: due bottiglie d’acqua e una collanina d’oro.
La perseveranza nell’accusarlo sembra crescere d’intensità e non demordere, e Orlando è costretto a 
sospendere la sua arringa difensiva per darsi alla macchia insieme a Elise.
Lo strano e sperduto paese arroccato nel nulla, sembra animarsi di gente, nella piazza precedentemente 
deserta, e quella piccola escursione sembra diventare un incubo rurale... ma forse non tutto è perduto. 
In questo contesto, sfidando i proverbi invertendone il senso, è proprio il caso di dire che la “speran-
za” è la prima a morire: e che la situazione si potesse risolvere a tarallucci e vino, per una colpa non 
commessa, era già defunta prima ancora di vedere la luce.
Questa breve introduzione serve da monito per affermare che il romanzo non è un giallo come si po-
trebbe pensare, sia dalla copertina sia dal titolo fuorviante, tuttavia accattivante. “I Misteri di Borgo-
ladro” è incentrato su una terrificante avventura che si può associare a una precisa citazione - questa 
volta prendendola per buona e non snaturandola come il precedente proverbio - che suona come una 
campana a morto in questa chiarissima frase: “trovarsi al momento sbagliato nel posto sbagliato”. 
E non c’è niente di meglio di un paesaggio nostrano e rurale per riportare il terrore a livello nazionale 
e lasciare definitivamente “Le Colline Hanno gli Occhi” allo zio Sam, per tuffarci in questa frenetica 
corsa verso la salvezza. 
Nudo e crudo, aggressivo e notevolmente irritante tanto da farti parteggiare contro la “parola” in favo-
re del riscatto della “forza”, l’intreccio narrativo, semplice e diretto, è incentrato su una febbricitante 
miscela esplosiva di ansia, paura, sospensioni senza respiro, che t’inducono letteralmente a divorare 
il testo, che gode anch’esso di una scrittura semplice, arricchita da qualche azzeccata metafora ma so-
prattutto dalla caratterizzazione psicologica dei due personaggi principali che si interrogano sgomenti 
sui vari perché, tentando di riscattarsi dalla posizione d’inferiorità per salvarsi la pelle.
Diviso in sette parti, il romanzo è una cavalcata all’inferno senza nessuna possibilità di redenzione, 
in cui solo la foga per l’omicidio come veicolo della vendetta, tiene alta la tensione in una narrazione 
senza sosta per il lettore che rimane incollato alle pagine di questo perfetto “Cane di Paglia”, fino al 
rush finale. 
Ed è proprio nelle fasi finali che qualcosa incomincia a cambiare, tanto da riabilitare in parte il titolo 
del romanzo, incappando più che in un mistero, in qualcosa di profondamente oscuro ma reale, possi-
bile e drammaticamente attuale per l’efferatezza degli atti delittuosi che sembrano avere la meglio fra 
le attuali notizie di cronaca odierna . 
In alcuni punti può sembrare surreale, ma a mio avviso, anche questo particolare non fa altro che ag-
giungere un tocco d’insana bellezza alla storia. 
Sicuramente per stomaci forti... ma estremamente CONSIGLIATO!!!
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