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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

In questi tempi anomali in cui anche le giornate si accorciano, TCN sara un’irrinunciabile compagnia
che riuscira a distrarvi coi contenuti che siete soliti apprezzare.

Ed ¢ sorprendente pensare che siamo gia arrivati al numero 14 senza aver sacrificato il Sacro Fuoco
(Oscuro) che ha sempre alimentato questo progetto che, anzi, ¢ diventato sempre piu vivo e intenso.
A onor del vero, dovremmo dire 14+1, poiché fu realizzato anche il numero 0 che potete recuperare
insieme a tutti gli altri sui soliti siti di riferimento - sempre gratuitamente.

Ma ora vi presentiamo 1 contenuti, con una sorpresa enorme che pero sveleremo in conclusione (altri-
menti, che sorpresa €7?).

In questo numero, vi smarrirete negli straordinari versi di Gianfranco Galliano, Romina Capo, Vittoria
Cacciapaglia e Sandro D. Fossemo.

Affronterete 1l paranormale e vi immergerete nei miti € nel folklore con gli articoli di Sandra Pauletto,
Alberto Rossignoli, Irene Angelini, Davide Longoni, Monica Porta e Gabriele Luzzini per po1 scoprire
sorprendenti localita con le immagini di Emanuele Luzzini e Ginevra Colli senza dimenticare la Digi-
tal Art sempre di Sandro D. Fossemo.

E ancora le autorevoli recensioni di Simone Dellera, coi consueti consigli per le vostre future letture
(dopo aver terminato TCN, ovviamente).

E infine 1 racconti di Davide Rosso, Natalia Gennuso ¢ Annamaria Ferrarese vi procureranno ben piu
di un brivido...

Ma vi abbiamo accennato a una sorpresa... A pagina 19 troverete 1 link per scaricare tutti gli ebook
gratuiti realizzati da ‘Autori sulla Soglia’! Un’occasione imperdibile per proseguire il vostro viaggio
nella galassia di ‘The Creative Network’...

Come sempre, ‘The Creative Network’ ¢ aperta alla vostra collaborazione e quindi, oltre a leggerla,
potete contribuire sempre gratuitamente alla sua realizzazione proponendo vostri elaborati € inviando-
11 all’indirizzo: magazine(@the-creative-network.org.

Buona lettura!

Qui sotto, in una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’), sono
inseriti i ‘mattoncini’ di coloro che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto e dei vari numeri di TCN.
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I MISTERIOSI VOLTI DI BELMEZ
di Gabriele Luzzini

Quando Maria Gomez Camara entro nella sua cucina il 23 agosto 1971, mai avrebbe pensato di entrare
a pieno titolo nella Storia della Fenomenologia Paranormale.

La donna viveva col marito e il figlio in una modesta casa a Bélmez de la Moraleda, un comune spa-
gnolo ubicato nella comunita autonoma dell’ Andalusia, ed entro nel locale per svolgere le consuete
faccende domestiche.

Con sua enorme sorpresa, notd una macchia sul pavimento, sul gradino di pietra del focolare, che col
passare delle ore assunse inequivocabilmente i contorni di un volto.

Terrorizzata dall’evento, Provo a lavare numerose volte, senza ottenere alcun risultato e percio, con
I’atuto dei familiari, nei giorni successivi piccono I’area per poi ripristinarla con una nuova gettata di
cemento.

Dopo poco tempo riapparve la medesima immagine, con sommo sgomento di Maria.

A questo punto, la voce si sparse in paese e il sindaco promosse I’iniziativa di rimuovere il pavimento
e scavare nella zona che presentava la misteriosa macchia per capire cosa stesse succedendo.

Nel corso dell’operazione, emersero dalla terra diverse ossa umane e due scheletri decapitati. La spie-
gazione del macabro ritrovamento ¢ pero piuttosto semplice, in quanto casa Gomez Camara fu edifi-
cata in una porzione di terreno in cui tempo prima si trovava una parte del cimitero annesso alla chiesa
cattolica locale e gia in epoca romana era utilizzato come terreno di sepoltura.

L’analisi delle ossa sparse porto alla datazione intorno al XIII secolo e 1 corpi furono tumulati nel nuo-
vo cimitero con rito cattolico.

Dopodiché, fu riempita la buca e una nuova gettata di cemento sigillo nuovamente il terreno.

Non passo troppo tempo che si presentarono nuove macchie... nuovi volti! L’ulteriore stranezza che
s1 aggiunse fu che sembravano cambiare espressione e venivano sostituiti da altri nel corso della gior-
nata.

Inoltre, iniziarono a comparire visi di donne e di bambini, mentre inizialmente la manifestazione ri-
guardava solo tratti maschili.

Inevitabilmente, la situazione inizio a generare grande curiosita negli abitanti di Bélmez ma non solo,
tanto da produrre un flusso di diverse migliaia di giornalisti e turisti in un paesino di neppure 3.000
abitanti.

Tutti volevano vedere “Las Caras de Belmez” (I volti di Belmez)!

La famiglia Gomez intravide la possibilita di ottenere un vantaggio economico dalla macabra situazio-




ne e 1nizio a far pagare un biglietto d’ingresso per poter accedere all’interno della casa, oltre a vendere
le straordinarie fotografie scattate.

Molti pensarono fossero anime del Purgatorio che chiedevano aiuto mentre altri non esitarono a con-
siderarla una bufala elaborata.

Alcuni noti ricercatori paranormali, tra cui ¢ Hans Bender ¢ German de Argumosa, erano certi della
genuinita del fenomeno, considerandola tra le scoperte paranormali piu importante dei tempi moderni.
Diverse stanze furono chiuse e sorvegliate 24 ore su 24, ma le facce continuavano a comparire auto-
nomamente, senza alcuna valida spiegazione razionale. Un locale, addirittura, fu sigillato per 3 mesi
ma alla riapertura inquietanti ‘ospiti’ erano comparsi sulle superfici. Anche sovrapponendo alle figure
una lastra di vetro, per escludere eventuali azioni fraudolente, esse continuavano ad apparire.

Da un punto di vista parapsicologico, Maria Gomez poteva essere dotata dell’abilita psichica nota
come Teleplastia o Thoughtography (fotografia del pensiero) e cio¢ la capacita di proiettare un’imma-
gine su una superficie volontariamente o accidentalmente. In sintesi, quindi, la causa poteva attribuirsi
alla materializzazione di uno stato mentale e alla capacita di Maria di modificare la composizione e
I’aspetto della pietra generando immagini su di essa.

Inoltre, sono stati riscontrati misteriosi fenomeni sonori riconducibili alla psicofonia ... messaggi ine-
quivocabili che chiedevano aiuto e che suggerivano di rimuovere il pavimento, percepiti da testimoni
senza che fosse rintracciabile la provenienza.

Tra le presunte spiegazioni razionali, viene segnalata la presenza di una corrente d’acqua sotterranea,
a diversi metri di profondita dalle fondamenta, che potrebbe aver generato macchie d’umidita e che la
pareidolia abbia poi ricondotto le stesse a ‘volti’.

Inoltre, I’1potesi di una frode, pur non essendo mai stato provata, ¢ la soluzione rassicurante e plausi-
bile offerta dagli scettici piu integralisti.

La signora Maria mori nel 2004 ma periodicamente questa vicenda misteriosa riemerge dal passato
per I’interessamento di appassionati del paranormale. E insieme ad essa, anche qualche nuovo volto.
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AUTUNNO A CRESPI D PADDA
di Monica Porta

L’autunno a Crespi d’Adda € meravigliosamente cupo. La Dea dormiente anche qui si riveste di colori
spettacolari, ma lascia una vena malinconica negli occhi dello spettatore che ¢ difficile trovare altrove.

L’attrazione principale del luogo consiste nella visita al villaggio operaio. Patrimonio dell’Unesco
dal 1995, fu costruito dall’imprenditore Cristoforo Benigno Crespi nel 1878 e portato al massimo
splendore dal figlio fino al 1930 per po1 iniziare lenta ma graduale discesa, terminata nel 2003 con la
chiusura definitiva del Cotonificio. E’ la testimonianza piu importante e concreta del fenomeno dei
villaggi operai nell’ Europa meridionale, frutto dell’influenza dei paesi Nordici. La sua storia ricca di
contraddizioni, non permette di affermare se 1l progetto fosse frutto d’illuminismo o imprenditoria pa-
ternalistica, resta il fatto che all’apice del suo splendore diede un futuro concreto a quattromila operai
che abitavano la zona.

Parcheggiata 1’auto a Trezzo d’Adda, in Via Antonio
Gramsci 1l parcheggio ¢ gratuito la domenica, 1l villaggio
si raggiunge a piedi con una passeggiata di circa trenta
minuti, costeggiando 1’Adda. Parallelamente al fiume, e b e B
scorre il Naviglio della Martesana che collega 1’Adda a P cont
Milano. L’acqua scorre tranquilla nel canale. Nel passa- § e Lo Neadcana
to, era il principale mezzo di comunicazione usato dalle [
persone per raggiungere la citta. Oggi in disuso, ancora
attrae 1’attenzione del viandante che qui si ferma a leg-
gere la poesia dedicata al Naviglio.

Oltrepassato 1l fiume grazie a un ponte di ferro, si rag-
giunge la sponda bergamasca e, dopo pochi minuti, an-
che 1l villaggio. L’accesso ¢ a pagamento, anche se non
ct sono controllori né sbarre che ne impediscano I’in-
gresso pedonale. 11 silenzio quasi assordante mi convin-
ce che sia un Sito abbandonato, al pari del Cotonificio
Crespi. Vedo una chiesa, esatta copia in miniatura della
Chiesa di Santa Maria Novella a Busto Arsizio. A fianco,
un edificio ospita il bar del dopo lavoro. Entrambi deser-




ti. Invece mi sbaglio. Il villaggio ¢ ancora vivo. Lo scopro dopo aver trascorso un’ora passeggiando
fra le case. Ebbene si, 1 discendenti degli operai del cotonificio Crespi o, perlomeno, alcuni di essi lo
abitano ancora oggi. Intravedo una famiglia che sta accogliendo gli amici per il pranzo domenicale.
Imbarazzati, tutti distolgono lo sguardo forse per paura che rivolga loro domande alle quali sarebbe
troppo doloroso rispondere. Eppure continuano a viverci, trascorrono tempo e fatica a coltivare il giar-
dino annesso. Mantengono inalterata la struttura di origine delle proprie case, rispettando 1 parametri
imposti prima dalla Famiglia Crespi e oggi dal Comune e dall’Unesco. Difficile dire se con orgoglio o
solo per tradizione. Lavorano altrove, ma ci ritornano ogni sera. Con la visita al cimitero, si conclude il
giro panoramico. Il Mausoleo della Famiglia Crespi ¢ costruito con ceppo d’Adda, il materiale locale
abitualmente adoperato nel territorio e riconoscibile ovunque. Questo dovrebbe renderlo parte inte-
grante del paesaggio, ma le dimensioni e la verticalita dell’opera gli permettono di torreggiare impu-
nemente sugli incauti visitatori. All’ingresso, piccole lapidi ricordano 1 bambini della Comunita morti
prematuramente; se ne contano a centinaia. L’atmosfera gotica che si respira lo rende un luogo spettra-
le. Trattengo 1l respiro. Riesco a varcarne la soglia solo per pochi passi € poi devo arretrare, vittima di
un sortilegio che mi costringe a girare le spalle al luogo, ritornando sulla via principale ad ammirare la
fila interminabile di cipressi che portano 1l viandante dal luogo di sepoltura all’ingresso del villaggio
per terminare la visita. Nel mezzo, la Fabbrica, ormai abbandonata, saluta 1l visitatore lasciandomi di
nuovo preda di un sottile disagio, la melanconia di un luogo amato € non ancora dimenticato.
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CERBERO, CANE INFERNALE
di Sandra Pauletto

Per poter capire in maniera completa la figura mitologica di Cerbero ¢ importante fare un rapido ap-
profondimento sul cane in generale nella simbologia classica antica.

Egli ¢ uno dei primi animali domestici, rappresenta la fedelta e la vigilanza. In quasi tutte le culture
viene messo a guardia dell’Inferno, ruolo che anche Cerbero, quasi sempre, occupa. In altri casi, se
non ¢’ ¢ un cane guardiano, si € soliti sacrificarne uno al defunto per fornirgli una guida per I’altro
mondo. A questa tradizione fa eccezione il mondo Islamico, in cui il cane ¢ considerato un essere
impuro e tollerato solo come animale da guardia, in vita. Nell’antico Egitto ricordiamo la figura del
Dio Anubi, mezzo uomo e mezzo cane, anche il suo compito era quello di accompagnare 1’anima del
defunto a giudizio.

Nel Messico esiste una divinita canina: il Dio Xolotl che ha 1l compito
di far attraversare alle anime dei

defunti 1 nove fiumi del loro mondo ultraterreno. Come abbiamo potu-
to vedere, quindi, Cerbero non ¢ il solo cane legato al regno dei morti.

Figlio di Tifone ed Echidna, dalla sua genealogia sappiamo che ha
come fratello il leone di Nemea, I’Idra di Lerna, e il cane Orto. Inoltre,
unendosi a sua madre Echidna (cosa usuale tra le divinita) si dice abbia
dato origine alla sfinge di Tebe. Cerbero, secondo alcuni testi, avrebbe
anche altri fratelli ma non sempre gli vengono attribuiti: il drago del
Vello d’Oro, 1l custode delle mele delle Esperidi, e le Arpie (ci riserviamo di creare approfondimenti
per ciascuno di loro).

Comunemente viene rappresentato come un cane con tre teste, un serpente per coda e sulla schiena
una moltitudine di teste di rettile. Si dice altresi che avesse cinquanta o cento teste, ma tre ha valen-
za mistico-esoterica e si giustificano, in quanto, essendo Cerbero guardiano dei morti, le sue tre teste
rappresentano la distruzione del presente, del passato e del futuro. Nell’interpretazione Dantesca assu-
mono valenza rappresentativa della bramosia di cibo ed ingordigia: tre bocche per una sola pancia. Il
cane Cerbero ¢ presente nei testi classici: compare per la prima volta nella Teogonia di Esiodo, dove




lo troviamo con cinquanta teste. Anche Virgilio nell’Eneide, Ovidio nella Metamorfosi ed ovviamente
Dante nella Divina Commedia inseriscono la figura di Cerbero, ma solo ad Ercole, nelle Dodici Fati-
che, sara data la capacita di prendere la bestia e di portarla sulla Terra.

L’ira di Cerbero ¢ incontenibile, 1l solo modo per placarla ¢ offrigli delle focacce di miele, cibo che in
alcuni casi veniva lasciato nella tomba del morto. Il compito di Cerbero agli inferi ¢ di non far entrare
1 vivi, € non lasciar uscire 1 morti. Dante fa eccezione a questa usanza, infatti Virgilio, giunto con il
poeta davanti a Cerbero, che qui viene declassato, da guardiano degli Inferi a semplice custode del
cerchio dei golosi, per fargli chiudere le “bramose canne”, non gli offre nulla di dolce, bensi gli lancia
un pugno del fango infernale trovato sul posto che la bestia divorera avidamente. (Inferno, canto VI,
versi 25-27)

“E ‘I duca mio distese le sue spanne,
prese la terra e con piene le pugna
le gitto dentro a le bramose canne”

Cerbero ¢ molto presente nella pittura vascolare antica quasi
sempre raffigurato assieme ad Ercole in riferimento all’ultima
delle dodici fatiche. Rare sono invece le rappresentazioni clas-
sico-contemporanee del mostro. La piu famosa ¢ sicuramen-
te la scultura del Bernini posta a Roma, in Galleria Borghese,
di marmo bianco. Il titolo dell’opera ¢ “Plutone che rapisce
Proserpina”. Cerbero ¢ presente in maniera marginale quasi
da sostegno alla scultura, ma ¢ interessante far notare la scelta
dell’artista di volgere ciascuna delle tre teste di cerbero ognuna
in una direzione diversa, ad esaltare e sottolineare 1l ruolo di
guardia del cane che controlla ovunque in un momento solo,
ma volendo, ad indicare anche il passato, il presente e il futuro

g2 Possiamo trovare un’ altra opera raffigurante Cerbero nel
Parco dei Mostri di Bomarzo in provincia di Viterbo anche
#% 1n questo caso il cane ¢ sistemato vicino a Proserpina an-
: che se non nella stessa scultura. Essendo 1’opera sistema-

8¢ ta all’aperto subisce purtroppo 'influenza degli elementi,

ot

. maggiormente danneggiata quella di Proserpina.

~ Infine per concludere segnaliamo che si € scelto di onorare
- Cerbero anche in astronomia. Infatti di recente (20 luglio

P 2011) ¢ stata annunciata la scoperta della Quarta Luna di
““% Plutone ed ¢ stata chiamata Cerbero.
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LE MIE FALSE MEMORIE
di Natalia Gennuso

A nove anni non pensi alle cose brutte, non pensi mai che qualcosa potrebbe accadere da un momento
all’altro, t1 culli nella tua beata ignoranza da bambina.

Vivevo in campagna con 1 miei genitori, avevamo solo due case vicine.

A destra la casa della signora Brown, a sinistra la casa del signor Stewart.

La tenuta Brown era interamente in legno, con un giardino che aveva visto tempi migliori, grandi ve-
trate sporche e una cassetta della posta scrostata.

Quella del signor Stewart era piut moderna, sembrava una di quelle villette che si vedono nei film ame-
ricani. La sua auto era abbandonata a marcire sul vialetto, le piante ne avevano ormai preso possesso.
La nostra era una noiosa casetta con poche stanze e pochi mobili, diciamo che non era un ambiente
allegro, mi era persino stato proibito di esplorare 1l boschetto vicino.

Ero solita passeggiare su e giu per il sentiero almeno un paio di volte al giorno, ci si annoiava facil-
mente li.

Avevo gia contato tutte le finestre della casa, tutti gli alber1 del giardino, tutte le nuvole 1n cielo.

[ mie1 genitori erano costantemente al computer.

Avevo gia provato ad attirare la loro attenzione, senza successo, ovviamente.

Mi avevano solo intimato di non introdurmi nelle abitazioni dei vicini.

Non ’avrel mai fatto senza il loro permesso, ma avere nove anni ¢ dura, danno per scontato la mia
stupidita o noncuranza nel fare le cose.

Un giorno, mentre solevo fare la mia passeggiata pomeridiana, vidi 1 due vicini discutere animatamen-
te.

La signora Brown era in camicia da notte e pantofole rosa abbinate.

Il signor Stewart in giacca e cravatta: che abbigliamento strano, pensai.

«Dev1 dire a tuo marito di piantarla di venire qui a disturbarmi! Se pensa che lo tradisci affari vostri,
10 non c¢’entro!», 1l signor Stewart strepitava come un matto.

«Mio marito ¢ molto arrabbiato con te € con me, non vuole nemmeno che ci parliamo! Ma sono sola
qui, con chi altri dovrei parlare?»

Stewart si giro verso di me esausto ed esasperato.

«Parla con la bambina! Raccontale qualcosa di vecchio e noioso».

La Brown si volto per guardarmi con un sorriso amaro sul volto, non sapevo cosa fare cosi dissi: «Non
litigate vi prego, possiamo essere tutti amici».

I due anziani sorrisero € si guardarono apprensivi.

Pochi minuti dopo mia madre fece capolino dalla porta: «Tesoro con chi stai parlando?»

«Con 1 vicini mammay.

Ricordo ancora il colore bianco che assunse 1l volto di mia madre.

«Maddy, noi non abbiamo nessun vicino, le case sono abbandonate, siamo da soli qui».

Mi girai per cercare spiegazioni da parte dei due anziani ma non ¢’erano piu.

Svaniti nel nulla.

Ero cresciuta con gente che a conti fatti non esisteva.

Mi avevano parlato, mi avevano consolata e tenuto compagnia nelle giornate di noia.

Se c1 ripenso oggi, a quarant’anni, rabbrividisco.

«Vuot dirmi che mio fratello Bobbie giocava da solo in giardino?»

«Tesoro, mi stai spaventando, tu non hai fratelli, sei la nostra unica figlia!»

Eppure eccomi qui, Bobbie non mi ha mai abbandonata, € sempre rimasto al mio fianco.

Mi fa ridere ogni giorno, mi fa gli scherzetti, dice che tra qualche anno vuole studiare psicologia come
me.

Pero mi chiedo... chissa per quale ragione ¢ rimasto un bambino.
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da DIALOGHI SELVAGGI
di Gianfranco Galliano

Ex dita per mia madre

Lo sfiorarmai solito

della tenda bassa,

lieve urto, usuale sulla via di
casa, oggi diviene radice

di tutte le carezze.

%

I MITI SONO SCHELETRI DA RIVESTIRE CON LA NOSTRA CARNE




Quella Medea che dice di Giasone
Balia chi ¢ quest’uomo

Ha conosciuto Adele H.
Cagna smemorata

O forse la Bhagavadgita
Occupati solo dell’azione
Non occuparti mai dei frutti
O magari Jerry Lewis

Ma tu sei pazzo di me

No

Io sono pazzo ¢ basta

(11/03/96-10/02/97)

%

[Ceéline pretese giustamente che delle parti censurate di Morte a credito restasse traccia nel romanzo
grazie a degli spazi bianchi:]




C’¢ gente che si fa incular dai cani
Perché non ¢ riuscita a dirsi

Amo quella donna e lascero tutto per lei
Anche se non mi vorra

Anche se sara un disastro

Non per 1 sentimenti

Pero

Cosi nascono 1 mostri
(20/03/96)

%

C’¢ gente che si fa donne su donne

Perché non ¢ riuscita a dirsi

Amo quel toro bianco e lascero tutto per lui
Anche se non mi vorra

Anche se sara un disastro

Non per 1 sentimenti

Pero

Cosi nascono 1 mostri
(21/03/96)

%

Un argomento che fa sempre ridere

Lascio scorrer I’acqua

Per semplice decoro

Per coprire il rombo

Delle mie scorregge

Una puzza che consola
Sembra di essere

Nelle stalle di Augia

Lo sciacquone modello Mehercule
In un altro luogo

In un altro tempo
Quest’acqua salverebbe vite
Merda e flatulenze

Il lato comico della morte

(2 — 08/09/2020)




Oggi ¢ difficile
Per me
Distinguere una cultura da una donna

In Italia
L’esotismo ¢ 1n Italia

Scorrera di nuovo il flusso represso
Cagliatosi in complesso d’inferiorita e violenza impotenza
Avremo piu speranza di tanti capuleti € montecchi?
Boh
(06/05/96)

=

Invito

Bello e innocuo come le fontane del Prater

In prestito dal Louvre

Arrivera lo straordinario

Il celeberrimo Ermafrodito

Retorica vuole che sia orientale

Una delle statue piu ammirate dell’antichita
Gia parte della collezione Borghese

Che 1l dolore sia formale

Che 1l godimento sia formale

Grida ben ritmate e torture composte

Che I’'immagine

Mostri

Indugi sul prodigio della sirena centauro

Il cui materasso fu fatto scolpire a Bernini ragazzo
Ferocia di colpi dentro I’ex-uomo che nasce con essi
Fra 1 sorrisini del turista

Il sorriso di scherno

Giusto correlativo della rinuncia a competere
La scultura sara di nuovo visibile a Roma

Da dove mancava dal 1808

Che I’'immagine

Mostri

La guerra di dimensioni

Il confronto sempre impari

La superiorita che schiaccia

Il dettaglio maligno

Il marmo dove ¢ molle

Piccolo rattrappito

Inutile in una parola

L’occasione per ammirare la signora centauro
Inerte schiava del capobranco occidentale

Il cardinale Scipione Borghese

E’ 1l quarto centenario della nascita di Bernini
Venite alla mostra




La nascita del Barocco in casa Borghese

Che si terra a Roma

Alla galleria Borghese dal 15 maggio al 20 settembre

Venite a vedere un me sottomesso da un me

Venite

Entriamo

Paghiamo il biglietto biologico (17-23/5/98)
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MYRTLES PLANTATION
di Davide Longoni

Tra le tante case infestate famose, una delle piu note si trova negli Stati Uniti, in Louisiana per la
precisione: stiamo parlando della Myrtles Plantation, situata a Saint Francisville, nei pressi di Baton
Rouge. La piantagione ¢ anche presente dal 1978 all’interno del Registro Nazionale dei luoghi storici
e attualmente fornisce pure un servizio di bed & breakfast... ma non ¢ certo I’ospitalita del suo staff a
rendere “interessante” la casa.

La Plantation ¢ stata costruita nel 1796 dal generale David Bradford, che decise di battezzarla come
Laurel Grove. Qui si alternarono le vicende di David, dei suoi figli e dei nuovi acquirenti, tra morti,
persone scomparse, malattie, omicidi e impiccagioni. Nel 1950 la proprieta passo nelle mani di Marjo-
rie Munson e fu in questo periodo che gli incubi iniziarono a diffondersi anche all’esterno, mentre
tabloid e quotidiani si rincorrevano in una gara di copertine € approfondimenti sulla questione.

Oggi ¢ nota come una delle case piu infestate d’ America: sono almeno dodici 1 fantasmi che la occupa-
no. Si riferisce di dieci omicidi avvenuti in casa, anche se documenti storici indicano soltanto quello di
un uomo chiamato William Winter. Nel 2002 perfino il programma televisivo “Unsolved Mysteries”
ha girato un servizio su queste presenze, ma la troupe si imbatté in numerose difficolta tecniche.

Una delle storie che si raccon-
tano sulla Plantation riguarda &
Chloe, una donna a1 servigi di
Clark e Sarah Woodruft, co-
stretta a subire gli abusi ses-
suali del padrone. Tento di
vendicarsi cucinando una tor-
ta imbottita di veleno, ma il
suo piano falli miseramente:
solo Sarah e le sue due figlie
la mangiarono. E Clark ne ordino I’impiccagione appena scoperto 1’accaduto. Chloe imperverserebbe
ancora nella casa con un turbante verde in testa, per nascondere 1’amputazione dell’orecchio, voluta
dal signor Woodruff. Ma c’¢ anche chi ritiene che uno specchio abbia intrappolato gli spiriti di Sarah
e delle figlie, che spesso lasciano le loro impronte sulla sua superficie.

Clark Woodruff vendette poi la casa agli Stirling che cambiarono il nome dell’abitazione nell’attuale
Myrtles Plantation: 1 due coniugi ebbero nove figli, ma cinque di loro perirono in eta molto giovane.
Dopo tre anni anche 1l signor Stirling mori lasciando la casa in eredita alla moglie. La piantagione




passo negli anni attraverso parecchi proprietari € molti di essi si ritrovarono spesso a subire lutti in
famiglia o addirittura morti violente. Ad esempio, durante la Guerra Civile la casa venne saccheggiata
da alcuni soldati: tre di questi sono stati uccisi proprio all’interno dell’abitazione. E la macchia del loro
sangue presente sul portone ¢ diventata indelebile.

Altre leggende invece raccontano che la casa sia stata costruita sopra un cimitero indiano e che lo spet-
tro di una giovane donna qui sepolta non sembra aver pace. Altra donna-fantasma sarebbe quello di
una ragazza che nel 1868 venne uccisa durante un rito voodoo e si dice che appaia nella stessa stanza
in cui mori per praticare la stessa fattura a chi dorme nel suo letto. C’¢ poi uno spettro che cammina
sulle scale strisciando e si ferma al diciassettesimo scalino: qualcuno dice che si tratti di William Win-
ter, I’unica vittima realmente accertata della casa.

Che sia tutto reale o che si tratti solo di leggende, vi invitiamo a trascorrere un fine settimana alla

Myrtles Plantation: se doveste scoprire qualcosa fatecelo sapere al vostro rientro... sempre che riu-
sciate a tornare a casa!

Questo e altri articoli li trovate su:
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LA TOMBA
di Sandro D. Fossemo

Una mano scheletrica regge una lanterna,

per diffondere un barlume tra le lapidi di notte,

in quel cimitero piu nero della morte.

Sono stanco di camminare con il gelido chiarore
notturno.

La pioggia ha un ritmo segreto nel tintinnio,

che risuona sulla strada con una piacevole malin-
conia.

Non hanno luce quegli spettri...

che vagano in un’oscurita mai vista prima,

dove non brilla piu ’anima.

Il sonno eterno ci tiene in una gabbia.

La cosa piu triste ¢ che nessuno prova un po’ di
rabbia.

Se vivessi con gente ricca di bonta del cuore,
allora potrei evitare tanto dolore.

Se rompessi un muro,

allora potrei evitare di tenere duro.

Se avessi una candela per vedere il sorriso di un
angelo,

allora potrei evitare il gelo.

Quando un lumino accende una tomba,

st dissolve nel vento la mia ombra.

La fiamma purifica I’aria funebre

e mi1 brucia dentro,

in quel magico calore che scioglie 1l tempo.

Blog Metropolis 4

by Sandro ID. Fossemd
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COSA CONVERTI CONAN DOYLE ALLO SPIRITUALISMO?
di Alberto Rossignoli

Sir Arthur Conan Doyle non fu sempre un fervido appassionato del paranormale, sorretto da un’in-
crollabile (forse troppo...) fede nello spirito € nel mistero, ma lo divenne all’inizio della Prima guer-
ra mondiale, lasciando sconcertati 1 suoi amici intimi e 1 suoi sostenitori, tra i quali, nondimeno, Re
Giorgio V, I’allora Primo ministro Lloyd George ¢ Winston Churchill: com’¢ possibile che colui che
ha fatto nascere un investigatore che era la personificazione stessa del razionalismo si dedicasse al
mondo del paranormale?

Probabilmente determinante ¢ stata la morte del figlio Kingsley, caduto in Francia, e del padre , perdite
che lo scrittore non seppe accettare; in realta, tuttavia, fu un’esperienza personale dello stesso Conan
Doyle a svegliare il suo interesse verso il mondo dello spirito.

Lo scrittore e sua moglie avevano accettato di prendersi cura di una giovane donna, Lily Loder-Sy-
monds, la quale, cagionevole di salute, trascorreva il suo tempo praticando la scrittura automatica;
Doyle era affascinato da questa pratica, ma riteneva che 1 messaggi ricevuti provenissero soltanto
dall’inconscio del ricevente.

Almeno fino ad ora.

Una mattina del maggio 1915, la donna dichiar9, in stato di agitazione, di essere stata avvertita di una
imminente tragedia, la quale, come dichiard, avrebbe avuto pesanti ripercussioni sulla guerra.

Piu tardi giunse la notizia che il transatlantico Lusitania era stato affondato da un sottomarino tedesco
e piu di mille passeggeri, tra cui 128 americani, erano morti; ritenendosi offesa, I’America entro in
guerra, segnando il destino della Germania.

A partire da questo tragico evento, Conan Doyle inizio ad interessarsi ai “messaggi spiritici”, € rice-
vette quella che, a suo dire, era la prova inconfutabile della sopravvivenza dell’anima dopo la morte
del corpo: durante un dialogo con il defunto cognato, Malcolm Leckie, caduto a Mons nell’aprile dello
stesso anno, Doyle rimase sbalordito nel vedere la mano di Lily scrivere con la grafia di Malcolm e
inizio a porre delle domande a cui solo Malcolm avrebbe saputo rispondere, riguardo ad una conver-
sazione avvenuta con lui prima che tornasse al fronte (va precisato che Doyle non aveva menzionato
quanto si erano detti neppure alla moglie, per cui non era possibile che Lily ne fosse a conoscenza).
L’interesse di Conan Doyle per il paranormale crebbe man mano che approfondiva la sua conoscenza
della materia, ed egli si dichiaro apertamente credente convinto (ed ex-scettico). Divenne membro at-
tivo della Societa per la Ricerca Psichica e frequentd molte sedute spiritiche, in una delle quali udi la
voce del figlio e vide le apparizioni di sua madre e suo nipote, in presenza di due testimoni attendibili.




Elettrizzato dall’esperienza, comincio un giro di conferenze in tutto il mondo per perorare la causa
dello Spiritualismo, cui si era votato, sebbene alcuni suoi (scettici) amici gli consigliarono la prudenza
¢ fosse oggetto di derisione da parte di lettor1t meno gentili.

Scatto personalmente delle fotografie spiritiche, ritenute interessanti da altri spiritualisti, bollate come
sciocchezze dagli oppositori.

Doyle condivideva, in particolare, la credenza al cuore dello Spiritualismo stesso, quella secondo cui
I’anima ¢ una struttura eterica corrispondente a quella fisica, il che spiega le sembianze umane degli
spiriti disincarnati. Nel suo Messaggio di vita scrisse:

“ Il fondamento fisico di tutta la fede psichica e che [’anima sia un perfetto duplicato del corpo, cui
corrisponde nei minimi particolari, benché sia costituita di una qualche materia molto meno solida.
In condizioni ordinarie questi due corpi sono uniti ['uno all’altro e di conseguenza quello piu sottile
e inidentificabile. Ma al momento della morte, nonché in condizioni particolari durante la vita, i due
corpi possono dividersi ed esistere separatamente.”

Nel 1926 pubblico The History of Spiritualism, frutto di piu di dieci anni di ricerche in proposito. Il
testo forniva prove convincenti riguardo all’esistenza dei fenomeni psichici ma ammetteva (ed era
doveroso farlo) che molti sedicenti medium truffavano gli sprovveduti, spillando loro denaro.
Nell’ultimo periodo della sua vita, Conan Doyle fu amici del celebre illusionista Harry Houdini, che
non tollerava 1 falsi medium e si impegnava a smascherarli pubblicamente: Doyle e Houdini, uniti da
una salda amicizia, partecipavano a sedute spiritiche in tutto il paese. Tuttavia, la loro amicizia si ruppe
perché Dole continuava ad insistere che la capacita di Houdini di liberarsi da camicie di forza e catene
fosse dovuta a sue doti paranormali inconsce, teorie che espose nel testo The Edge of the Unknown.
Ci0 che assesto il colpo definitivo alla credibilita di Doyle fu la scoperta che le famose fotografie delle
Fate di Cottingley, la cui veridicita egli aveva sostenuto con entusiasmo erano in realta dei falsi e non
ci fu modo di convincerlo.

Fino alla morte, avvenuta nel 1930, Conan Doyle continuo a credere ciecamente nella sopravvivenza
dell’anima.

Non ¢ raro che un eccessivo fervore, un eccessivo entusiasmo, siano accompagnati da scarsita di senso
critico: c10 vale, potremmo dire, in tutti 1 campi.

La razionalita non dovrebbe mai mancare € mai ci si dovrebbe smettere di interrogare dinanzi ad ogni
fenomeno, ad ogni fatto, ad ogni caso.

Di certo, se 1l padre di Sherlock Holmes avesse acceso, almeno ogni tanto, la lampadina della raziona-
lita, come senza posa faceva il celebre detective letterario inglese, e se avesse fatto tesoro dell’esempio
dell’amico Houdini, avrebbe potuto evitare non soltanto le risa di scherno dei detrattori, ma non si
sarebbe fatto trarre in inganno.

Se una fede la reputiamo incrollabile, proprio per questo dovremmo interrogarci sui fondamenti di
essa, senza nulla escludere a priori e senza nulla accettare senza una preventiva analisi.

Fonte:
— Paul Roland, “Ghost. Spettri, poltergeist, apparizioni, luoghi infestati e altri fenomeni paranormali”, L’ Airone
New Books, Roma 2014.
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LEGIONE
di Davide Rosso

Fine estate italiana del 2019.

Jeanne Malvetu ¢ una giovane turista francese. Jeanne frequenta /'école nationale supérieure des be-
aux-arts di Parigi. Il disegno e la pittura sono le sue passioni. Come molti stranieri, Jeanne rimane
incantata dall’arte italiana. Visita il Duomo di Milano, la Pinacoteca di Brera, a Torino rimane incan-
tata dalla Mole e dal suo Museo Egizio, ma ¢ a Firenze che la bellezza dell’ Arte le si spalanca davanti
come un fiore carnivoro che la proietta in un mondo di volti eterei, figure preziose e colori. Negli Uf-
fizi, tra 1 quadri fiamminghi, statue romane e la Sala del Botticelli, Jeanne si sente dissolvere dentro
quei dipinti, precipitata dentro il paesaggio palpitante. Nella sua estate italiana Jeanne non colleziona
solo paesaggi e musei: zaino in spalla, la giovane frequenta ogni tipo di mercatino dell’usato, in cerca
di vecchie pubblicazioni a fumetti degli anni *70. Si tratta di tascabili dell’orrore, storie di carta im-
pregnate di un erotismo malsano e gotico a buon mercato. Collane come Oltretomba gigante, Terror
gigante, Lo scheletro presenta, o come il pocket di Jacula, giovane diciottenne benestante di Zalau,
cittadina della Transilvania, che si spoglia dei panni della giovinetta ingenua e nevrotica per divenire
una spietata schiava sessuale di Satana. Il fumetto di Jacula ¢ uscito nelle edicole italiane tra il 1969
e 1 primi anni ‘80, mentre succedeva di tutto: il clima incandescente dell’ Autunno caldo, la bomba a
Milano, la nascita della sinistra extra-parlamentare di Lotta Continua, la crescita dell’eversione nera,
il tentato Golpe Borghese, la bomba a Brescia, la nascita delle Br, fino alla rimonta delle sinistre e un
generale mutamento di clima dopo 1l 1974 con le dimissioni di Richard Nixon. Jeanne di tutto questo
sa poco o nulla: gira 1 mercatini delle pulci e le fumetterie del belpaese in cerca di quei fumetti neri.
Di Jacula appunto, Jeanne ha scovato un rigattiere che le ha venduto la serie completa della ristampa
Jacula collezione. Lo stock ¢ gia stato spedito in Francia all’indirizzo dei suoi genitori, nello zaino
ne ha tenuto solo alcuni, tanto per ingannare il tempo ed esercitarsi col suo album da disegno. Jeanne
¢ incantata dai colori di quelle copertine a tempera, opera di misconosciuti pittori degli anni *70 che
usavano fotografie di modelle o ricalcavano 1 flani e le locandine del cinema horror di allora. Jeanne
ne carpisce lo stile e la sera, negli ostelli in cui alloggia, si diverte a disegnare utilizzando la tempera
su cartoncino, proprio come facevano gli illustratori di quelle meravigliose testate. Nei suoi schizzi
rivivono 1 mostri della Universal mescolati in modo surreale a belle ragazze nude coi collant, 0 mum-
mie infoiate tra i seni di procaci donnine in reggicalze rosse. Jeanne con quei disegni spera di poterci




vivere un giorno. Dopo la scuola vuole mettersi in societa con alcuni compagni e aprire uno studio
di grafica e illustrazioni... Ora pero Jeanne ha lasciato Firenze ed € in giro per la campagna toscana.
Vuole dormire all’aperto, cosi si sistema in un boschetto dalle parti dell’Abbazia di San Miniato a
Monte. E il pomeriggio del 9 settembre. Finisce di montare la tenda, poi si rilassa, fuma una sigaretta,
ascolta un po’ di musica con I’iphone. Scende la sera. Il frusciare degli alberi, 1 mille suoni del bosco,
lo stemperarsi dei colori brillanti della vegetazione mediterranea. Nella notte, la macchia sempreverde
pulsa come un quasar bluastro, in alto, nel cielo, le stelle appaiono come ceri immobili sopra la punta
degli alber1. La notte ¢ invasa dalle vibrazioni ipnotiche dei grilli. Jeanne ripone 1 colori e 1 fogli, man-
gia una focaccina comprata nel pomeriggio, fuma un’altra sigaretta, poi si distende nell’erba. L’afa
le carezza la pelle, cosi decide di dormire all’aperto, a pochi passi dalla tenda. Si sfila 1 jeans e li usa
come cuscino. Anche lei ¢ mescolata alla trasparenza cristallina della notte, delle erbe, dei rami coi
loro fiori, i frutti. Si addormenta. Poi riemerge. Le sembra che qualcuno le stia sfilando i pantaloni da
sotto 1l capo. Confusa si tira su di scatto, ma la radura ¢ immobile. L’afa ha lasciato spazio a un fresco
minerale. Anche il buio si ¢ fatto piu marcato, rendendo indistinguibili 1 sentieri. La citta brilla lonta-
na con le sue luci da favola. Jeanne rientra nella tenda e chiude la cerniera. Il sonno la cattura quasi
subito. Passa altro tempo. Un’ora, forse meno. Poi un altro rumore la fa riemergere dalla sonnolenza.
Forse immagina di sentire dei passi nell’erba. Qualcuno fuori dalla tenda. Jeanne rimane per qualche
istante in ascolto, non sente piu nulla, fa per rimettersi a dormire, quando i passi riprendono. Lei non fa
in tempo a spaventarsi che qualcuno prova a tirare gia la cerniera della tenda. La lama di un taglierino
ne squarcia una parte. Ora Jeanne ¢ spaventata. I suoi sensi si riaccendono all’istante. La ragazza non
perde un secondo, esce dal sacco a pelo ¢ si lancia in fuori. L’anarchia della paura la rende dinamica
¢ veloce. Le grida di Jeanne rischiarano la notte come un fulmine che lacera un cielo grigio di nebbia.
La ragazza non cede all’inerzia del panico. Mentre corre verso gli alberi, si gira per un istante, il tempo
di scorgere un’ombra piegata sull’ingresso della tenda e un’altra lungo il muro di cinta dell’abbazia.
Mentre corre febbricitante, nella sua testa ribollono le teste tagliate e imbalsamate, le mummie e 1
vampiri della sua immaginazione; attorno a lei le ombre scintillanti del bosco la circondano come in
un cerchio magico, i rami le carezzano le guance arrossate, le radici sporgono voluttuose dal terreno
come mani adunche di streghe. Jeanne si muove con agilita in quel complicato mandale di foglie e
tronchi. Corre per un tempo imprecisato € lancia rapide occhiate al buio alle sue spalle, poi 1l fiatone e
la ragionevolezza le rallentano i battiti del cuore. E arrivata su una strada. I fari di un’auto rischiarano
I’asfalto. E una macchina sportiva, rossa, non saprebbe dire altro. Dalla vettura scendono due uomini.
Uno tarchiato, I’altro magrolino. Quello tarchiato si mette davanti ai fari, impedendole di scorgerne
meglio 1 tratti.

— Hai bisogno d’aiuto?

— QOui, s’il vous plait, quelqu’un m’a attaque... J ai laissé mes affaires dans une tente! — dice Jeanne
sentendo le gambe cedere, ormai incapaci di sostenerla.

L’uomo le si avvicina lentamente e si guarda intorno. La invita a salire in macchina, rimanere in mez-
zo alla strada ¢ pericoloso. Jeanne capisce a fatica quello che dice, ma non vuole rimanere ancora li
all’aperto e poi ha lasciato tutto nella tenda.

— Je dais récupérer mes affaires, s’il vous plait!

L’omone la guarda senza capire. Jeanne scorge un faccio da bambino, gli occhi inespressivi € un paio
di baffi folti. La voce dello sconosciuto ¢ gentile, ma sembra faticare nell’articolare le parole.

— S1, si, sali, dai.

Le ombre del bosco sembrano sul punto di divorare la strada. Jeanne si convince a salire (cos’altro
potrebbe fare?). Seduta nei sedili posteriori, riprende fiato e scruta 1’oscurita ai lati del finestrino men-
tre ingaggia una lotta coi fari giallognoli dell’auto. La macchina procede a bassa andatura e nessuno
sembra sbucare dagli alberi. L’uomo robusto le parla con dolcezza, cercando di rassicurarla, mentre




quello piu giovane rimane in silenzio. Jeanne si accorge del sangue sulle ginocchia escoriate. L’auto
arriva a una casa. Una casa in mezzo al bosco. Una casa illuminata, forse abitata da qualche presenza
umana. Li potra telefonare alla polizia. Con lei entra solo I’'uomo robusto. Da quel che capisce, quello
le dice che nella casa c’¢ una donna. L’uomo gesticola con le braccia, indica un punto fuori, nell’o-
scurita e lei capisce che vuole tornare alla tenda, che le andra a prendere le sue cose, che deve stare
tranquilla. Jeanne prova a fargli capire che vuole telefonare, ma I’omone scrolla la testa. Poi lo vede
tornare alla macchina, salire e far manovra per tornare indietro. Lei riamane alla finestra a spiare le
sagome immobili dentro 1’auto mentre svaniscono oltre una curva. Ora ¢ nuovamente sola. Il freddo,
le ferite alle braccia e alle gambe, la febbre del panico, fanno sembrare quella situazione quasi irreale.
Jeanne si muove nella casa, in cerca di un’altra presenza. Le stanze sono arredate con un gusto un po’
desueto, con contrasti cromatici e la carta da parati coi fiori. Vede un vecchio giradischi e un grosso
registratore a nastro con le bobine inserite. Da qualche parte trova pure un vecchio telefono grigio col
disco a rotella, ma ¢ inservibile. Tutto nella casa rimanda agli anni *70... Jeanne si aggira nelle stanze,
poi si accascia su una poltrona. Su una credenza accanto a lei ha trovato un pacchetto di Nazionali con
un accendino. L’odore intenso del tabacco ’aiuta a rilassarsi, ora le cose le appaiono meno spaventose.
Forse si ¢ trattato solo di un sogno? Poi nota una cartellina ricolma di vecchi ritagli ingialliti. Sono pre-
si da alcuni quotidiani di almeno trent’anni prima e parlano di alcuni delitti avvenuti nella campagna
fiorentina. Un maniaco o piu di uno che uccideva delle coppiette. Il pazzo usava un comune taglierino
per praticare delle orribili escissioni sul corpo femminile. Jeanne si lascia trascinare da quel vortice di
parole, cercando di tradurre al meglio quello che legge...

“Siamo portati a escludere che si tratti di un malato mentale... si tratta di un soggetto che é andato
incontro, di delitto in delitto, ad una progressiva espansione di sapore paranoideo perche tendenzial-
mente volta a sottolineare in termini sempre piu espliciti rispetto al passato il suo vissuto di onnipo-
tenza’ ...

“Nel 1981 vi era un medico che cercava di fare esperimenti di mummificazione in una casa nel bosco
vicino a Faltignano, che da quello che sapevo sembra [’avesse comprata sotto falso nome” ...

“In quella casa si facevano delle vere e proprie orge. C’era il Lotti, il mago Indovino e la Milva Ma-
latesta, il medico di Perugia” ...

“Un esorcismo egizio, feticismo curativo — ne consegue che dal giugno ‘81 all’84, e sopraggiunto
un male al seno — tesi esorcistica, il meshawe, un’isteria africana che produce i sintomi e le conse-
guenze di una possessione maligna — il simbolismo ermetico — “jack” era il primo ermetismo — poi
venne il figlio di Sam, infine le Brigate Rosse, col cadavere di Moro lasciato in perfetta equidistanza,
a cinquanta metri dalla sede della Democrazia Cristiana — e la scuola di Alexander e Margarethe
Mitscherlinch, galassie lontane per i De Fazio e i Bruno — dall’81 all’85, Cerchio Firenze 77, il piu
formidabile centro di medianita onore ai compagni trucidati dai Carabinieri a Milano” ...

Il motore di un’auto che si spegne la strappa dal mondo di fantasie occulte in cui € precipitata. L’ecci-
tazione ¢ la curiosita le hanno fatto dimenticare la paura e il brivido dell’esperienza notturna. Jeanne
rimette in fretta 1 ritagli nella cartellina. Ora 1 due uomini sono di nuovo nella casa. Questa volta riesce
a vedere anche I’altro, piu giovane, magrolino, una polo verdina, 1 tratti regolari del viso. L’omone coi
baffi ha fretta, le dice che le ha recuperato tutto, che non ha visto nessuno, forse si ¢ solo trattato di sug-
gestione. Fantasmi della mente. Le offrono un passaggio fino a Firenze, in qualche albergo del centro.
Jeanne ringrazia, per quella notte ne ha abbastanza di incubi. Mentre si allontanano si volta un’ultima
volta verso la casa con tutte le luci accese. Per un attimo le sembra di scorgere un’ombra alla finestra. ..

Un anno dopo. Qui e ora nel 2020.

Emergenza Covid, pandemia globale. Anche Jeanne se n’¢ rimasta in quarantena in una Parigi blocca-
ta e spettrale. Scuole chiuse, negozi chiusi, controlli di polizia, poca gente in giro con le mascherine.
Siamo quasi in estate e le misure di contenimento vengono allentate. Jeanne ripensa ai bellissimi mesi
passati in Italia, all’arte del Botticelli, ai fumetti neri che ha comprato. Chissa quando potra tornarci.




Nel frattempo ha ripreso la sua vita, frequenta alcuni amici, segue da Skype le lezioni dell’€cole; ha
fatto numerosi dipinti, quasi tutti ispirati a1 fumetti neri italiani e alla vampira Jacula. Proprio mentre
cerca su internet altre informazioni sul personaggio, si imbatte in uno strano articolo che collega un
albo a fumetti di Jacula con una serie di sardi implicati in una serie di delitti avvenuti a Firenze negli
anni ’80. Piu legge su internet piu si ricorda di quella notte di paura e degli articoli che ha sfogliato
nella casa nel bosco. Su Google trova una serie di foto sui luoghi dei delitti, vecchi scatti in bianco
¢ nero dei fidanzatini uccisi abbracciati tra loro, notizie sui processi, le condanne, le assoluzioni. Il
mistero sul “mostro”, a detta di molti, ¢ ancora insoluto. Poi Jeanne si imbatte in alcune fotografie dai
colori slavati. Un omone coi1 baffi, la faccia da bambino. Il cuore le batte nel petto. Uno dei sospettati
dei delitti rituali. La data sotto la foto riporta il decesso avvenuto ormai da quasi vent’anni. Non € pos-
sibile... Quasi in apnea, ammutolita, continua a scorrere le foto. L’immagine di un corpo ripescato da
un lago. Un cadavere gonfio e annerito. Il doppio cadavere, fatto sparire piu di trent’anni prima, di un
giovane medico anche lui implicato nei1 delitti. Le immagini le restituiscono il volto sorridente di un
uomo sulla trentina, magrolino, 1 tratti regolari del viso. Jeanne si sente morire dentro. Po1 1’assurdo
silenzio della notte € rotto dal crepitio di alcuni spari. Degli scoppi. Tremante, la ragazza si affaccia
alla finestra. Lontano, colonne rosse di fumo si levano da vari quartieri di Parigi. Dal palazzo di fron-
te, incorniciato dal diafano rettangolo di una finestra accesa una donna la osserva. Ha gli occhi rossi,
la bava alla bocca. Sotto le labbra orribili denti seghettati. Le unghie della donna rigano 1l vetro. Il
cervello di Jeanne registra impotente quello che accade. Elicotteri nel cielo, bagliori lontani di altre
deflagrazioni, le strade deserte, molte macchine ferme in mezzo alla corsia, alcune con lo sportello
aperto. E scoppiata una guerra? O il virus ¢ mutato ancora?

Poi 11 vede.

Sotto al suo palazzo, immobili, rischiarati dal neon intermittente del lampione. Un gruppo di uomini.
Uno ¢ basso e tarchiato e mastica con nervosismo uno stuzzicadenti. Un altro, macilento avvolto in
un pigiama azzurro si massaggia i genitali scoperti. Uno con gli occhiali e 1 capelli bianchi, un sorriso
gelido e qualcosa tra le mani: un fumetto sgualcito, uno Jacula! Insieme a loro, un omone coi baffi e
gli occhi vuoti e un giovane con la polo verdina. Jeanne sente una scarica di adrenalina attraversarle 1
neuroni. Le loro immagini semitrasparenti continuano a fluttuare sotto le palpebre abbassate.
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POESIE
di Vittoria Cacciapaglia

Striscia da dentro 1l desiderio contorto

E il morso di un serpente velenoso il tuo sguardo su di me

Glissa sulla pelle dell’anima

E fatto di silenzi e peccati

Ti arrampichi affannosamente scalando una montagna senza cima

Indifferente 1l mio verbo scivola via lasciando a galla solo la mia sostanza

Un nocciolo forte e crudele sta prendendo il suo posto nel mio regno di buio e silenzio.
L’inverno arrivera presto € 10 non saro che un’ombra al sole.

Nascondo I’istinto e la fame sotto la maschera della normale austerita
Il mio pensiero si agita sotto il mantello stregato dell’inquietudine
Sono sensuali le mie corde, tolgono il respiro la notte e il giorno

In disposizione d’anima ti avvicinerai e sentirai il calore dell’inferno
bruciarti le membra ghiacciate dall’abitudine

Fissa I’obbiettivo, scavero dentro di te con il solo sguardo,

potente e puro, magnetico e dolce e ti faro mio strisciante

al cospetto dei tuoi desideri perversi.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:

Scheqgia

Scheggia AvveleNata
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Gabrniele Luzzim

LA VERTIGINE DELIASSURDO

e piccola Enciclopedia vampirica
Vicende mmpossibili sul baratro del Probabile

Spettr1 di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chis-
sa quali abominevoli dimensioni e 1’1nsolito che s1 insinua placida-
mente nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’ Assurdo. La sentite 1a vertigine?
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10..., CREDEVO DI ESISTERE...
di Annamaria Ferrarese

1.
Quante volte ho percorso a piedi questa via per andare a lavoro da casa mia. Sempre la stessa gente,
sempre le stesse espressioni. Ho quasi 'impressione che al mio passaggio, non ostante 1 miei sorrisi
cordiali, le persone non mi vedano. Ma io sono qui! Io esisto come voi! Quanta indifferenza... non per
tutti pero...
La mia collega, cosi carina e spigliata, ha preso il mio posto. o relegata in un piccolo ufficio, lontana
dai clienti, lontana dalla vista... Certo il mio abbigliamento non ¢ dei migliori, ma ci vuole coraggio
per indossare jeans aderenti, gonne succinte o scollature vertiginose a mettere in mostra la mercanzia!
No, non ¢ il mio stile... Forse anche gli occhiali cosi spessi non aiutano, ma non sopporto le lenti a
contatto... anche se non le ho mai provate... ma sono certa che non le sopporterei!
Le uniche volte che mi si rivolge la parola in ufficio € per chiedere favori: Giulia puoi mandare questo
fax? Giulia mi puoi fotocopiare questo documento? Giulia prenderesti del cafte per favore? Oh Giulia
come sei gentile! Ma mai una volta: Vieni con noi a pranzo? Dopo il lavoro andiamo a bere qualcosa,
vient anche tu?
Ehi, sono qui, mi vedete? Esisto!
Ipocriti, bastardi!
E pot lui,lui cosi affascinante e pieno di se... avrel dovuto capirlo. Erano giorni che tutti mi guarda-
vano ¢ bisbigliavano alle mie spalle, mostrando indifferenza quando mi accorgevo di loro. Ma, come
sempre mi ero tenuta tutto dentro... Solo Luca continuava a fissarmi da sopra il monitor del computer,
con quegli occhi scuri cosi intensi € poi mi sorrideva. Sentivo il viso avvampare. Ogni volta correvo
in bagno per calmarmi, non avevo mai sentito il mio cuore battere tanto forte. Quando mi guardava mi
mancava 1l respiro... ma era una bella sensazione, non mi ero mai sentita cosi... ero felice!
Quante coincidenze, adesso che ci penso... Le gomitate tra 1 colleghi e le occhiatine che andavano da
lui a me, soprattutto a me. Gli strani cenni quando andavo alla fotocopiatrice, un attimo dopo lui mi
era vicino con dei documenti in mano, aspettando paziente il suo turno per usare la macchina e intanto
che mi stava vicino 1l mio cuore impazziva e il mio respiro affannava. Quante volte per 1’imbarazzo,
la mia goffaggine aveva preso il sopravvento? Sbattevo sulla scrivania, come fossi cieca, o facevo ca-
dere 1 documenti come se, all’improvviso, avessi perso la sensibilita. Temevo quel momento, perché
lui era pronto a raccoglierli per me e le nostre mani si sfioravano e 10 perdevo il controllo e scappavo
via. Poi, 1eri sera, il bastardo ha sferrato il colpo finale... la mia umiliazione...

2.
Ritornato dal pranzo, non mi staccava gli occhi di dosso. Ogni occasione era buona per lanciarmi un
fascinoso sorriso € imbarazzanti occhiate € ogni minuto che passava sentivo che mi stavo innamoran-
do di lui...
Ero sempre I'ultima ad andare via, chissa come mai, forse se anche gli altr1 avessero lavorato seria-
mente... ma non importa. ler1 sera lui s1 € trattenuto e quando sono andata nella stanza degli armadietti
a prendere la mia borsa e 1l mio cappotto, mi ha raggiunta...
«Ciao Guulia.»
Mi sorprese alle spalle, con la sua voce calda e suadente.
«Ciao.» Quanto imbarazzo...
Mentre si avvicinava, afferrai il cappotto per andar via.
«No, per favore, non scappare come fai sempre.» E in un attimo mi raggiunse.
Sentivo 1l cuore in tumulto mentre mi stringeva delicatamente a se, 1l mio corpo tremava, appoggiato
al suo. Chiusi gli occhi quando le sue labbra stavano per posarsi sulle mie... ma quel bacio non arrivo
mai!
«Puo bastare?» lo sentii dire, e 10 aprii gli occhi, confusa.
Di fianco a un armadio che usavamo per la cancelleria, si erano nascosti due dei miei colleghi, e ora
ridevano col cellulare puntato su di noi.
«Non te la prendere Giulia, era solo una scommessa. Ti credevano tutti una “santarellina”, ma 10 non




la pensavo cosi. E avevo ragione.»

Mi teneva ancora stretta a lui, mentre io mi1 sentivo morire... poi mi lascio andare e rimasi sola.

Mai avevo provato tanto dolore, tanta disperazione e il mio pianto disperato non riusciva ad alleviare
quei sentimenti che mi straziavano il cuore.

Ma stamattina mi sento meglio, piu forte. Credevo che non avrei avuto 1l coraggio di presentarmi a
lavoro e invece

mi ritrovo a ripercorrere la strada per 1’ufficio, quasi senza rendermene conto. Non mi importa piu di
niente e di nessuno. Che si fottano! Perche 10 esisto e se ne accorgeranno!

Cosa succede? Quanto trambusto. Raggiungo 1’ingresso, nessuno mi ferma. Entro in ufficio, qualcuno
piange, ma per lo piu le espressioni sono serie. Il direttore entra stravolto.

«Chi ¢?» chiede.

«Giulia» qualcuno risponde.

Seguo il direttore nella stanza degli armadietti, ma viene bloccato da uno dei carabinieri, ma io no, ed
entro.

Il mio corpo giace inerme in una pozza di sangue, i1 polsi recisi da una taglierina...

Ma cosa ¢ successo? Eppure mi sentivo cosi forte, cosi viva... ero cosi sicura... 10... credevo di esi-
stere...

FINE

A dire il vero p1u che un horror ¢ una fine orribile, ma chissa se il fantasma di Giulia si vendichera per
la sua triste fine... Io credo di si.

Annamaria

Questo e altri racconti li trovate su:
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JACK O’ LANTERN
(La Leggenda di Jack O’Lantern o Giacomo della Lanterna)
di Irene Angelini

Quante belle zucche!... Ma, nonna, perche s’intagliano le zucche?
«Per Jack, Angelica cara, sono la sua lanterna.»
«Jack? Chi ¢ nonna?»

« Molti anni1 or sono, in Irlanda viveva un uomo di nome di Jack,
ma la gente del suo villaggio lo aveva soprannominato “Ne ‘er-do-
well” che vuol dire: “Non ne combino una giusta”, a causa del suo
pessimo carattere e della sua passione per 1l vino e 1l gioco d’az-
zardo.

Jack non aveva un lavoro vero e proprio, si arrangiava come poteva ed anche come non poteva, in al-
tre parole con mezzi poco onesti, ma tutte le volte che aveva in tasca qualche soldo trascorreva le sue
serate alla locanda del villaggio bevendo quanto le sue tasche gli permettevano e, quando non aveva
denaro, trascorreva la serata ugualmente alla taverna, sperando che si presentasse un’occasione per
bere, magari vincendo una mano alle carte.

La sera di Ognissanti fu proprio una di quelle sere in cui Jack vinse molto al gioco e non solo per
fortuna. In citta era arrivato uno straniero che, ignaro della fama di baro che glorificava Jack, aveva
pensato che non vi fosse nulla di male nel festeggiare Ognissanti con qualche partitella a carte. E cosi,
il nostro Bravo guadagno a sufficienza per bere piu di quanto avesse fatto in qualsiasi altra sera di
quell’anno.

Sebbene fosse ubriaco € zuppo di vino come una spugna non si sentiva ancora sazio, si frugo nelle
tasche e, accorgendosi che queste erano ormai vuote comincio a imprecare.

«Non hai bevuto abbastanza stasera Jack?» - Gli disse un tizio, che era alle sue spalle.
«Chi diavolo sei che t’impicci dei miei affari?» - Rispose irritato Jack
«Quello che ti riportera a casa, Jack.»

Un brivido gelido scivolo attraverso la schiena di Jack. Si volto e rimase paralizzato dallo stupore e
dalla paura quando vide lo straniero: davanti a lui, scuro e terribile ghignava Satana in persona.

«Sai Jack, di solito mando qualcuno dei ragazzi ma, per un demonio come te, ho deciso di fare un’ec-
cezione.

il Diavolo aveva proprio ragione! Quel Jack era un demonio! Qualsiasi altro uomo sarebbe morto
all’1stante per la paura, invece lui, passato il primo stupore Jack, guardo il Diavolo dritto negli occhi e
disse che avrebbe seguito il diavolo senza fare storie, chiedeva solo di poter fare un ultima bevuta pri-
ma di andare. Se solo il signore degli Inferi avesse avuto idea di quale demonio aveva davanti avrebbe
ghermito Jack in un battibaleno, senza nemmeno dargli 1l tempo d’aprir bocca ma Satana era tanto
pieno di se che, proprio come fanno molti uomini sulla terra, nel valutar se stesso sottolatuto Jack, e
gli concesse la bevuta.

«Oh ma povero mey - comincio a lamentarsi 1’astuto bevitore «non ho piu soldi! E dire che mi baste-
rebbero sei pence! Non so proprio come fare, a meno che tu... No, che sciocchezza e ovvio che non
puoi. »

«Non posso? Come ti permetti Jack, io sono Satana, io posso tutto!»

«Davvero? Potresti anche trasformati in una moneta da sei pence?»

«EAh ah aha ahah come sei ingenuo! Per me un gioco da mocciosi.»

E in meno di un batter di ciglia il Diavolo si trasformo in una lucida moneta e salto fra le dita di Jack




che, serafico, la mise nel suo portamonete. Appena la chiusura scatto la moneta comincio a urlare:

«Che scherzo e questo? Brutto figlio di una buona donna! Toglimi subito da qui, ronzino! Ti faro pen-
tire d’essere nato!»

Ma tutte quelle urla e minacce erano inutili, 1l diavolo non si era accorto che, sotto i1l sudiciume, il por-
tamonete di quel manigoldo era decorato da una croce ricamata. Fino a che fosse rimasto li, 1l diavolo
non avrebbe potuto riprendere 1 suoi poteri. Jack lo sapeva bene, cosi disse al diavolo che lo avrebbe
liberato solo alla condizione di ottenere la promessa di essere lasciato libero per un anno ancora.

Disperato, soffocato dalla croce, i1l diavolo promise. Allora Jack tird fuori la moneta e 11 Demonio, ri-
prese le sue sembianze, svani nel nulla fumante e rabbioso, senza nemmeno salutare.

Molti uomini, al posto di Jack avrebbero forse cambiato vita ma non ¢ il caso del nostro strano eroe,
egli non cambio di una virgola e cosi, dopo un anno esatto, al tramonto, Jack attraversava il bosco per
recarsi alla locanda sperando di trovare chi gli avrebbe offerto da bere. Proprio mentre il sole lambiva
il cielo con il suo ultimo bagliore, satana gli sbarro il passo.

«Ci rivediamo Jack. Pronto per il viaggio?»

«Come no? - Rispose Jack, - anzi, ero in ansia, temevo ti fossi dimenticato di me. Sai, [’altro anno mi
hai proprio sorpreso, quella di trasformarti in una moneta e stata una gran prodezza!»
«Sciocchezze, e stata solo una sciocchezza,» disse il Diavolo tutto tronfio, facendo finta di aver di-
menticato la figuraccia fatta I’anno prima «non faccio per vantarmi ma, nessuno puo eguagliare i miei
poteri e le mie capacitay

«Non dubito che tu sia bravo, tuttavia, scommetto che non riesci, una volta salito su quest’albero, a
scenderney

«Che razza di scemenza, sei proprio un idiota, certo che posso!»

E prima ancora di finire che finisse la frase Satana era gia in cima all’albero. Con la sua solita prontez-
za Jack incise una croce sulla corteccia del tronco impedendo cosi al Diavolo di scendere.

«Brutto figlio di una vacca! Mi hai ingannato ancora! Che tu sia maledetto fammi scendere! cancella
quella croce maledizione!»

«La cancellero ma solo a una condizione: prometti che non pretenderai mai piu la mia anima.»
«Prometto manigoldo, non voglio vederti mai piu, ma ora cancella quella croce!»

Detto fatto, Jack strappo dall’albero la corteccia e Satana fu libero di svanire nell’Inferno.

Per parte sua, Jack se ne ando a bere € non penso piu a quest’avventura né a nessun’altra cosa che non
fosse, bere, giocare d’azzardo e poltrire. Se anche lui fosse stato, come 1l diavolo, meno ingenuo e
meno pieno di se, avrebbe agito diversamente, ma spesso gli uomini errano nel valutar le cose, perche
troppo orgogliosi di se stessi. Trascorse un anno e giunse per Jack 1’ultimo bicchiere, nella notte di
Ognissanti, mori. Accortosi della propria morte, Jack, si diresse svelto svelto verso il Paradiso e, una
volta giuntovi busso, ma quelli, non appena lo videro gli dissero che non era li 1l suo posto a causa
della vita peccaminosa e dissoluta che aveva condotto in vita. Il posto per le anime come la sua era
I’inferno, doveva andare al piano di sotto. Cosi Jack scese giu, giu, sempre piu giu fino all’inferno.
Busso al grande portone di bronzo ma nessuno apriva. Era ormai notte fonda e un vento gelido faceva
rabbrividire la sua anima rinsecchita. Tremando Jack busso di nuovo, con piu forza e finalmente apri-
rono, era il Diavolo in persona, che si ricordava bene di Jack, anzi era ancora molto arrabbiato con lui
e, appena lo vide sbotto:

«Tu? Cosa ci fai qui? Non e posto per te, va via.»

«Ti prego, disse Jack, in Paradiso non mi vogliono, se non mi fai entrare dove andro? »

«Non e affar mio. Ho dato la mia parola che non avrei mai piu preteso la tua anima e intendo mante-
nerla.»




«Ma la notte e buia e fredda, ti prego, dammi almeno qualcosa per scaldarmi e per illuminare il mio
cammino!»
Allora 1l Diavolo prese un carbone dalla sua fucina, lo getto a Jack e sbatté il portone.

Rimasto solo, Jack, comincio a guardarsi intorno alla ricerca di qualcosa in cui mettere il tizzone per
proteggerlo e farlo durare piu a lungo. Fra i rifiuti della solita osteria, trovo una rapa cava, vi mise
dentro il carbone e si costrui cosi una lanterna.

Da allora Jack vaga, senza meta, con la sua lanterna. Ogni anno, alla vigilia di Ognissanti torna sulla
terra, guidando orde di anime perdute come lui.»

«Una rapa? Ma nonna, allora perch¢ intagliamo le zucche?»

«Quando noi irlandesi giungemmo in America, ¢’erano poche rape, cosi usammo le zucche per tenere
lontano Jack e gli spiriti da lui guidati e, allo stesso tempo, mostrare la strada agli spriti degli antenati
che vengono a visitarci. Le zucche erano piu grandi e belle cosi la gente dimentico le rape e uso solo
le zucche, ma, i0 ho una sorpresa, venite, venite a vedere cosa c’¢ dietro le zucche.»

«Nonna, ma ¢ una rapa intagliata! ¢ bellissima!»

Questo articolo insieme a molti altri lo trovate su:
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SFIORANDO L’INDIA - Parte 3°
(Ajanta ed Ellora)
~di Ginevra Colli

Provo. a farvi intravedere cosa potrebbe essere ’India.
 Un paese immenso, non per la vastita geografica, ma per quello che essa contiene.
In realta nemmeno io la conosco. L'ho sfiorata; spiata, annusata.
Dopo una prima volta, sono tornata, ma il pezzetto di cuore che ho lasciato in questo paese incredi-
bile, caotico; rumoreso, maleodorante... non I’ho piu trovato.
Saro costretta a farci ritorno. .
Qualche stralcio del mio diario, qualche immagine ritbata.

¥

Ellora .
(Patrimonio UNESCO = antico centro di pellegrinaggio del buddhismo, del brahmanesimo e del giainismo)

E’ un luogo magico.

Entriamo quasi in'punta-di piedi nella grotta principale che si trova all’inizio del percorso.

E’ irreale. Nella roceia viva della montagna ¢€ stato scavato un tempio perfetto.

Suono di uccelli, rocce altissime, grotte, colonne, elefanti di pietra.

Scale intagliate che portano a stanze scavate che contengo yoni e linga. Pezzi di cielo.

Non si puo descrivere. Rimaniamo forse due ore a scattare foto che non renderanno mai giustizia a
tutto questo.

E’ immenso: Divinita Hindu scolplte nella montagna, gallerie con prospettive di colonne intagliate.
Altri squarcn di 01610

Il sito di Ellora ¢ davvero vasto, noi ne stamo rapiti. All’interno di alcune grotte sembra di'non essere
nel tempo giusto. Visualizzo fiaccole, processioni di monaci avvolti in drappi arancioni, sento mantra
senza fine...

Stanchi ed ‘entusiasti raggiungiamo una delle grotte jainiste: ¢ davvero fantastica. Le sculture sono
diverse dalle precedenti, meno elaborate...siamo anche qui a bocca aperta.

Con un tuc tuc passiamo a quelle buddhiste. Sono piu semplici € meno impressionanti delle altre ma
forse per questo trasmettono una sensazione di rilassatezza maggiore.
*Una ci affascina particolarmente sembra di essere dentro ‘ad una barca rovesciata, o nella cassa tora-
cica di una-balena. In fondo ¢’¢ uno stupa.
Ci sediamo ¢ rimaniamo 1n silenzio per qualche minuto. Penso che qui molte religioni convivono, o
hanno convissuto a lungo. '

Ajanta .
(Patrimonio UNESCO — Complesso di grotte scavate dai monaci Buddisti e affrescate —con una tecnica a tem-
pera =~ le.immagini che raccontano principalmente la vita del Buddha)

La nostra meta ¢ Ajanta.

~ La vallata si apre a ferro di cavallo ¢ tutto 1l sito si'sviluppa sulla parete rocciosa a destra. 1l PErcorso

¢ breve, ma ricco. Probabilmente in origine I’aceesso era molto piu difficoltoso, oggi ci sono passaggi

in cemento. :

All’interno purtroppo le grotte sono molto rovinate, ¢ci0 nonostante in alcune di esse, sono rimasta in-

trappolata dall’atmosfera e dalle immagini che la mia fantasia era in grado di creare.

Le grotte sono buddhiste, nei vari templi troviamo grandi statue del Buddha in diverse posture e mu-!

dra.

Qui sono state istallati sistemi di illuminazione che gra21e ad un luce molto soffusa, donano un grande
valore aggiunto al sito. Creano suggestione. i 1

La luce gialla posta alla-base delle colonne ricorda quella delle fiaccole, ¢ un attimo farsi trasportare

nel tempo.
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Tlaria Gelmini
Revisione Testi

Scrittrice per passione e scienziata per vocazione,
offro le mie capacita e la mia esperienza
a chi ha bisogno di una mano con testi e revisioni.

Mi rivolgo principalmente ad artisti e autori che si autoproducono
e freelancers.

Adoro il fantasy, la fantascienza e le lasagne, ma, se il mio
lavoro vi ha soddisfatti, mi accontento di un caffe.

Per contattarmi:

Aliah.Viridis@gmail.com
@AliahViridis
|(°3| llaria_Aliah

m llaria Scribbler

ko-fi.com/ila_scribbler ko-fi.com/ila_scribbler



http://ko-fi.com/ila_scribbler

POESIE
di Romina Capo

Le troppe parole inceppate f’@ \
non sparano piu ~J ‘
Han perso la mira nella fuliggine — - '

tra bagordi di silenzi lordi d’insofferenza
C’¢ un labirinto d’incoerenza

tra quel che penso e quel che dico

Mi sono persa gia cento volte

e di altre cento gia sento la vertigine.

Cose che non sanno quei certi
intenti a inciderci iniziali

rituali .sotto 1 seni freddi

Ci mangiano .sorella

acide piogge torrenziali .a noi

che dei nomi sappiamo la schiavitu
e gli indirizzi ove rimandare

tra 1 panni sporchi le patite ali

¢ le gonne inquiete .e I’infinita sete
di madre che cicatrizza ancora
attorno al cuore e li cresce

di mille angosce ogni figlio attorno
Ogni dannato giorno allo specchio
c1 vediamo .senza volerci guardare.




HALLOWEEN IN DIGITAL ART
di Sandro D. Fossemo

e e SR L ."'ili-t- & & ——— e R
I bero di Halloween' -2003,.Sandro D. Fossemo-
[’ Albero di Halloween

Clicca QUI

per tornare.g




P8l &l i s
Halloween in cam




I1 Bosco di Halloween

by Sandro ). Fossemd

http://blogmetropo.blogspot.com/

Clicca QUI

DEL LOLN QLG



http://blogmetropo.blogspot.com/
http://blogmetropo.blogspot.com/

Elisabetta

I Giardini di Aftlan
Il Sogno di Nes§tr

o forse no. U
Nessuno lo sa.

E’ un viaggio difficile ma allo stess
tempo affascinante, curioso, seduc
come i suoi abitanti. Spiriti antichi.
angeli dalle ali nere lo accompagn
alla scoperta di un mondo che si cri
mentre percorre gli strani viali esc
ci, fino alla meta finale.
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RECENSIONI DALI’ALTROVE
a cura di St mone Dellera

RIBELLIONE (Apollinare Neiviller’s Story) Salvatore Stefanell
Di Salvatore Stefanelli 5/5
IL’Inferno in Terra!!!

La nuova “oscura” avventura o indagine - questa volta full-length - di B’BE L L IONE
Apollinare Neiviller € una lunga discesa negli inferi... it
[Premessa...] Apof@m» Wwﬂw s Story
Procediamo per gradi, introducendo il personaggio creato dalla penna CN e
dell’ Autore, che ha visto il suo debutto con “Note Rosso Sangue” nel
lontano 2016 per poi approdare nuovamente fra gli spiriti, due anni
dopo con “Innocenti Spiriti”.

Apollinare Neiviller ¢ un particolare ispettore di polizia coadiuvato
dal mondo degli spiriti. Il tramite per interagire con il mondo dei mor-
ti ¢ il tatuaggio di una bara posto sul suo petto. Potremmo definirlo
un portale a tutti gli effetti. Oltre agli spiriti, la sua guida ¢ sua figlia
Giulia, anch’essa trapassata, € un particolare nano chiamato Caronte con la sua bottega o “antro”, che
custodisce segreti € manufatti.

Il “Cacciatore” alias Apollinare, ¢ avvolto da un lungo trench dello stesso colore della notte senza
stelle. Un cappello con ampia tesa sfuma i contorni del volto, cosi come gli occhiali scuri rendono il
suo sguardo impenetrabile. I tatuaggi che istoriano il suo corpo sono svariati, quanto le collane con
crocifissi come pendenti. Ama farsi bruciare la gola con del buon rhum preferibilmente assunto con il
supporto della musica dei Led Zeppelin, meglio ancora se alcool e melodia, si confondono nelle luci
soffuse del Black Sabba, dove solitamente si rintana per pensare alle successive mosse ¢ fare il bilan-
cio della sua vita.

Come sempre, scorrazza fra i dedali delle vie di Napoli, con la sua inseparabile Alfa GT, anch’essa in
possesso - nonostante sia un oggetto di fredda lamiera - di un’anima irrequieta e turbolenta: graffiante
quanto 1 suoi cavalli.

[Nel dettaglio dell’intreccio narrativo... ]

I capitoli sono suddivisi in respiri come il precedente racconto “Innocenti Spiriti”. Il Prologo ¢ chia-
mato “Inspiro”, I’Epilogo “Espiro”.

Il Prologo ¢ arricchito da una breve caccia a un lupo mannaro e il “Primo Respiro”, apre un’indicati-
va variante sulle indagini di Neiviller: questa volta sembrerebbe che si trovi a sbrogliare un’intricata
faccenda/vicenda, aiutando Lady, mezzo angelo caduto, sua amante, ma principalmente amante di
Lucius, il gestore del Black Sabba(/Sabbath), da cui aspetta un figlio.

Di conseguenza, I’inversione di marcia in questa indagine, ¢ che Apollinare non solo si occupera degli
intricati complotti che appartengono al mondo dei mortali, sebbene aiutato nel risolvere le indagini
dalle anime dei morti (allora come adesso), ma entrera in contatto con il pantheon di divinita e demoni
del mondo parallelo delle ombre, nel districare la complicata matassa e individuare il Demone-man-
dante degli Elech.

Creature che in questo romanzo, vedono 1 loro Natali nel mondo di Apollinare.

Le parti dedicate al cimitero, sono le piu struggenti, espressive e affascinanti. Importanti metafore del
tempo che fugge, per poi essere ritrovato tra fredde lapidi piene di “vita” oltre la “vita”. Donano sere-
nita come ’atavica promessa di una vita dopo la morte.

Cosi come Giulia dona serenita ad Apollinare durante i loro incontri che nonostante rimarcano la do-
lorosa perdita della figlia, leniscono in parte la sua sofferenza nel poterla rivivere come puro spirito.

I generi che sostengono 1’intreccio narrativo, consistono in due filoni ben distinti. Contrariamente alle
prime due storie di Apollinare, in questo primo romanzo, si evince un’inclinazione Urban-Fantasy,
sebbene non troppo accentuata e ben ponderata, con riferimento all’intrusione di Divinita ¢ Demoni.
In contrapposizione al genere piu fantastico, tramite la celebrazione di un rito occulto che coinvolge il
boss del quartiere, Don Gennaro Criscuolo, il cui operatore “occulto” risponde al nome di Padre Olo-
ferne, perpetrato sulla tomba di Cesare Acunzo - una nostra vecchia conoscenza - ritroviamo il genere

;L




Horror - Weird.

I due generi contribuiscono in maniera eccellente a stabilizzare 1’ago della bilancia fra 1 due mondi in
cui si muove Apollinare.

Con queste brevi ma importanti premesse, nasce un complesso intreccio narrativo in divenire che si
focalizza principalmente sui due interrogativi iniziali esposti in precedenza: chi ¢ il mandante degli
Elech? Che cosa vuole esattamente ottenere Don Gennaro Criscuolo, assoggettando 1 morti al proprio
servizio oltre a impadronirsi dell’intera citta?

La metafora piu azzeccata riguarda ’incertezza... “in questa valle di lacrime si avvertono piu 1 dubbi
che le certezze”: ed ¢ proprio il caso di sottolineare che la doppia perdita di Apollinare verso la figlia,
anch’essa preda e al servizio di chi ha preso il comando sui morti, ridisegna 1’ispettore come una figu-
ra reale. Un uomo, quindi non solo il “Cacciatore” per antonomasia, con tutte le sue fragilita che non
sono altro che il sinonimo de1 “dubbi” contro le confortanti “certezze” della citazione. Apollinare, in
questo frangente, diviene un personaggio inquadrato in una vita ordinaria, sebbene contornata dall’ir-
realta “prevalente” di cui tutto il romanzo ¢ intriso, in divenire addirittura surreale, ma facendolo di-
ventare “possibile” agli occhi del lettore quando si evidenzia in maniera netta e definita la sua umanita.
Sviscerare € analizzare ulteriormente passaggi di drammatica intensita che disegnano in maniera cri-
stallina I’anima di Apollinare, non ¢ possibile in questa sede, per evitare di rivelare troppi punti caldi
rovinandone la lettura.

Supportato nell’incessante lotta che lo vedra coinvolto in un crescendo di colpi di scena, ritroviamo
vecchie conoscenze, quali: Lucius, Caronte, Lady... ma anche nuovi personaggi come lo spirito di un
uomo lupo, lo stesso eliminato nel “Primo Respiro” e I’attraente e potente Ilaria Tait. Formano nell’in-
sieme, un caleidoscopio di nuovi colori e disegni impensabili per il caso piu difficile finora affrontato
da Apollinare e chissa mai se anche per quelli a venire.

Tuttavia esistono personaggi che rimangono sospesi fra il bene e il male, fra il mondo dei vivi e dei
morti come Oblio: entita nata dal caos primordiale che sovraintende ai varchi tra i mondi.

Difficile sara il compito che attende Apollinare, difficoltoso combattere la ribellione, estenuante la
lotta che sembra non aver mai fine, neanche quando la “fine” sara giunta. Il finale ¢ una scarica di
adrenalina con azione e sviluppi impensabili... e forse anche Apollinare trovera la serenita perduta.
[Citazioni...]

Da un certo punto di vista, Ilaria ricorda il personaggio adulto di Den, appartenente al seguito di Shi-
ning, “Doctor Sleep”, per la sua prerogativa di calmare le anime affinché lascino le spoglie mortali per
il trapasso a miglior vita.

Una particolare menzione va ai numerosi “Grimori” che sono consultati per porre rimedio alla “Ri-
bellione”, ma in particolar modo a quello intitolato ”Apocalypsis Morturorum” che ricorda in maniera
diretta un certo “Necronomicon’ di Lovecraft e “Il Re in Giallo” di Chambers. Anch’esso uno “Pseu-
dobibblion” che sicuramente sara menzionato anche per le nuove imprese di Apollinare non ancora
scritte, che attendono di essere prelevate dall’oblio che le racchiude, e che forse in divenire, compren-
dera anche I’essenza del mondo dell’aldila che sara dispiegato agli occhi del lettore.

[In conclusione...]

La scrittura ¢ profonda, arricchita da metafore poetiche che evidenziano il particolare mondo di Apol-
linare e quello della spiccata fantasia dell’ Autore, che riesce nell’intento massimo di regalarci nella
finzione una realta tangibile facendoci evadere dal nostro mondo per penetrare in quello delle ombre.
Gli ambienti in cui st muove Apollinare sono estremamente suggestivi, descritti alla perfezione, vi-
branti di luci e ombre che li rendono vivi quanto un personaggio.

La caratterizzazione dei personaggi ¢ ottima, cosi come la loro psicologia: nulla ¢ lasciato al caso e
tutto coincide e si ricollega all’intreccio narrativo.

La discesa negli Inferi ¢ magistrale...

Scritto in prima persona al presente quando la voce narrante ¢ Apollinare, € in terza persona al passato
quando la narrazione non comprende il Cacciatore, dona alla scrittura dinamicita e azione. L’intreccio
narrativo ¢ complesso e ben strutturato, mai tedioso, € veloce nell’esposizione, quindi nella lettura.
Un’esperienza racchiusa fra due mondi: quello dei vivi e quello dei morti.

Un’esperienza che mi sento di consigliare a tutti 1 generi di lettori, ricordando che esistono anche due
capitoli precedenti da non lasciarsi sfuggire!




I MISTERI DI BORGOLADRO

Di Filippo Semplici 4/5

Un Cane di Paglia fra le Colline che Hanno gli Occhi!
Orlando ed Elise in viaggio verso Vallombrosa - la loro prossima tappa §
da raggiungere alla mezza - decidono di fare un pit-stop per accaparrarsi
alcune bottiglie d’acqua in un piccolo paesino non segnato sulle mappe.
Rimettendosi in marcia, un logoro cartello recante il nome di “Borgo- §
ladro”, sembra indirizzarli verso I’apparente paese fantasma. Un antico §&#
borgo 1 cui unici abitanti sembrerebbero essere le crepe che intarsiano le
vecchie pareti delle abitazioni, 1 ciuffi d’erbaccia sparsi sull’antico 1m-
piantito, e le persiane storte delle case che occhieggiano anche se mum-
mificate e sbilenche. :

Assunta, una vecchietta raggrinzita, la prima persona che scorgono e che i

li saluta, e Raimondo il barista, accusano Orlando di essere il ladro di un [ SN
misero bottino: due bottiglie d’acqua e una collanina d’oro.

La perseveranza nell’accusarlo sembra crescere d’intensita € non demordere, e Orlando € costretto a
sospendere la sua arringa difensiva per darsi alla macchia insieme a Elise.

Lo strano e sperduto paese arroccato nel nulla, sembra animarsi di gente, nella piazza precedentemente
deserta, e quella piccola escursione sembra diventare un incubo rurale... ma forse non tutto ¢ perduto.
In questo contesto, sfidando 1 proverbi invertendone il senso, ¢ proprio 1l caso di dire che la “speran-
za” ¢ la prima a morire: e che la situazione si potesse risolvere a tarallucci e vino, per una colpa non
commessa, era gia defunta prima ancora di vedere la luce.

Questa breve introduzione serve da monito per affermare che 1l romanzo non ¢ un giallo come si po-
trebbe pensare, sia dalla copertina sia dal titolo fuorviante, tuttavia accattivante. “I Misteri di Borgo-
ladro” ¢ incentrato su una terrificante avventura che si puo associare a una precisa citazione - questa
volta prendendola per buona e non snaturandola come il precedente proverbio - che suona come una
campana a morto in questa chiarissima frase: “trovarsi al momento sbagliato nel posto sbagliato”.

E non c¢’¢ niente di meglio di un paesaggio nostrano e rurale per riportare il terrore a livello nazionale
e lasciare definitivamente “Le Colline Hanno gli Occhi” allo zio Sam, per tuffarci in questa frenetica
corsa verso la salvezza.

Nudo e crudo, aggressivo e notevolmente irritante tanto da farti parteggiare contro la “parola” in favo-
re del riscatto della “forza”, I’intreccio narrativo, semplice e diretto, ¢ incentrato su una febbricitante
miscela esplosiva di ansia, paura, sospensioni senza respiro, che t’inducono letteralmente a divorare
il testo, che gode anch’esso di una scrittura semplice, arricchita da qualche azzeccata metafora ma so-
prattutto dalla caratterizzazione psicologica dei due personaggi principali che si interrogano sgomenti
sui vari perché, tentando di riscattarsi dalla posizione d’inferiorita per salvarsi la pelle.

Diviso 1n sette parti, 1l romanzo ¢ una cavalcata all’inferno senza nessuna possibilita di redenzione,
in cui solo la foga per ’omicidio come veicolo della vendetta, tiene alta la tensione in una narrazione
senza sosta per il lettore che rimane incollato alle pagine di questo perfetto “Cane di Paglia”, fino al
rush finale.

Ed ¢ proprio nelle fasi finali che qualcosa incomincia a cambiare, tanto da riabilitare in parte 1l titolo
del romanzo, incappando piu che in un mistero, in qualcosa di profondamente oscuro ma reale, possi-
bile e drammaticamente attuale per I’efferatezza degli atti delittuosi che sembrano avere la meglio fra
le attuali notizie di cronaca odierna .

In alcuni punti puo sembrare surreale, ma a mio avviso, anche questo particolare non fa altro che ag-
giungere un tocco d’insana bellezza alla storia.

Sicuramente per stomaci forti... ma estremamente CONSIGLIATO!!!
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Queste e molte altre recensioni le trovate su:

Reeensioni dall’Altrove

di Simone Dellera

https://www.facebook.com/recensionidallaltrove

Clicca QUI

pDET 1QINALS



https://www.facebook.com/recensionidallaltrove

https://www.facebook.com/recensionidallaltrove/

