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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Ben ritrovati cari Lettori,

sta volgendo al termine 1l quinto anno della vostra pubblicazione preferita (o, almeno, ci piace pensare
che sia cosi) e sembra che 1’avventura sia appena iniziata.

Al contrario, in questo lustro si sono alternati diversi Autori che hanno permesso a TCN di ampliare il
registro delle sfumature al suo interno, pur mantenendo la consueta integrita di contenuto.

In questo numero troverete coloro a cui vi siete affezionati nel corso degli ultimi mesi, nuovi artisti e
graditi ritorni.

E’ un numero speciale perché lanciamo un nuovo progetto collettivo e cioe la realizzazione di un nuo-
vo ebook a diffusione gratuita nel quale far convergere Opere letterarie (racconti, poesie e saggi) che
hanno come argomento le Leggende del Mare.

Per tutte le informazioni, ¢ sufficiente andare a pagina 27.

E adesso, qualche anticipazione sui contenuti...

Trovate i suggestivi racconti di Monica Porta, Emma Misitano, Sandra Pauletto, Gian Filippo Pizzo e
Giovanni Maria Pedrani e le poesie di Monica Bisi, Luana Valeri, Vittoria Cacciapaglia, Romina Capo
e Sandro D. Fossemo.

E ancora, un arguto saggio-racconto di Gianfranco Galliano in cui ironia e cultura trovano un punto
di contatto.

Inoltre, Natalia Gennuso presenta una Mostra Personale da brividi (peraltro anche la copertina di que-
sto numero ¢ una sua creazione), Emanuele Luzzini vi porta in un borgo medioevale grazie alle sue
fotografie e Sandro D. Fossemo propone come di consueto la sua Digital Art.

Monika M., Sonia Mincuzzi, Davide Longoni e Gabriele Luzzini spalancano le porte del mistero e
dell’ignoto.

Infine, Simone Dellera nelle sue ‘Recensioni dall’ Altrove’ si occupa di Letteratura Gotica.

“The Creative Network’ ¢ aperta alla vostra collaborazione e quindi, oltre a leggerla, potete contribu-
ire sempre gratuitamente alla sua realizzazione proponendo vostri elaborati e inviandoli all’indirizzo:
magazine(@the-creative-network.org.

Buona lettura!
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STARLEYET
di Monica Porta

Lo chiamavano “Starleyet”, ma 10 non lo conoscevo ancora. La montagna dove ero nata non aveva
mai rivelato nulla di insolito. Nulla, fino all’ultima allarmante telefonata di mia madre che mi aveva
costretto a partire.

Adesso ero a casa. Raccolsi la chiave sotto 1l tappeto della veranda e spinsi con il ginocchio destro 1l
pesante portone della baita. Il pavimento in legno di riciclo scricchiolo sotto le scarpe, come ogni volta
che rientravo a casa, da ragazzina.

Mi guardai intorno, riconoscendo ogni mobile della mia infanzia. Quello che mancava era mia madre
sulla soglia.

«Mamma, dove sei?» esclamai ad alta voce.

Fissai la desolazione tra le pareti perlinate in legno d’acero della casa montana. La cucina riportava 1l
caos che avevo sentito nella voce di mia madre mentre farneticava al telefono di luci sulla montagna
e del suo viaggio per raggiungere mio padre.

Il tavolo era ingombro di cibo e oggetti non riposti a dovere. Eppure, lei detestava 1l disordine.

Mi avvicinai alla stufa in pellet e accesi il fuoco. Il calore si sparse dissipando, a fatica, il freddo. Le
mani infreddolite cominciarono a scaldarsi, avvolgendosi alla tazza fumante della tisana al gelsomino
che avevo appena preparato. Nessun altro rumore spezzava il silenzio prodotto dalla neve che ancora
cadeva a larghi fiocchi.

Sospirando, mi sedetti, appoggiando la tazza al tavolo di rovere. Odiavo 1l freddo, la neve e la monta-
gna. Per questo avevo lasciato la valle non appena avevo potuto, approfittando dello studio per fuggire
a Roma.

Una luce improvvisa illumino a giorno 1 vetri della finestra, poi torno 1l buio. Pensavo di aver solo
intravisto le luci di un’auto che si allontanava dal sentiero, quando sentii il rumore della serratura che
scattava, permettendo alla porta di aprirsi.

Sorrisi al pensiero di rivedere mia madre, ma fui delusa. Davanti a me c’era un bell’uomo di mezza
eta, lo desumevo dai capelli sale e pepe e dallo sguardo furbo. L’abbigliamento montano, pantaloni di
fustagno, camicia di flanella e 1l pile coordinato non mi permettevano di formulare alcuna ipotesi circa
la sua professione. Poteva essere un serial killer come I’ultima conquista di mia madre. La stanchezza
per 1l lungo viaggio in auto che avevo appena compiuto e I’assurdita del momento si mescolarono,
rischiando di perdere la mia abituale ironia per il bizzarro momento.

«Le1l non ¢ mia madre!» dissi, mantenendo un sorriso cauto.

L’uomo sorrise.

«Ciao Gaia, sono Padre Rock e gestisco la valle. Tua madre mi ha pregato di salutarti da parte sua!».
«E let dov’e?».

«E’ al rifugio del Pellegrino, insieme agli altri» disse togliendosi 1 moon boot, coperti di neve.
«Padre, non si scomodi. M1 lasci solo I’indirizzo e la raggiungerd domani».

L’espressione dell’uomo non cambio. Non vedevo nessuna empatia riflettersi sul volto, nessun moto




di calore, tipico della sua vocazione. Poteva anche essere un bugiardo patologico, per quello che ne
sapevo 10. D’istinto, mi avvicinai al bricco dell’acqua, ancora calda nella teiera, impugnandola.

«Ne gradisco anch’io una tazza!» mi rispose 1’uomo, accennando con il dito verso di me. «Ti1 accom-
pagnero 10 domattina, ma ora ho bisogno di una doccia e di una notte di riposo.

La strafottenza di Padre Rock mi lascio esterrefatta, ma non senza parole. D1 quelle, per fortuna, non
ero mai a corto.

«Non le ho ancora offerto ospitalita!»

«Gaia, Gaia, tua madre mi aveva avvertito che non avresti avuto compassione per il prossimo. La tua
professione indurisce il cuore e rovina I’anima!» sentenzio, scuotendo la testa, per poi accaparrarsi
una tazza e un filtro della tisana che avevo lasciato incautamente sul tavolo.

Si avvicinO a me, strappandomi di mano la teiera e si servi 1’infuso.

«Elena mi ha donato la baita un mese fa!»

Lo disse con noncuranza, come se fosse normale amministrazione che una parrocchiana con una figlia
ancora in vita elargisse la sua eredita a un uomo di Chiesa.

«Ah si?» sbottai «mi mostri I’atto di donazione!»

«Oh, credo sia meglio che tu ne parli con tua madre, prima. Lei era convinta che a te non interessas-
se piu. Sono anni che non vieni qui. Anni in cui ha dovuto arrangiarsi da sola, finch¢ la comunita del
Pellegrino Errante non 1’ha accolta a braccia aperte».

Mi morsi la lingua per evitare la risposta sagace che avevo gia pronta.

Se ’'uomo aveva ragione, non potevo far altro che verificare lo stato di salute di mia madre e agire di
conseguenza. Era quasi certo che la conoscesse perché le parole del prete ricalcavano esattamente il
dialogo tipo delle nostre telefonate madre-figlia. Purtroppo.

Mi costrinsi a sorridere. «Chiuda bene la porta, prima di coricarsi. Non vorrei che malintenzionati ci
sorprendessero nel sonno» mi concessi, soltanto, degnandolo di un’occhiata sprezzante che ’'uomo
non raccolse.

«Buonanotte a te, partiamo domani alle 8:00» mi rispose, invece, salutandomi anche con la mano.
Reprimendo la stizza per la situazione, salii le scale che conducevano alla mia camera. Per mia fortu-
na, lo sconosciuto non mi fermo e potei chiudermi a chiave non appena varcata la soglia.

Mamma aveva donato la mia eredita a un estraneo e la colpa era solo mia. Da anni mi pregava perche
tornassi a casa, ma trovavo sempre scuse per non farle visita. La chiamavo al telefono ogni domenica,
dopo pranzo, e speravo che bastasse a colmare la mia assenza da casa. Evidentemente, avevo sotto-
valutato 1 suoi bisogni e, soprattutto, le intenzioni della comunita che frequentava e della quale non
aveva fatto mai menzione.

Mi addormentai. Nel sogno, una luce misteriosa prodotta dalle stelle mi abbagliava, prelevando la mia
anima e conducendomi in uno spazio diverso dalla Terra. Da quella strana postazione, sopraelevata
alla mia dimensione naturale, potevo osservare I’intero Universo, partendo dalla Via Lattea per poi
avventurarmi verso gli spazi piu bui della Galassia. Mi svegliai di soprassalto con la sensazione di ca-
dere nel vuoto cosmico. In effetti, persi per un attimo la presa del letto, cadendo sul materasso con un
tonfo sordo, madida di sudore € con un feroce mal di testa. Ovviamente, il sogno era frutto delle mie
angosce, mescolate al vaneggio di mia madre e alla passione sfrenata che avevo per 1’astrologia fin da
quando ero bambina.

Dalla cucina giungevano 1 profumi di una tipica colazione montana. Il profumo del caffe arrivo alle
narici, costringendomi a lasciare il piumino invernale.

Guardai I’ora, avevo ancora tempo per una breve doccia, ma preferii non rischiare che I’'uomo potesse
andarsene senza di me. Indossai i vestiti del giorno prima, lavandomi solo il viso € mi avventurai in
cucina.

«Buongiorno Gaia, serviti pure. Dopo colazione, partiamo!»

Bofonchiai un grazie, udibile solo dai cani e feci colazione, preferendo risparmiare le energie per la
battaglia che mi attendeva.

Comincio subito con la richiesta del prete di usare la mia auto. Sarebbe stato uno spreco di energie,
utilizzarne due per raggiungere mia madre. E, bravo Padre Rock, uno a zero per lui. Ma non mi arresi.
Sostenni che la mia auto era priva di gomme da neve (sacrosanta verita). Le 4x4 all season che avevo
in dotazione per la citta non garantivano aderenza sul suolo montano. Non certo come il fuoristrada
del prete.




Cosi usammo la sua Jeep. Se avesse voluto farmi fuori, perlomeno lo avrei rallentato, impegnandolo
con la guida del veicolo.
Repressi 1 pensieri nefasti € mi concentrai sull’uomo, intento alla guida. Forse era il momento giusto
per chiedergli di “Starleyet”. Secondo la mia esperienza sul campo, un testimone impegnato in altro
difficilmente riesce a raccontare bugie credibili.
Padre Rock ci riusci.
«Starleyet ¢ il nostro credo» disse, attirando la mia attenzione «chiamarlo Dio o luce delle stelle non
cambia 1l fatto che si tratti di un fenomeno extraterrestre. Del resto, anche la scienza ci ha dimostrato
che siamo tutti figli delle stelley.
Annuii involontariamente perché la pensavo esattamente come lui e la cosa mi stupi.
«Pensavo che mia madre delirasse al telefono» mi lasciai sfuggire, pentendomene subito dopo. Non
dovevo concedergli terreno di gioco!

«Assolutamente, no. Tua madre sta bene. Ha solo capito come incanalare le energie per diventare
parte delle stelley.
Ecco, dopo aver ascoltato 1’ultima frase del prete mi resi conto che la mia avversita ai culti religiosi,
che reputavo ossessive e banali soluzioni post pagane, non era il peggio che potesse accadere. Anche
la scienza, se mal gestita, poteva diventare nitroglicerina umana.

Sospirai, cercando di recuperare la calma. Dovevo assolutamente capire che intenzioni avesse il pazzo
che guidava accanto a me. Come giornalista televisiva, avevo intervistato 1 personaggi piu folli senza
far trasparire 1’orrore della mia opinione a riguardo. Avrei dovuto essere professionale, scollata al con-
testo che mi coinvolgeva in prima persona e forse avrei anche avuto I’articolo piu promettente della
mia carriera giornalistica.
«E come avviene 1l processo?» riuscii a imprimere curiosita, soffocando il sarcasmo che provavo.
Padre Rock si giro verso di me, cogliendo le sfumature nella voce.
Finalmente sincera!»
Alzai le spalle, fingendo di arrendermi all’evidenza, permettendogli di continuare. Anch’io potevo
essere un’abile bugiarda, se lo volevo.
«Non ci1 ¢ ancora chiaro. Da dicembre, oltre 11 Picco Marmoreo appare un cono d’ombra, simile a una
biglia. Durante il fenomeno ingrandisce fino a misurare le dimensioni del Soley.
«Perche lo chiamate Starleyet?».
«In principio Dio creo il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 1’abisso
e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che la luce era
cosa buona e Dio separo la luce dalle tenebre» disse il prete.
«Genesi 1, 1-3» citai a memoria, guadagnandomi la fiducia dell’uomo che assenti. In realta, questo era
il solo passo della Bibbia che mi fosse rimasto impresso, ma servi allo scopo. Il prete rilasso le spalle
¢ mi sorrise, forse convinto di aver conquistato una nuova adepta per il suo culto.
«Quindi, il cono d’ombra gigante poi si illumina di luce?» suggerii.
«Si. E proprio cosi che accade. Nella fase calante si riempie di luce delle stelle, comunicando con noi.
I nostri veggenti rimangono in adorazione nella fase del fenomeno e poi ci raccontano cosa hanno vi-
sto del passaggio fra i mondi».
«E mia mamma ¢ tra 1 veggenti?»
«Esatto. Come hai fatto a capirlo?»
«Ho tirato a indovinare» dissi, mentendo spudoratamente.
L’auto s1 fermo e, purtroppo, le mie intuizioni si rivelarono fondate.
«E’ 1l castello Lafuerte» dissi, sperando di mantenere un tono neutro.
Il castello a tre guglie, forse il piu caratteristico della zona, si ergeva su un ampio spazio erboso.
«Si. Mi dimentico sempre che tu conosci la zona perché sei nata qui».
«Mentre lei da dove viene, Padre?» Non gli dissi che la sera prima lo avevo cercato sul Web, senza
SuCCesso.
«Oh, ¢ una lunga storia. Se ti fermerai abbastanza a lungo, te la raccontero. Ora andiamo, stasera potrai
assistere a “Starleyet” di persona!»
Non gli chiesi nemmeno se Madame LaFuerte avesse ceduto il suo castello alla comunita. Avevo gia
trovato in Rete la notizia del suo decesso, avvenuto il 18 novembre. Senza eredi a disposizione, era
quasi certo che il castello fosse tra le proprieta del Pellegrino Errante e chissa quante altre ne annove-




rava, classificate come beni di natura religiosa. Ma non era la mia priorita, per il momento. Ora dovevo
pensare a mia madre.

Alzai lo sguardo verso il castello e la vidi corrermi incontro. Mia madre era bella, di quel bello ogget-
tivo che attira sempre gli sguardi della gente anche a settant’anni, con 1 capelli grigio turchini che un
tempo avevano il colore dell’ebano e gli occhi castani, di un caldo coinvolgente mentre sorridevano.
Io, al confronto, ero solo la sua brutta copia trentenne. Simile nei colori, ma sfuocata nei lineamenti.
Mi strinse a s¢€ e ricambiai il suo abbraccio, cercando di pensare positivo. Mi aveva riconosciuto € rea-
gito bene alla mia presenza. Se c’era stata una azione di plagio, non era riuscita a scalfire il suo cuore,
non ancora.

«Ciao, mamma. Come stai?» dissi, scrutando accuratamente il suo esile corpo.

Non le dissi che ero preoccupata, che vederla cosi dimagrita mi faceva pensare al peggio. Del resto,
non la vedevo da anni e non potevo sapere se fosse deperita per la comunita o per altro. Anche questo
aveva dimenticato di raccontarmi.

«Bene. Da quando ho conosciuto Padre Rock sono rinatay.

«Ora abiti qui?»

«Si, da poco piu di un mese».

«Perché non me ne hai parlato?»

«Oh, pensavo non ti interessasse».

L’uso dell’intercalare “Oh”, decisamente atipico per mia madre, mi fece scattare un campanello d’al-
larme. Lo usava Padre Rock, compreso il verbo “interessare™.

«Oh, mi interessa, eccome, mammal!» dissi ad alta voce, facendomi sentire dal prete che ci precedeva.
Lo vidi drizzare le spalle, segno che la mia frecciata era andata a segno.

«Ho ritrovato la baita, era tutto come I’avevo lasciato, sai? Una bellezza. C’erano anche le lettere di
papa. Quelle che ha scritto per noi prima della malattia. Te le ricordi?»

Mamma scosse la testa ed 10 ne approfittai per abbracciarla.

«Non ti preoccupare. Le rileggeremo e insieme guarderemo splendere il futuro, ti va?»

Il sorriso che lessi sulle labbra di mia madre valeva il viaggio e le scomodita. Valeva tutto. Persino
affrontare il fenomeno “Starleyet” a mani nude.

«Stasera ti stupiray.

«Vedremo, mamma, vedremo. Per ora ho bisogno di fare colazione con tey.

Entrammo ancora abbracciate nella dimora settecentesca. Il fuoco crepitava allegramente nella gran-
de cucina dove tutta la comunita era riunita. Eppure, un brivido mi scese lungo il corpo. Contai sette
disegni appesi alle pareti. Gli autori di certo non sapevano disegnare. Nonostante ¢io, 1’orrore che de-
scrivevano era fin troppo reale. Dentro la luce, rappresentata da sette stelle luminescenti, si trovavano
1 corpi stilizzati, ma chiaramente a terra di altrettante sette persone. Ormai ero quasi certa di trovarmi
all’interno di una setta, mascherata da credo religioso.

Trascorsi la giornata, cercando di conoscere 1 membri della comunita. I veggenti erano sette, compresa
mia madre. Recuperai 1 disegni dei due sabati precedenti e 1l tema era decisamente piu allegro. La luce
delle sette stelle era sempre presente, ma al suo interno si intravvedevano piccole ellissi.

«Sono pianeti?» chiesi a mia madre, ormai non mi staccavo piu da lei. Controllavo ogni mossa di Pa-
dre Rock e dei suoi seguaci.

«Oh, si, ma 1 disegni non riescono a rendere la bellezza del Creato, purtroppo!»

«Capisco» dissi, aiutandola a preparare la cena per gli adepti e assicurandomi al contempo che non ci
fossero erbe sospette tra gli ingredienti a disposizione «¢ tipo Contact?»

Mia madre annui. Aveva sempre amato la fantascienza e Contact, interpretato da Jodie Foster, era il
suo film preferito.

«D1 male 1n peggio: fase allucinatoria diurna» mormorai a bassa voce.

«Non ti richiudere dentro le tue certezze, Gaia Morri» disse Padre Rock, avvicinandosi a me «almeno
aspetta stasera!»

Annuii, capendo che Padre Rock mi stava studiando a sua volta. Dovevo fare qualcosa per convincerlo
a fidarsi, cosi gli sorrisi. Lo sguardo speranzoso mi illuminava il viso, cercando di ipnotizzare il prete
con la mia buona fede, nonostante 1 dubbi che provavo. Sembro credermi perché mi permise di seguire
mia madre in ogni incombenza. Contro ogni mia aspettativa, mantenni la maschera ipocrita fino a sera.
Allo scoccare della mezzanotte, ci disponemmo all’interno del cerchio luminoso che avevo aiutato a




creare, accendendo i lumini, riposti sul pavimento di cotto.

Per fortuna, non dovevamo avventurarci fuori le mura per vedere il fenomeno perché 1’atrio del castel-
lo era dotato di un soffitto a cupola in vetro. Uno dei tanti lussi che Madame LaFuerte si era concessa
negli anni. Una lacrima mi scivolo sulle guance al pensiero di non averle detto addio. Avevo imparato
a riconoscere le stelle grazie a lei, alla cupola e al suo potente telescopio, ora nelle mani di Padre Rock.
Il prete era I’unico fuori dal cerchio e puntava lo strumento verso le stelle. Scossi la testa, non riuscivo
ancora a inquadrarlo. La rabbia nei suoi confronti non mi permetteva di essere lucida. Sembrava essere
a suo agio in ogni contesto, quasi fosse un camaleonte.

Spente tutte le luci del castello, il tenue bagliore dei lumini ai nostri piedi accentuava lo splendore del
manto stellato. Qualcuno aziono 1’apertura della botola. La serata limpida ci permise di osservare il
pulsare ipnotico delle stelle. Individuai subito Aldebaran, la stella piu brillante della costellazione del
Toro. Nello spazio buio tra Etnath e Betelgeuse, riconobbi il cono d’ombra che da piccolo si faceva
sempre piu grande fino ad offuscare le stelle che gli gravitavano intorno. I sette veggenti pronunciava-
no 1l nome “Starleyet” ripetutamente, dapprima a bassa voce per poi aumentare I’intensita del suono
mentre la comunita intonava un canto melodico che non riconobbi. Decisamente, i1l fenomeno era in-
teressante. Non avevo mai visto niente di simile in vita mia. L’evento duro pochi minuti, forse cinque,
secondo il mio “fit band”, poi ’ombra scomparve, lasciando il posto a sette stelle che non riuscivo a
riconoscere. Quello che vidi fu un’esperienza sensoriale di primo livello. Mi sentii avvolta, eppure
avvertivo nitidamente il freddo pavimento del castello sotto le mie natiche. Percepivo una voce inte-
riore che si irradiava dentro di me, prendendo forza dalla luminescenza delle stelle € mi parlava. Le
stelle si allinearono e per un breve lasso di tempo, forse dieci secondi, riuscii a vedere la sagoma di un
essere gigantesco che riuniva le sette stelle. La forma sconosciuta mi guardo per poi girare la testa e
scomparire alla mia vista, seguita in scia dalle sette stelle.

Quando tornai ad essere consapevole delle persone che mi circondavano, scoprii che avevo perso co-
noscenza per alcuni istanti. Mamma mi accarezzava il viso, mentre Padre Rock osservava con atten-
zione la scena.

«Che cosa hai visto, figlia mia?»

«Niente, mammay dissi, mentendo.

Lo ripetei ad alta voce per farmi sentire da tutti 1 presenti. Non ero sicura di quell’essere che avevo
intravisto nelle stelle percio, nei fatti, non avevo visto niente di descrittibile. Se avessi dovuto dare un
nome alla sensazione provata in sua presenza avrei detto “stupore”. Era stupito che potessi accorgermi
di lui, che riuscissi a percepirlo. Ma potevo sbagliare. L’ambiente della comunita aveva contamina-
to anche la mia capacita di osservazione. Mancava una settimana a Natale, un sabato ancora e forse
avremmo scoperto la verita. Ma, inganno o rivelazione, decisi che mia madre non sarebbe piu stata da
sola.
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ORIGAMI
di Giovanni Maria Pedrani

NNO DI CESARE

L 1

Tratto dalla raccolta di racconti noir

“Il sonno di Cesare”

(ISBN 9788888996448)

di Giovanni Maria Pedrani

Per gentile concessione de Il Ciliegio Edizioni

Per pagarsi gli studi era stata costretta a trovarsi un lavoro. Lo zio, il fratello del papa morto 1’anno
prima, conosceva il direttore di una mensa aziendale.

L’avevano messa al recupero vassoi. I dipendenti lasciavano il loro portavivande su un nastro che, pas-
sando attraverso una fessura, entrava nella zona lavaggio piatti della cucina. Lei era li. Con 1 guanti, il
grembiule verde e la cuffietta, che non serviva a niente perché non c’era pericolo che sporcasse 1 cibi.
Semmai poteva accadere il contrario.

Il direttore 1’aveva accolta in quel suo “primo giorno di scuola”, spiegandole un po’ tutto. La capore-
parto le aveva poi dato grossolanamente le ultime istruzioni. E via! Prendi 1l vassoio, lo appoggi sul
tavolo, raccogli un piatto dopo 1’altro e butti 1 residui del pasto nella pattumiera, posate da una parte
e piatti dall’altra, butti via la tovaglietta di carta, eventuali tovagliolini e 1l bicchiere, po1 appoggi il
vassoio sulla pila a destra. E cosi di nuovo: prendi il vassoio, appoggi, primo piatto, buttare, secondo
piatto, buttare, posate di qui, piatti di 1a, tovaglietta bicchiere, vassoio. Vassoio, piatto, pattumiera,
posate, piatto, carta e bicchiere, via!

Era china fra la pattumiera e 1 piatti sporchi. Non aveva ancora acquisito quella manualita che permette
di muoversi con una certa dimestichezza. Ogni azione era ancora uno sforzo innaturale.

Prese 1l vassoio... Ma che strano! Qualcuno aveva fatto, con un tovagliolino di carta, un meraviglioso
cigno! Si, era proprio uno stupendo cigno! Il becco graziosamente e discretamente chino verso il bas-
so. Le alucce leggermente aperte come per salutare. E persino la punta della coda. Era cosi bello che
sembrava la guardasse!

Riappoggio il vassoio. Si tolse 1 guanti e con la punta delle dita prese delicatamente quell’animale di
carta come se si trattasse di una reliquia.

«Avete visto?» chiese alle sue colleghe.

«Che cos’e?»

«Butta via, che ¢ roba sporcal!»

«Ti sei instupidita? Hai visto questa qua?»

S1 giro verso la parete tenendo nascosto fra le due mani 1’animaletto. Non poteva allontanarsi per met-
terlo nell’armadietto. Lo ripose accuratamente nella tasca del grembiule, prestando attenzione che non
st facesse male. Il cigno strinse un po’ le alucce e si adatto perfettamente a quel nuovo nido.

La sera, quando torno a casa, guardo ancora quel capolavoro. Non ci poteva credere! Appoggio quella
scultura di carta sulla mensola dietro al suo letto. E si addormento incantata dalla magia che aveva
vissuto.

Il giorno dopo esitd su ogni vassoio. Sperava che quella cosa cosi curiosa si ripetesse, sapendo pero
che poteva essersi trattato solo di un fatto occasionale. Qualcuno si era divertito a fare un cigno, nulla
piu.

E invece di nuovo! Su un vassoio appena arrivato si vedeva, dietro al piatto, un nuovo animaletto.
Ancora piu stupefacente di quell’altro! Questa volta un elefante. La proboscide inarcata, le zanne sol-
levate insieme a tutta la testa, 1 padiglioni aperti! Sorprendente la capacita artistica dell’autore! Ma chi
era questo maestro dell’origami? Era uomo o donna? Chissa perché si immaginava un ragazzo. Era
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forse la sua fantasia di ragazzina senza moroso, carina ma non bella, a farle sognare, pur con la sua
cultura, 1l principe azzurro?

Nei giorni seguenti 1 miracoli si ripeterono. E 1 capolavori non raffiguravano solo il regno animale
(c’erano stati una tartarughina, un pinguino, un leone, una lepre, una scimmietta in una posa spiritosis-
sima, una rana, un cavalluccio marino e molti altri), ma anche fiori, piante e tanti simboli curiosi come
stelle e croci di vario genere. Una volta persino una chiesa: doveva essere Santa Maria del Fiore, con
la cupola del Brunelleschi! Un po’ prima della pausa natalizia, era riuscito a creare la capanna di Gesu
bambino e, pochi giorni dopo, un abete che sembrava tanto un albero di Natale.

Lei cercava sempre di capire chi fosse dal pasto che aveva consumato, ma niente da fare. Non un
segno, non una traccia! Ogni volta il suo artista sembrava mangiare qualcosa di estremamente con-
venzionale, senza abitudini particolari che tradissero la sua identita. Aveva cercato spesso di spiare
dalla fessura del nastro chi fosse, ma vedeva solo delle mani ignote che posavano il loro vassoio sul
trasportatore. Nient’altro!

Una volta aveva persino contravvenuto alla regola di rimanere dietro le cucine, entrando in sala e
scrutando negli occhi gli ospiti della mensa. Ma guardarli li, seduti in quello squallido edificio bianco,
faceva perdere la magia. Fallimento anche questa volta!

Un giorno fu costretta a rimanere a casa. Doveva portare sua nonna a fare degli esami in ospedale. Non
sapeva come dire alle sue colleghe di osservare i vassoi e, se lo trovavano, di conservare quell’oggetto
di carta che quotidianamente la sorprendeva.

Ma quando torno, tutte le dissero che non avevano visto niente. Possibile? Possibile che non avessero
notato quel capolavoro? Per un attimo, tra le lacrime, diede la colpa a quelle donne ignoranti, che non
si sarebbero accorte del David di Donatello neanche se ci avessero inciampato sopra! Ma poi penso a
come si svolgevano abitualmente 1 fatti: ogni giorno c’erano tre persone alle pulizie dei piatti per ogni
nastro e per ogni turno. Eppure lei era 1’unica delle dodici addette che trovava sempre quell’oggetto.
E prima che arrivasse in quel posto di lavoro? Possibile che nessuna si fosse accorta, neanche una vol-
ta, che qualcuno, tutti 1 santi giorni, preparava con tanto amore una meravigliosa opera d’arte con un
semplice fazzolettino della mensa? Era verosimile che una mano misteriosa mettesse quella scultura
nel vassoio che poteva ritirare solo lei?

Per settimane rimase quell’interrogativo, accompagnato sempre dai suoi vani tentativi di scoprire 1’1-
dentita dell’artista. La sua collezione cresceva, insieme alla sua curiosita. Che cosa sapeva di lui? Che
era un osservatore, una persona sicuramente molto sensibile, € anche con una grandissima capacita
manuale. E poi1? E poi che se davvero era lei ’unica destinataria di quel dono, non aveva alcun modo
di mettersi in contatto con chi stava dall’altra parte di quel nastro, che andava in una sola direzione!
Da qualche tempo si era accorta di una cosa. Il vassoio del suo artista aveva meno piatti. All’inizio era
una semplice sensazione. Ma poi la cosa divento piu evidente. Lui stava mangiando sempre di meno.
Anche le pietanze venivano spesso avanzate. Una volta trovo solo il bicchiere!

Che cosa era successo? Eppure 1 suoi capolavori sembravano ancora piu belli, piu struggenti nella loro
intensita. Un crocifisso, uno spicchio di luna, una stella alpina...

Quel giorno, quando ritiro 1l suo vassoio, capi che sarebbe stata 1’ultima volta. Sulla tovaglietta ancora
integra era appoggiato un nuovo oggetto fatto con la carta: una bara! Al suo interno un origami a for-
ma di rosa. [ petali leggermente socchiusi le fecero capire che quello era I’ultimo saluto del suo amato
artista.
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LA SPETTRALE DAMA DEL LAGO DI VIVERONE
di Gabriele Luzzini

Alcune vicende appartenenti al folklore possono affondare le radici in questioni di fede, dotandole di
un’aura particolare e rendendo le consuete analisi sull’origine piu impervie.

Esiste una leggenda che racconta di un piccolo paese che sorgeva sul lago di Viverone (Piemonte) il
cui nome era San Martino.

Secondo alcuni fonti agiografiche, San Martino attorno alla meta del IV secolo d.C. transito nella
cittadina di Ivrea, senza trovare ospitalita. Percio, prosegui e raggiunse il lago di Viverone nei pressi
di Anzasco dove fu accolto con favore da alcune persone che vivevano li e con il loro aiuto fondo un
borgo che portava il suo nome.

Ora pero una piccola digressione sul santo, molto conosciuto e protagonista della vicenda del taglio
del mantello. Come molti ricorderanno, Martino da Tours era un soldato romano che, nel corso di una
ronda notturna ad Amiens (Gallia) in qualita di ‘Circitor’ della Guardia Imperiale, in una gelida notte
autunnale del 335 s’imbatté in un mendicante infreddolito. Per aiutarlo, taglio a meta il suo mantello
affinche lo sventurato potesse coprirsi. In quel momento, la temperatura sembro mitigarsi e 1l freddo
diventd meno pungente (da qui ‘I’Estate di San Martino’, che corrisponde a un periodo autunnale in
cui le temperature si rialzano, per poi scendere nuovamente in vista dell’inverno)

La notte seguente, sogno Gesu Cristo rivestito della meta del suo mantello e gli rivelo di essere il po-
ver’uomo che aveva aiutato. Martino prese la decisione di battezzarsi anche se poi rimase almeno un
paio di decenni nell’esercito romano, diventando ufficiale.

Infine, segui la sua vocazione religiosa fino a diventare vescovo di Tours.

Gli vengono attribuiti diversi miracoli, tra cui tre resurrezioni: ‘““Trium mortorum suscitator” (Colui
che ha resuscitato tre defunti).

Da segnalare che, secondo una tradizione popolare, il santo raggiunse Anzasco ‘scivolando’ sulla Dora
Baltea col suo incredibile mantello.

Tornando alla leggenda e considerando quanto indicato sopra, il borgo di San Martino era animato
da persone devote e misericordiose. Ma col tempo, il futuro vescovo aveva ripreso il suo cammino
lasciando I’insediamento che lui stesso aveva creato e le cose cambiarono.

Dio invio un angelo, sotto le mentite spoglie di un derelitto, poich€ voleva capire se gli insegnamenti
del fondatore fossero ancora seguiti dagli abitanti. Molte persone lo allontanarono brutalmente e solo
alcuni aiutarono il nuovo arrivato. L’angelo avverti questi ultimi di allontanarsi dal paese e subito
dopo la punizione divina scese sul borgo... Il lago s’ingrosso improvvisamente, inghiottendo le case
e la maggior parte degli abitanti.



Due promessi sposi, che avrebbero dovuto convolare a nozze da li a breve nella chiesa di San Martino,
si trovarono ad affrontare la violenza improvvisa del lago.

Solo la fanciulla sopravvisse mentre il ragazzo svani nelle acque agitate. Il lago, infine, si placo, la-
sciando solo rovine e corpi galleggianti.

La sposa mancata continu0 a sperare, cercando la persona amata, ma senza risultato. Non era neppure
tra 1 cadaveri che erano stati restituiti sulle rive.

Infine, si ammalo di consunzione e mori anche lei. Da allora, nel corso del tempo, ¢ stata vista piu
volte la figura eterea e aggraziata di una giovane donna sulle rive del lago Viverone, come se stesse
continuando la ricerca.

La storia ¢ indubbiamente struggente, ma proviamo ad analizzarla e vediamo dove ci conduce una
valutazione meno emotiva.

Innanzitutto, I’angelo che prova a sondare I’animo degli abitanti ricorda chiaramente quel che accadde
a San Martino col mendicante € quindi ¢ un manifesto eco agiografico.

Anche Dio, severo e punitore, ¢ indubbiamente quello del Vecchio testamento e cosi pure la pena con
la quale colpisce gli induriti abitanti di San Martino, con un evidente rimando al Diluvio Universale.
La storia di due innamorati divisi dal destino, invece, € un aspetto che ricorre spesso nel folklore, ina-
sprendo lo struggimento con I’ineluttabilita della morte di uno dei due.

La leggenda, nel corso del tempo, si ¢ arricchita di dettagli quali lo spettrale rintocco del campanile
sommerso della chiesa di San Martino in certi periodi dell’anno, come monito ai rivieraschi.

Ora pero ¢ inevitabile una domanda... Esiste davvero un paese sul fondo del lago di Viverone?
Furono effettuate delle prime immersioni tra gli anni *60 e ’70 del secolo scorso che portarono all’i-
dentificazione di una serie di pali, oltre che cocci di vasellame, utensili, spade e molti altri oggetti, a
testimonianza della presenza di un insediamento umano inghiottito dalle acque.

Successivamente, diversi studiosi cominciarono a interessarsi dei ritrovamenti e riuscirono a datarli in
un periodo compreso tra il 1700 e 1l 1350 a.C. (quindi decisamente non coevo alla storia del borgo di
San Martino).

Ubicata tra il comune di Azeglio e quello di Viverone, 1’area
“Vil-Emissario”, oltre ad essere posto sotto la tutela dell’U-
NESCO, ¢ inclusa tra 1 siti palafitticoli preistorici delle Alpi.
Quel che giace coperto da 3 metri d’acqua ¢ un classico villag-
gio dell’Eta del Bronzo coi consueti elementi distintivi come i
sentieri in legno, di cui si intravedono 1 resti.

Ad Azeglio sono state ricostruite alcune palafitte, basandosi
sugli elementi raccolti.

Indubbiamente il quadro si ¢ completato. Esisteva un villag- e
gio palafitticolo sommerso dal lago o magari semplicemente
abbandonato. Nel corso degli anni, qualche reperto affiorava
o giungeva a riva, alimentando cosi la credenza di un borgo
distrutto dall’ira di Dio. Ricordiamoci che erano tempi bui e
anche il rintocco fantasma della chiesa, narrato poco sopra ma
privo di testimonianze dirette, per alcuni era un segnale di rac-
colta per le anime purganti di chi era perito nel lago. © La Soglia Oscura

Ma ora torniamo al tormentato spettro della fanciulla col quale € iniziata questa breve dissertazione...
E innegabile lo spunto derivante da situazioni comuni a coloro che vivono accanto al mare, al lago o
al fiume, essendo una variante della tematica del mancato ritorno, come la moglie che attende invano
lo sposo pescatore o capitano di un’imbarcazione. La volonta della fanciulla ¢ piu forte della morte
stessa, in grado di infrangere le barriere del tempo. Prima o poi lui tornera.

Se volessimo esprimere una valutazione in ambito psicologico, sarebbe quel disagio noto come ‘Sin-
drome di Penelope’, evocando la moglie di Ulisse che, come racconta 1’Odissea, lo attese vent’anni
(non invano). Corrisponde a una cristallizzazione dei ricordi del passato a seguito a un lutto o, piu
semplicemente, a una separazione. In sintesi, € una sorta di paralisi emotiva.

In questo caso specifico, il fantasma cade vittima di una reazione totalmente umana, non accettando le




scomparsa dell’amato e proseguendo la ricerca compiuta in vita. Una simile forma di compulsivita ¢
riscontrata in numerose indagini parapsicologiche in cui le entita esaminate tendono a ripercorrere in
una sorta di loop ci10 che hanno fatto in vita, come se fossero riuscite a ‘imprimere’ I’azione sul tessuto
spazio-temporale, rendendola permanente.

Le testimonianze relative all’ombra del lago di Viverone, pero, potrebbero essere semplici giochi di
luce causati dal riverbero del sole sullo specchio lacustre e anche la brezza gradevole che spira co-
stantemente potrebbe ricordare a persone suggestionabili una carezza evanescente, non permettendo
quindi di effettuare una valutazione definitiva.
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Gabrniele Luzzim

LA VERTIGINE DELI’ASSURDO

e piccola Enciclopedia vampirica
Vicende mmpossibili sul baratro del Probabile

Spettri di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chissa
quali abominevoli dimensioni € I’insolito che si insinua placidamente
nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’ Assurdo. La sentite 1a vertigine?
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POESIE
di Monica Bisi

UNA SERA

Una sera

indossai un mantello

di nebbia.

Era cosi leggero che,

ogni tanto, con la mano,
mi assicuravo

che non mi fosse sceso dalle spalle.
Passo a passo capii

che con quel manto

mi stavo dissolvendo,

ed era c10 che desideravo.
Mi coprii anche il capo

¢ fui immersa nel silenzio.
Fu allora che

non pensai piu a nulla,

¢ ascoltal me stessa.

UN ALBERO

Vive lungo un sentiero di mare
in una zona ombreggiata,

in un angolo in cui

¢ difficile essere notati.

Per chissa quanti anni

ha affondato faticosamente

le sue radici

In un muretto a secco,

€ ora ne ¢ parte.

Col suoi rami, invece,

ha assecondato 1 venti,
rendendosi duttile,

malleabile alle correnti.

Ne sono riprova le anse,

1 vortici, 1 mulinelli, gli intrecci,
in tutto 1l suo corpo

¢ persino nel tronco.

Se lo osservi,

non vedi I’immobilita,

ma la danza perpetua della vita,
di chi vive accettando gli eventi,
persino le tempeste.

Ed anche tu sei percorso

da un fremito.
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I’ALUNNO VIRTUOSO
di Gianfranco Galliano

In classe.

Insegnante - Bene, ci1 sono ancora una ventina di minuti prima della fine della lezione... giusto 1l tempo
per sentire qualcuno... Tu. Vorrei che mi parlassi della “virtu” in Machiavelli.

Alunno - ...!
Insegnante — Allora?
Lunga pausa.

Alunno - Be’, per prima cosa bisogna metterla in relazione con la fortuna... In fondo, la si puo definire
soltanto in rapporto a quest’ultima, non ¢ possibile ridurla a una formula.

Speriamo che non m’interrompa e che mi lasci portare il discorso sulla fortuna.

La virtu nasce dall’occasione creata dalla fortuna: senza 1’occasione la virtu sarebbe del tutto inutile,
perché non troverebbe un mezzo adeguato per esprimersi, € senza virtu 1’occasione sarebbe venuta
invano.

Cosi va bene. Mostra proprieta di linguaggio e sicurezza...

Paradossalmente, poi, la fortuna mette sulla strada di un principe dei nemici soprattutto quando vuole
renderlo grande.

Insegnante - Scusa se t’interrompo...senti un po’: secondo Machiavelli quanto contano in percentuale
virtu e fortuna per la buona riuscita delle nostre azioni?

Alunno - Non ne ho la piu pallida idea... Bisogna buttarsi: ora si che ci vorrebbe un po’di “fortuna”!
Usa il buon senso...

Mmm...in generale...in linea di massima 1l cin...cinquanta per cento virtu e cinquanta per cento fortu-
na?

Insegnante - Non devi chiederlo a me. Devi esserne sicuro!
Alunno - Si, si...virtu e fortuna si dividono a meta la determinazione dei nostri atti.

Insegnante — “Determinazione”? Va be’. Su, continua pure: se riesci a fare un discorso compiuto evi-
tero d’interromperti.

Alunno - Speriamo.

A seconda che la fortuna venga considerata un ostacolo o un elemento positivo - € quindi, come dicevo
prima, non esiste in quanto tale ma solo in relazione alla virtu - anche la virtu cambia aspetto...

Lunga pausa.

Insegnante - Allora? Perché ti se1 fermato? Quello che dici € giusto, continua: come cambia la virtu in
rapporto alla fortuna? Pensaci pure un attimo (nel frattempo rovista nella sua cartella).




Alunno - (sbirciando in un libro che ha sotto il banco) -Dunque... Se...se la fortuna ¢ vista come un
ostacolo, la virtu consiste nella capacita di prevenire in modo ordinato, con il calcolo e la freddezza, la
sconfitta a cui andremo incontro di li a poco. Ci consente di limitare 1 danni, in poche parole... Nel caso
invece la fortuna sia vista come qualcosa di positivo, la virtu diventa un’intuizione, sempre ordinata,
che ci offre la possibilita di trasformare un puro caso in qualcosa di necessario...

Insegnante - Diciamo meglio: il caso fortuito diviene una “necessita”, fra virgolette, dotata di una so-
lida apparenza. Senti, nel capitolo sesto del Principe che abbiamo letto in classe ci sono degli esempi
di quest’ultimo caso?

Alunno - Eh? Puo ripetere la domanda, per favore?

Insegnante - Vorrei che mi dicessi semplicemente se nel sesto capitolo del Principe ¢’¢ qualche esem-
pio in cui il caso diventa una necessita. E chiaro, adesso?

Alunno - Si.

Insegnante - E la tua risposta?

Alunno - S...si...ce ne sono, di esempi.

Insegnante - Te ne ricordi qualcuno?

Pausa.

Alunno - E ora? Perché non si distrae di nuovo?

Lunga pausa.

Insegnante - Non te ne ricordi? Neppure uno?

Alunno - No... non me ne viene in mente nessuno, purtroppo.

Insegnante - Ma 1’hai letto, il capitolo sesto? Te 1i ricordero io, allora: sono Mos¢, Romolo...e anche
Ciro e Teseo.

Alunno - Fine dell'interrogazione, a meno che non riesca a inventarmi qualcosa prima che mi chieda
dell’altro...non devo lasciare che approfondisca il discorso o sono fregato! Calma, calma e ragionia-
mo: ['ultima volta mi aveva interrogato su Boccaccio, ['avevo studiato cosi bene! Non c’e proprio

niente in comune fra lui e Machiavelli?

A proposito della virtu in Machiavelli, forse si potrebbe dire ancora qualcosa riferendoci a un altro
autore che abbiamo gia studiato...

Speriamo che ci becchi.
Insegnante - Si? E quale?
Alunno - Si! si! ...E intanto il tempo passa!

L’autore ¢ Boccaccio: in effetti, lui ¢ un materialista come Machiavelli e quindi forse la cosa non ¢ cosi
casuale...

Insegnante - Ma che cosa c’entra la virtu di Machiavelli con Boccaccio?

Alunno - Mi pare che I’ “intelligenza” di Boccaccio equivalga un po’ alla virtu di Machiavelli: Boccac-




cio, pero, mette quella che si1 potrebbe definire anche scaltrezza d’ingegno nel campo della vita quo-
tidiana e non in campo politico: la differenza non ¢ certo da poco. Prima di Boccaccio, I’intelligenza
trova posto nelle gerarchie intellettuali del Medioevo,

Speriamo che non mi chieda cosa sono.

ma solo con lui diventa lotta alla Fortuna: se c’¢ lotta, allora questo significa che 1 suoi esiti non sono
stabiliti in partenza, anzi... L’individuo si solleva dalla massa quanto piu dimostra inventiva, lungimi-
ranza, capacita di osservazione, capacita di usar la cultura per prendere in giro il popolo...

e i professori!

Nel Decameron gli esempi abbondano: ser Cepparello, in punto morte, inganna un ingenuo frate fa-
cendosi passare per un uomo pio, nonostante in realta sia vero il contrario; la finzione gli riesce tal-
mente bene che dopo la sua morte viene beatificato.

Su su, avanti, chi era quell’altro? Ah, gia...

Andreuccio da Perugia, sedotto da una prostituta che lo deruba di tutto, cambia la sua sorte grazie alla
presenza di spirito di cui € dotato: finito in un sarcofago col cadavere di un prete...

Insegnante - Di un arcivescovo...

Alunno - Si, di un arcivescovo, gli ruba un anello di grandissimo valore. Poi ¢’¢ Masetto, che conqui-
sta un’intera schiera di donne fingendosi muto e facendosi assumere come ortolano in un monastero
femminile; 11 cuoco Chichibio, che scampa all’ira del padrone con una battuta; e ancora, frate Cipolla,
che dopo aver promesso a dei contadini che gli avrebbe mostrato...

Insegnante - “Loro”, non “gli”: “contadini” ¢ plurale.

Alunno - Si...che avrebbe mostrato loro la penna dell’angelo Gabriele, trovando dei carboni al posto
della penna, da prova di una grande capacita d’improvvisazione dicendo che si tratta di quelli coi quali
fu arso San Lorenzo...

Speriamo che basti...speriamo che suoni!

Insegnante - Va bene. Quindi tu dici che la virtu in Machiavelli non € che un’utilizzazione in un ambito

diverso - quello politico, per I’appunto - di una capacita che Boccaccio, chiamandola “intelligenza”,
collocava nella vita di tutti 1 giorni.

Alunno - Mm...si. Ma c’¢ di piu! Forse Machiavelli e Boccaccio sono tutti € due debitori di qualcun
altro: Ulisse.

Insegnante - Quale? Quello di Omero o quello di Dante?

Alunno - Quello di Omero. Dicevo Ulisse perche lui ¢ I’eroe dotato di quella che gli antichi greci chia-
mavano “metis”: si tratta di una forma di intelligenza e di pensiero, un modo della conoscenza; per
esserne dotati occorre saper mettere insieme 1’intuito, la sagacia, la previsione, la spigliatezza mentale,
la capacita di fingere e di trarsi d’impaccio, 1’attenzione sempre pronta, il senso dell’opportunita, I’a-
bilita in vari campi, un’esperienza che si acquisisce solo dopo anni e anni di pratica...

e dopo esser stati interrogati settimana scorsa in filosofia!

La metis non si puo ridurre in formula, nello stesso modo in cui non ¢ possibile farlo per la virtu di
Machiavelli,



Ma allora, suona o non suona, ‘sta campanella?

n¢ per I’intelligenza di Boccaccio. E tuttavia direi che fanno parte della metis tutte quelle caratteristi-
che che troviamo anche nella virtu e nell’intelligenza.

Da come mi guarda credo che questa pezza filosofica funzioni a dovere... Ma la campanella?!

Poi1 bisogna dire anche che la metis si applica a delle realta incostanti, mobili, sconcertanti € ambi-
gue, che non si possono misurare con precisione € nemmeno calcolare con esattezza e che neppure si
prestano al ragionamento rigoroso: ma quale realta ¢ piu inafferrabile di quella politica, fatta com’e
di improvvise alleanze col nemico e di altrettanto rapide prese di distanza dall’alleato, di diplomatici
compromessi che al primo soffio di vento si tramutano in violenza brutale?

Bravo!

Per tornare a Ulisse, si pensi soltanto all’ideazione del famoso cavallo di Troia, oppure all’astuzia nel-
lo sfuggire al ciclope e alle sirene...

Ancora una sviolinata e poi...saluti al cazzo!

La metis ¢ rapida come 1’occasione che deve prendere al volo, eppure non ¢ qualcosa di leggero, ma
anzi, come ho gia detto, si tratta di un pensiero carico di una lunga esperienza...non ondeggia qua e la
a seconda di come tira il vento delle circostanze, semmai aspetta che il suo progetto possa realizzarsi
nel futuro. Come ho gia detto, infatti, la capacita di prevedere, almeno entro certi limiti, ¢ tipica della
metis: e qui torniamo a Machiavelli,

O almeno, lo spero!
ma anche a Ulisse che immagina come 1 troiani reagiranno alla vista del cavallo. Da Platone in poi, la
metis venne confinata fra ci0 che non ¢ scienza, in quanto non misurabile, perlomeno in senso stretto:

¢ dire che deriva dalla parola “métron”, cioe appunto “misura” ...eppure fini fra le cose imprecise.

Squillo della campanella in perfetta coincidenza con la fine della battuta.
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DIETRO LE QUINTE
di Emma Misitano

SUDAFRICA
1986

Luan Peters guardo il quadrante del suo Zenith, le lancette stavano per allinearsi, mancavano pochi
minuti alle 6. Il sole era appena sopra la linea dell’orizzonte e sulla baia baluginavano 1 raggi color oro.
Da li a breve la roccaforte in cima alla collina si sarebbe fusa con I’ombra della sera e Luan doveva
affrettarsi a tornare in citta. Non tollerava il pensiero di essere a cinquecento metri di altezza, e all’im-
brunire poi... Lui e i suoi attacchi d’ansia, lui e le sue innumerevoli paranoie. Acro-agora-nictofobico
cosi lo aveva definito una volta la signorina Smits, la sua segretaria.

Ma cazzo se ha ragione quella stronza!

Luan inghiotti saliva e lancio un’occhiata al di sotto della balaustra: le luci del waterfront stavano
gia puntellando la lingua di terra che terminava nel mare. Si diede uno slancio all’indietro e inghiotti
ancora, ¢ ancora. Tutta colpa del convegno, un convegno alla roccaforte! Scoppio a ridere, la bocca
spalancata ma piu che altro per mandar giu aria. Poi si decise e s’incammino verso la sua auto.

Dopo poco era sul sentiero che lo avrebbe condotto al parcheggio, lo stesso che portava alla stazione
della funivia per il centro. Avanzava spostando la sua grossa mole da un piede all’altro, spalle larghe
e schiena ingobbita che gli aveva sempre sacrificato gli ultimi centimetri di altezza, e a quel pensiero
si drizzo.

Davanti a lui, una donna camminava tenendo per mano un bambino che incespicava nei suoi stessi
piedini, mentre alle sue spalle sentiva passi concitati, e risa strozzate in gola per I’affanno. Chiunque
lo stesse superando rischiava di perdere 1’ultima corsa della cabina di ferro. Scrollo il polso, 1 peli gli
si erano impigliati nelle maglie di acciaio del cinturino, poi infilo la mano nella tasca dei pantaloni e
tiro fuori la chiave. Le sicure della Porsche parcheggiata a

pochi metti scattarono quando lui premette il pulsante del telecomando. Si avvicino alla portiera ¢
accanto gli sfrecciarono tre adolescenti col viso lucido di sudore, il brecciolino scricchiolava sotto le
loro suole. Mancavano pochi minuti alla partenza della funivia, forse ce I’avrebbero fatta, o forse no.
Ma cosa importava? Lui non doveva salirci - ecco adesso era diventato anche claustrofobico! - cosi
pensava, mentre la nuvola di polvere che si era sollevata al loro passaggio si stava disperdendo.
All’improvviso un babbuino salto sul cofano della sua auto e Luan balzo compiendo un passo indie-
tro. La chiave gli cadde sul brecciolino ma, prima che lui riuscisse a prenderla, un’altra scimmia gli
era sfrecciata davanti e gliela aveva sottratta. E allora anche ilviso di Luan fu lucido per il sudore: non
aveva corso lui, ma era madido lo stesso. Rimase con le labbra schiuse a guardare 1 babbuini fuggire
via e sparire dentro il bosco di Jacaranda.

Rimasto solo fu come se una colata di cemento gli avesse immobilizzato il torace, non aveva piu cuo-
re, né€ polmoni.

Sono un Acro-agora-nictofobico e sono morto.

«Ma dove stiamo andando?» domando Roan. Stringeva 1l volante del Ford Caravan che lui e sua mo-
glie Maike avevano noleggiato a Citta del Capo. I De Graaf erano a meta del loro viaggio, una “luna




di miele da sogno” cosi citava il biglietto di auguri dell’agenzia di viaggio di Amsterdam. L’itinerario
studiato chilometro per chilometro dall’Europa li aveva condotti alla fine del mondo. Ma da quando
avevano lasciato la costa meridionale per dirigersi nell’entroterra, sembrava non si raccapezzassero
piu con le indicazioni stradali, e per di piu era diventato notte.

Maike teneva sulle cosce la mappa aperta, nelle mani un panino con bacon € uovo.

«Mi sembra di conoscere questa strada» osservo lei; qualche briciola le cadde dal labbro inferiore. |
fari del caravan illuminavano la striscia d’asfalto oltre il parabrezza.

«Ma sei stupida?» tuono Roan. «Sara la terza volta che saliamo su per questa via. Potresti stare piu
attenta?» Leil mise giu il panino, lo stomaco le si era chiuso all’improvviso.

«Cristo, se stai dormendo!»

A quella esclamazione Maike d’istinto si rigiro la fede infilata all’anulare. Era d’oro scintillante al
contrario di quella opaca di sua madre, che ne indossava persino due...

Roteava ’anello mentre Roan imprecava, e piu lui calcava 1’accento su alcune parole, piu lei gira-
va veloce. Maike non replicava, se ne stava zitta come era accaduto spesso durante i cinque anni di
convivenza prima del gran giorno. E che cerimonia avevano organizzato per 1’occasione! Location
principesca, orchestra e miglior catering di Amsterdam, sua madre non aveva risparmiato neanche il
centesimo che invece avrebbe dovuto.

Il caravan era quasi in cima alla collina. I De Graaf alla fine si erano accordati di trascorrere la notte
alla roccaforte che svettava nel cielo imbrunito. Chissa una deviazione avrebbe regalato loro un pizzi-
co di adrenalina in quel viaggio da sogno.

«Un po’ di avventura ci fara solo che bene» commento Roan sterzando con vigore all’ennesima curva.
Gia, non bastava noleggiare un camper... E invece Maike gli fece eco: «Certo, ci fara solo che bene.»
E si spinse con forza la fede alla radice del dito.

Giunsero in cima, superarono la stazione della funivia e il parcheggio delle auto, desolati entrambi
e con un solo faro alto che faceva ricadere a ombrello la sua luce ambrata. Passarono accanto a una
Porsche, sul cofano le impronte di un animale, probabilmente una scimmia.

Il caravan varco ’arco di pietra e si fermo in uno spiazzo a ridosso del muro di cinta. Erano dentro.
Erano nel XVII secolo, a parre 1 fari da stadio posti in cima alle quattro torri.

Roan fu il primo a balzare giu dal caravan e 1I’odore di legna bruciata gli fece arricciare le narici. Lan-
c10 un’occhiata intorno, una modesta costruzione di pietra ospitava la biglietteria, un carrello diceva
che le visite alla fortezza chiudevano alle 5:30 pm. Poco piu in la I’ingresso sbarrato avrebbe condotto
all’edificio principale contornato da piccole costruzioni, divise da vicoli. Era una cittadella che sapeva
di un tempo passato, forse erano davvero in un tempo passato.

Intanto anche Maike era scesa dal caravan, Una mano a proteggersi il naso dalla puzza e I’altra a in-
dicare il fumo grigio poco lontano.

«C’¢ qualcuno laggiu. Andiamo a dare un’occhiata.»

I De Graaf imboccarono un vicolo ¢ alla fine si affacciarono nella piazza al centro della quale domina-
va una costruzione di legno.

«E un teatro» esclamo Roan mentre la nuvola di fumo si stava diradando portando via ’odore acre.
Appena sotto 1l palco la brace ardeva ancora e sopra di essa una griglia era sporca di grasso. Sembrava
che qualcuno avesse abbrustolito della carne.

Maike passo oltre e sali sul palco, sullo sfondo come scenografia unaa foresta di betulle. Poi1 all’im-
provviso qualcuno spunto da dietro il pannello.

Luan aveva sentito rumori indistinti provenire dai vicoli. O era ’effetto degli ansiolitici? Poco
importava dato che ne aveva svuotato il flacone che aveva con s¢, il resto era al sicuro nel cassetto
del comodino accanto al letto. .. nel suo appartamento. Voglio tornare a casa! Tuttavia stava attuando
il suo piano e fino a quel momento stava funzionando.

Era vero, dopo aver subito 1l furto della chiave dal babbuino e dopo aver perso ['ultima corsa di
quella fottuta funivia, il panico gli aveva tolto il fiato, ma... era riuscito a controllarsi: avrebbe
trascorso la notte nella fortezza e lo avrebbe fatto da persona ragionevole... e fanculo [’Acro-ago-
ra-nictofobia! Quindi sull’onda di un’insana euforia, aveva preso per mano Luan Peters e lo aveva
condotto dietro le quinte, lasciando il posto a un altro uomo, un sovrano, il sovrano delle Province
Unite, o forse il principe di Danimarca?




«Amleto!» esclamo Maike esprimendo piu preoccupazione che sorpresa.

L’uomo in calzamaglia avanzo al centro del palcoscenico. Era grasso, aveva baffi e pizzetto disegnati
col carboncino, sulle spalle un pellicciotto. Con una mano sorreggeva un teschio dalla forma allungata
¢ nell’altra una coscia abbrustolita, il profumo di carne alla brace provoco a Roan un crampo allo sto-
maco. Da quante ore non mangiavano?

«Signori, anche voi prigionieri nella roccaforte?» domando Amleto. Poi lanciando un’occhiata alla
coscia di carne che stringeva nella mano continuo: «0 che screanzato! Volete favorire? Suvvia, unitevi
al mio banchetto!» Impettito volto loro le spalle con atteggiamento teatrale, tanto che la pelliccia gli
scivolo da una spalla, e scese dal palco con passi pesanti.

I De Graaf si scambiarono un’occhiata e per la prima volta dopo anni si sorrisero. Un po'di avventura
ci fara solo che bene...

Dopo qualche ora erano tutti e tre riuniti intorno al barbecue a pochi metri dal caravan. I De Graaf
avevano insistito affinché¢ cenassero con 1 confort che la societa di noleggio aveva messo loro a dispo-
sizione, sebbene le sedie pieghevoli stonavano con I’ambientazione rinascimentale.

Roan accarezzava con una mano 1l suo stomaco dilatato, 1’altra posata sul ginocchio della moglie.
Maike intanto aveva svuotato I’ultima bottiglia di Merlot che avevano acquistato a Citta del Capo, le
altre bottiglie, vuote, erano riverse sul suolo. Che importava se avevano tracannato tutto? Quell’uomo
bizzarro stava facendo svoltare loro la serata, o addirittura 1’intera vacanza!

«Vi ringrazio Allyson per questo nettare superbo» disse alla fine Amleto.

Nell’udire quel nome, Maike si 1rrigidi € Roan allontano di scatto la mano da lei, neanche fosse di-
ventata incandescente.

«QGrazie a voi, Amleto» rispose Maike schiarendosi la voce. E d’istinto comincio a roteare la fede in-
torno al dito.

Intanto Roan si era alzato e camminava intorno alla brace con espressione cupa.

«C’¢ qualcosa che turba vostro marito?» domando a un tratto Amleto, il grasso della carne gli aveva
unto 1l contorno della bocca e Maike non riusciva a distogliere lo sguardo dai baffi di carboncino sba-
vato.

Chi cazzo sei?

Amleto sfilo da sotto la veste una polaroid che porse alla donna.

L’istantanea ritraeva una ragazza con lunghe trecce e una cordicella che le cingeva la fronte. Allyson.
Maike gliela sfilo dalle dita, pervasa da un moto di rabbia.

«Dove I’ha presa?»

«Voi, dovete darmi del voi» puntualizzo Amleto passandosi sul mento i1l dorso della mano, adesso an-
che 1l pizzetto si era sbavato. Poi continuo: «Me I’ha consegnata un animale dispettoso, con cosi tanti
peli che adesso me li sento dappertutto.» Sputacchio e scrollo le braccia in modo goffo, lo Zenith gli
fuoriusci dalla manica.

«Cristo!» impreco Roan con le mani nei capelli. «Che scherzo ¢ questo?»

«Calmi sposini, calmi, d’altronde anche a me ¢ capitato di uccidere» confesso Amleto e indico il te-
schio che aveva accanto. «Un babbuino, per esempio.» E scoppio a ridere, la bocca spalancata.

Roan riconobbe la mandibola oblunga del teschio e rievoco il sapore dolciastro della carne che aveva-
no mangiato , il pellicciotto color miele poi... D1 scatto si chino verso il suolo e un fluido vermiglio gli
fuoriusci di getto dalla bocca: affogato di babbuino al Merlot!

Il sipario calo. Imka Smics, segretaria di proféssione ma con la passione per 1l teatro, sedeva in secon-
da fila e aveva ancora nella mente I’ultima scena del terzo atto. Maike giaceva immobile sul palco con
il colorito violaceo e un bicchiere rovesciato accanto. I due uomini a pochi passi da lei si erano infilzati
a vicenda con due forche per barbecue. la morte regnava.

Imka fu la prima a battere le mani e 1l suo schiocco scateno una serie di applausi dietro di lei. Alcuni
“Bravi!” fuoriuscirono dalla bocca degli spettatori, qualnmo addirittura si alzo in piedi.

E mentre le1 attendeva luscita trionfante degli attori da dietro il tendone, stringeva nelle mani un dono
per Luan Peters, il suo capo. Avvolto nella carta da regalo ¢’era uno specchio, e sul fiocco vera appun-
tato un biglietto che citava:”L’ Acro-agora-nictofobia non esiste.”
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LA STELLA DI NATALE
di Sandro D. Fossemo

Fuori alla finestra,
la fredda luce di una lampada rischiara la neve,
che copre tetti e muri di altre ere.
Cristalli di ghiaccio decorano luminose catene,
che pulsano nella nostalgia di citta vere.

Tra quelle strade splendono infiniti mondi,
che ci ruotano attorno con colori stupendi.
Tra quei collegamenti rizomatici,
scopro ologrammi cosmici.

[’ onda della notte governa nel buio astrale,
per la gloria della Stella di Natale...
che arde in fondo all’anima come la scintilla vitale.
Dentro di me c¢’€ un astro unito al Cielo,
che brilla sovrano tra i regni paralleli.

La natura gioca nella magia della sua simmetria,
quando osservo 1’armonia della sintropia.
Il sudario bianco avvolge il giardino
e custodisce 1 semi delle stelle del mattino,
che bucano il cuore con un fiore carino.
Nel momento che non mi aspetto,
una dolce nevicata regala perle a tutti.

Poesie. Immagini e Racconti dell’ Autore li trovate su:

Blt]g_ Me trop olis B

|1:..' Sandro I Fossem:

http://blogmetropo.blogspot.com/
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Leggende del Mare
Partecipa anche tu
alla realizzazione di un ebook!

1 - Cenni preliminari:
Il mare con la sua vastita ¢ detentore di misteri insondabili e folklore intriso di salsedine.
Storie di maledizioni, fantasmi € mostri marini vengono sussurrate nei porti di tutto il mondo e ci fan-
no osservare le acque con occhio diverso.

A volte ¢ un padre placido e benigno, altre un antagonista infuriato e spietato. Il mare ¢ tutto questo.
E molto altro ancora.

2 - Obiettivo:
Realizzare un ebook con la partecipazione di piu Autori che verra poi distribuito gratuitamente su di-
verst siti. Racconti, poesie e saggi che hanno come protagonista il mare, 1 suoi segreti € le sue ombre.

_._'__—'-"

3 - Suggestioni: S~
Tra gli Autori, sicuramente William Hope Hodgson e gran parte delle sue opere quali The Ghost Pi-
rates, Out of the Storm, The boats of the Glen-Carrig, alcune amblentwm Lovecraft, Edgar
Allan Poe col suo The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket. E ancora, Samuel Taylor Co-
leridge e la disperata storia di The Rime of the Ancient Mariner oltre che 1 saggi di E. Bravetta, J. La
Bolina ¢ E. Ellis... Il materiale dal quale farsi ispirare ¢ davvero sconfinato.

Per quanto riguarda la cinematografia, I’ottima saga piratesca che conoscete tutti ¢ indubbiamente in
grado di fornire qualche indicazione per farvi individuare la rotta.

4 - Manuale di Navigazione:

Gli Autori partecipanti all’Antologia possono presentare fino a 3 Opere dei seguenti settori:

. Narrativa

. Saggistica

. Poesia

Le Opere possono anche non essere inedite ma 1 Autoiefde\}e deta@r%@g_@@ ag.tgrﬁzmi"-e- Ia pub ii':: A
cazione e diffusione tramite ’ebook che verra realizzato,
Tale autorizzazione deve essere esplicitata nel corpo della e-mail che accompagnera 1 mVlo del mate-
riale letterario. : 3

Narrativa:

1 racconti non dovranno superare le 30.000 battute (spazi inclusi). E’ prevista una certa tolleranza per
garantire la massima espressione dell’ Autore.

Il racconto dovra avere un titolo, che non rlentrera nel conteggio delle battute, e le pagine dovranno
essere numerate progressivamente. o

a
;!"'+- -

Sagglstlca P o] 7 ¢

1 saggi non dovranno superare le 30.000 battute (spam 1nclus1) E’ prewsta una certa ’tolleranza per
garantire la massima espressione dell’ Autore. o N
Poesia: b, fae 427,
Le poesie non sono soggette a limiti di lunghezza, se non quelli determmatl dal buonsenso , : e
Gli elaborati dovranno essere inviati entro i1l 31 maggio 2022 al seguente indirizzo: o )

leggende del mare(@sogliaoscura.org

Spiegate le vele dell’Immaginazione e fateci pervenire 1 vostri scritti
(via e-mail e non all’interno di una bottiglia)


mailto:leggende_del_mare%40sogliaoscura.org%20?subject=leggende_del_mare%40sogliaoscura.org%0D
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Per altre fotografie dell’ Autore:

Arts & Photography

Emanuele Luzzini

Clicca QUI
per tornare al
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BABA JAGA
di Davide Longoni

Baba Jaga (o Baba Yaga come viene definita in alcuni casi) ¢ un personaggio della mitologia slava, in
particolare di quella russa, nonché la figura immaginaria di un personaggio fiabesco, che corrisponde
un po’ al nostro “Uomo nero” o al “Babau”.

Nei racconti della zona della Russia, impersona una vecchia strega alta, magra, orribile a vedersi, con
1 capelli scompigliati, il naso di ferro e 1 denti e 1l seno di pietra. S1 sposta volando su un mortaio, uti-
lizzando 1l pestello come timone e che cancella 1 sentieri nei boschi con una scopa di betulla d’argento.
Vive in una capanna sopraelevata che poggia su due zampe di gallina, che
puo muoversi € guardarsi in giro, servita dai suoi servi invisibili. Il buco
della serratura del portello anteriore ¢ costituito da una bocca riempita di
dent1i acuminati, mentre le mura esterne sono fatte di ossa umane. In una
variante della leggenda, la casa non rivela la posizione della porta finché
non viene pronunciata una frase magica.

Baba Jaga a volte ¢ indicata come cattiva e a volte invece come fonte di
consiglio: esistono storie in cui la si vede aiutare le persone nelle loro ri-
cerche e storie in cui rapisce 1 bambini per mangiarli. Cercare 1l suo aiuto
¢ solitamente un’azione pericolosa e sono assolutamente necessarie pre-
parazione ¢ purezza dello spirito. Un po’ come accade per 1l “Munaciello”
napoletano.

Alla figura di Baba Jaga si collega anche la Leggenda dei Tre Cavalieri: 1l Cavaliere Bianco, su un
cavallo bianco con la bardatura bianca, che rappresenta il giorno; 1l Cavaliere Rosso, che rappresenta
il sole; 1l Cavaliere Nero, che rappresenta la notte. Baba Jaga parlera di loro a chi la interroga, ma puo
anche uccidere I’ospite che voglia sapere qualcosa di piu sui suoi servi invisibili.

Nella storia popolare troviamo la strega collegata anche alla fiaba di “Vassilissa la bella™, in cui si
racconta la vicenda di una fanciulla che viene mandata a chiedere consiglio a Baba Jaga e viene schia-
vizzata dalla strega. I servi invisibili (un gatto, un cane, un cancello e un albero), tuttavia, la aiutano
a fuggire perché¢ ¢ stata gentile con loro. Alla fine della storia la strega cattiva viene trasformata in un
COrvo.

Esiste anche un’altra versione della storia, registrata da Aleksander Afanas’ev (1862), in cui a Vassilis-
sa sono comandate tre missioni impossibili che tuttavia riesce a completare per mezzo di una bambola
magica donatale da sua madre.

Similmente, in un’altra storia ancora, il principe Ivan ¢ aiutato contro Baba Jaga dagli animali che ha
risparmiato.

Baba Jaga viene largamente usata anche dagli autori di favole mo-
derni russi e, dagli anni Novanta del secolo scorso, anche nei “fan-
tasy russi”. In particolare la strega si incontra nei cinque libr1 di An-
drey Beljanin nel suo ciclo “Il servizio segreto dello Zar-Pisello” e
in moltissime altre saghe per bambini.. L’infanzia e la gioventu di
Baba Jaga sono invece descritte per la prima volta nel racconto di
Aliverdiev intitolato “Fiume”.

Dicevamo che Baba Jaga non fa parte solo della mitologia russa,
ma piu in generale di quella slava. Nel folklore polacco ad esempio,
la strega differisce leggermente da quella della Russia: una delle
differenze ¢ che la casa ha soltanto una zampa di gallina.

Questo e altri articoli li trovate su:
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LA ZONA MORTA

http://www.lazonamorta.it Clicca QUI
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POESIE
di Luana Valeri

Mi attraversa il tempo

€ non ¢ una passeggiata

tra le coltri amare

di certi respiri

¢ la brezza inopportuna

che accarezza e germoglia
nell’incavo dei miei pensieri.

Mi brucia il respiro
come una corsa

senza ritorno

senza te.

Mi manca il respiro
come un bacio

lungo un sogno

come un viaggio infinito
insieme a te.

Voglio farti ’amore. V
Quello lieve come un soffio A a ,
fatto di palpiti sommessi

di brividi, di emozioni,
di paradisiaca felicita.
Voglio farti ’amore.
Quello caldo, vorace,
schiavo di pelle

¢ dei suoi rumori,

di umori bollenti

¢ orgasmi violenti.
Voglio farti ’amore.
Quello sensuale

dove ogni sguardo
accende 1l gioco

€ ogni tocco

Ferma

in penombra

con il cuore in subbuglio
di fremiti non pago
giammai resa

come isola

che un mare

di infida calma

in modi differenti

) .. ) allontana
incendia 1 sensi . .

. dalla riva del continente.
fino a perdersi Sto

in meandri lussuriosi.
Voglio fare tutti gli amori che sei.

/‘\&\7

Aveva chiuso tutte le porte e abitato 1l suo spazio vuoto.

C’era cosi tanto posto che la malinconia non aveva piu confini,
1 pensieri non avevano piu limiti

¢ le emozioni non avevano piu consistenza.

Eppure stava soffocando.

Clicca QUI
per tornare al




INCUBI E CHIMERE
- di Natalia Gennuso
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Visitate l’intera Galleria su:

Natalia

Gennuso
Slayer

https://www.insta ram.cb‘m/natalia ennuso_slayer/

Clicca QUI

per tornare al
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TRACCE DAL
FUTURO PROSSIMO

Preparatevi a dare uno sguardo al Futuro.
E’ Ii che gli Autori dell’Antologia
vi condurranno e vi proporranno
' infinite meraviglie. |
Salite a bordo e lasciatevi stupire.

-

Il viaggio e appena iniziato... .

EBOOK gréfuito | :

Scarica la tua copia!
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AQUILA: IL MAGICO NUMERO
E LA FONTANA CHE LO RAPPRESENTA
di Monika M.

“La nuova citta gioisce ora delle acque del vecchio fiume e di quelle d’una nuova fonte. Se apprezzi
quest’opera egregia lodane ogni aspetto, ma non stupirti dell’opera € ammirane piuttosto 1 patroni che
il lavoro e I’onesta fanno essere cittadini dell’ Aquila. Nell’anno del Signore 1272".

Questa la frase che potrete leggere, incisa su pietra, visitando la “fontana delle 99 cannelle”, L’ Aquila.

Citta il cui motto € Immota manet , che significa “Resta ferma”, - sembrerebbe tratto da un verso del
poeta latino Virgilio, che attribuisce alla quercia la capacita di radicarsi e fortificarsi - L’ Aquila ¢ forse
una delle citta piu misteriose e affascinanti del nostro paese.

Umberto Eco diceva che:

1 Templari c’entrano sempre (aggiungendo pero anche che quando uno tira in ballo 1 Templari ¢ quasi
sempre un matto).

Eppure non vedere traccia dei Cavalieri in tale luogo €, ai miei occhi, impossibile!

Il numero che nella citta ricorre ¢ il 99, almeno secondo la leggenda.
Il numero che invece richiama Gerusalemme ¢ 1l 66.

Ma perché investire cosi tanto per creare 1l mito del numero 99 nell’antica citta del L’ Aquila?

La mappa catastale dell’ Aquila sembrerebbe I’im-
magine speculare dello stesso tipo di rappresenta-
zione cartografica dell” antica Gerusalemme, pro-
prio come 1 numeri 66 e 99.

Ma perché creare quindi la citta de L’ Aquila? For-
se per celare lo stesso segreto e custodire il tesoro
del tempio di Re Salomone!?

Gerusalemme, al tempo dei templari e delle cro-
ciate, era suddivisa in quattro quartieri: quello cri-
stiano, quello musulmano, quello ebraico, € quel-
lo armeno. Anche L’Aquila ¢ suddivisa in quattro

quarti.
Incredibilmente anche la disposizione dei fiumi, 1l Cedron e I’ Aterno, che costeggiano le due citta,
risulta identica.

Non aggiungo altro sui Templari o, come dice 1l grande Maestro Eco, risultero matta! *sorriso*

99.

La leggenda si origina nel XIII secolo e narra la fondazione della citta, che nasce dall’unione di 99
castelli. L’ Aquila ospitera la popolazione di tali castellani che s1 impegnano a costruire e fortificare la
citta.

Da qui il mito delle 99 piazza, fontane e chiese che comporrebbero la citta. Mito appunto perché non
corrisponde alla realta.

Alla fine del Duecento si1 decide di costruire una fontana monumentale che sia il simbolo della citta.
(La Basilica di Collemaggio verra costruite successivamente) € come non sfruttarla per attribuirle la
costante del numero 997!




La pianta attuale della piazza che ospita la fontana, di forma trapezzoidale, ¢ quella originale.
Le fontane e 1 mascheroni sono state invece costruite in varie epoche.

La costruzione inizia nel 1272.
La fontana ¢ composta da due vasche, in queste zampillano, 93 mascheroni.

I1 99 ¢ quindi legato alla leggenda e per questo motivo sono stati aggiunti, nei secoli, varie cannelle
per raggiungere tale numero.

In origine le cannelle erano 40, con altrettanti mascheroni, sul lato frontale; 23 sul lato sinistro.
Aggiunte intorno al 1500 le altre 30 a destra.

6 cannelle non presentano poi mascheroni e risultano aggiunte proprio per dare solidita alla leggenda.

Altro incredibile mistero ¢ la melodiosa sonorita, che le cannelle riproducendo: una precisa frequenza
musicale.

Ed ¢ qui, in queste vasche, che 1 Cavalieri, in seguito, verranno a purificarsi prima di accedere nella
Basilica di Collemaggio edificata per volere di Pietro Da Morrone.

Il rituale prevedeva che questi dovessero trascorrere la notte immersi nelle vasche.
Durante la purificazione 1l Cavaliere doveva, attento, individuare il suono della cannella che la sua
anima faceva vibrare. Riconoscerla tra tutte le altre e berne poi, al mattino, I’acqua.

Le pareti che la racchiudono, in pietra bianca e rosata, vennero aggiunte in seguito. Queste riportano
lo stesso motivo della facciata di Collemaggio, probabilmente per mettere in connessione 1 due punti
della citta.

I Mascheroni raffigurano Santi e Satiri.

I Santi posti a difesa della citta, perche tenessero lontano il male, imprigionano 1 demoni nella roccia
della fontana, creando cosi inquietanti mascheroni tutti diversi tra loro. Unici.

Anche qui non mancano leggende legati a queste bizzarre maschere.

La piu famosa narra che osservando 1 demoni, durante una notte di luna piena, li vedremo deformarsi
in smorfie mentre emettono grida demoniache nello sforzo, vano, di liberarsi dalla prigionia della fon-
tana.

Anche 1l pavimento nasconde un altro mito che la citta narra da secoli. Sembra infatti che, in un pun-
to segreto della pavimentazione della fontana, sia stato sepolto I’architetto che la edifico: Tancredi.
Questo venne giustiziato perche si rifiuto di svelare da quali sorgenti la fontana fosse alimentata. Tale
rifiuto fece si che mai nessun castellano potesse muovere pretese sulla citta e sulla fontana.
Sembrerebbe che anche Tancredi, di notte, emetta il suo grido di dolore udibile da chi, coraggioso,
visita tale punto della citta a notte fonda.

E se non credete a queste leggende, vi invito a visitare a notte fonda la fontana, in una notte di luna
piena... paura ¢h?!!

Visita il sito del’Autrice:

MONIKAM) SCRITTRICE

https://monikamscrittrice.blogspot.com/
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) Aquila
i le vette dello spirito
di Monika M.
X
Partendo da fonti storiche originali, Monika M, co-
struisce un thriller storico avvincente!
I Templar1 nascosero, 1n varie citta europee, parte
del tesoro riportato dalla Terra Santa, I’ Aquila sa-
rebbe una di queste.
La narrazione ﬁrende il via alla morte del Papa An-
gelico, Celestino V, protagonisti un manipoli di uo-
min1 fedeli al Santo che lotteranno per impedire al
successore, Bonifacio VIII, di infangare e cancella-
re la memoria dell’eremita della Majella. Malachia,
giovane professo, redigera in segreto un tomo che
I’oscura epoca rievoca. Unicamente dopo 1l terre-
moto del 2009 1]l manoscritto verra ritrovato, nella
Basilica di Collemaggio, da Bramante.
Quali misteri cela da sempre la citta di L’ Aquila?
QuestoI’enigma.
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https://www.amazon.it/Aquila-vette-dello-spirito-Monika-ebook/dp/B07N9WGBQS/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=aquila+monika+m.&qid=1638959302&sr=8-1

POESIE
di Vittoria Cacciapaglia

Si ¢ distratta la signora follia

L’ho incantata e adesso giace nel limbo

Occupa 1l posto giusto

Nella cantina delle mele rosse

Ho pianto un po’ quando le ho lasciate

Ho chiuso bene la porta a doppia mandata

Ho gettato la chiave nel pozzo dei ricordi

Si ¢ comportata bene la signora

mi ha lasciato libera di scegliere

Camminando a testa alta verso la mia nuova alba con una croce € un patto.

Mi siedo sul ciglio del mio silenzio fatto di pavimenti sconnessi
La nebbia mi appanna lo sguardo

Ripara la pelle dal fuoco illusorio di raggi fasulli

Graffia da dentro il desiderio di perdere orgoglio e tempo;

Oggi no,

Cammino sui sentieri conosciuti del mio piccolo mondo
Un’immagine resta indietro,

non mi cammina accanto € non vuole raggiugermi;

Oggi no,

resto ferma anche 10

non corro, resistendo alla malefica tentazione di voler aprire varchi
dove ci sono serrature senza nessuna chiave;

Oggi no,

Voglio la pace del camino che riscaldi ossa e cuore

Voglio sorvolare sui tanti ieri che ho fatto bruciare troppo in fretta
senza fermarmi un attimo ad accarezzarmi con piu attenzione.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:
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Partena’o a’all idea che la curiosita é
| | una camttemstzca innata dell uomo,
S (IR, autrice di questo superbo volume del
G Dl i 1913, tradotto per la prima volta in

- \ ' italiano, racconta come sia proprio la
curiosita a spingere gli uomini verso
la'soluzione degli enigmi, fin dai tem-
pi antichi, analizzando le origini e la
storia del genere.

In questo saggio, Wells fornisce un ric-
Co campidhario di strumenti necessa-
ri per comporre una storia poliziesca
riportando brani scritti dai pin grandi
autori del mistero e del giallo, come Vi-
docq, Gaboriau, Doyle, Futrelle, Gre-
en, Poe, Crawford, James e moltissimi
altri suoi contemporanei e precedenti,
oltre che illustrando le gesta di‘icone
del giallo come Dupin, Lecoq e Sher-
lock Holmes o la Macchina Pensante,
Per Informazioni avvalendosi di testi e giornali dell’e-
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[ piu amati dai lettori, che ha forgtato_
figure indimenticabili. |

Traduzione di: iy i
Alda Teodoranl ed Emma M1s1tan0

| 408 e A / . , : 1 H ..-..'i,


http://www.sogliaoscura.org
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/Kolinkov%C3%A1-misteri-Praga-CatBooks-Publishing-ebook/dp/B08DQTM6Q6/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=emma+misitano&qid=1610719720&sr=8-1
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1

UROBORO: LATOTALITA’ DEL TUTTO, L’ INFINITO
di Sonia Mincuzzi

L’uroboro, o uroburo, o uroboros o ouroboros, ¢ un simbolo molto antico, presente in molti popoli € in
diverse epoche. Rappresenta un serpente o un drago che si morde la coda, formando un cerchio senza
1nizio n¢é fine.

Apparentemente immobile, ma 1n eterno movimento, rappresenta il potere che divora e rigenera se
stesso, I’energia universale che si consuma e si rinnova di continuo, la natura ciclica delle cose, che
ricominciano dall’inizio dopo aver raggiunto la propria fine.

Simboleggia quindi I’unita e I’androgino primordiale, la totalita del tutto, I’infinito, I’eternita, il tempo
ciclico, I’eterno ritorno, I’'immortalita e la perfezione.

La piu antica rappresentazione occidentale di un Ouroboros si trova in un antico testo funerario egizio,
chiamato The Enigmatic Book of the Netherworld, ritrovato nella tomba del Faraone Tutankhamon
della XVIII Dinastia.Un’altra famosa immagine ¢ quella che si trova nel Papiro di Dama-Heroub, del-
la XXI dinastia, nella quale si trova Horus bambino, all’interno del Disco Solare, sostenuto dal Leone
Akhet (simbolo dell’orizzonte dove 1l sole sorge e tramonta) e circondato dal dio serpente Mehen,
ancora una volta nella forma di un Ouroboros.
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LA “COSA” IN CANTINA

racconto di 666 parole

di Gian Filippo Pizzo

Tratto dall’Antologia La paura fa 90, Bravi Autori 2011
e pubblicato dietro esplicito consenso dell Autore

Sarebbe facile, facilissimo. Basterebbe risalire indietro di pochi gradini, anche senza voltarmi: a gam-
bero. A tentoni troverei 1’ interruttore e accenderei la luce della cantina. So benissimo dov’e, € casa mia
€ in cantina ovviamente ci vado spesso. Adesso ero venuto a prendere un vino di quelli speciali, per
gli mvitati di riguardo che mi aspettano a tavola.
Se accendessi la luce, finalmente potre1 almeno guardare.
Ma ¢ che sono immobilizzato, non riesco a muovermi. Mi sembra di vedermi dall’esterno, una mano
sul corrimano, un piede su un gradino e 1’altro su quello piu in basso. Una posa plastica, quasi 1l foto-
gramma di una ripresa video, perché mi sono fermato mentre ero in movimento. Sapete come succede,
per la fretta: tocchi 1l pulsante dell’interruttore mentre stai gia scendendo le scale, sai gia che la luce al
neon si accende dopo qualche secondo € non te ne curi. A volte non 1’hai premuto bene e devi tornare
su. Anche stavolta non s1 € accesa ma 1o invece sono rimasto li, al buio, fermo.
Ho paura.
Cerco di essere freddo e razionale: che cosa ho avvertito? Ho intravisto qualcosa nella penombra, pri-
ma che si chiudesse la porta? (Maledetta porta automatica che mia moglie mi ha fatto installare). Non
mi pare, a livello cosciente non ho registrato niente. Cerco di ripensarci, rievoco I’ immagine nella
mente. Al termine delle scale ci sono le rastrelliere con le bottiglie, sulla destra gli attrezzi da bricolage
e per il giardinaggio, sulla sinistra scatoloni pieni di cianfrusaglie. Ma ¢ quello che ho visto prima, o si
¢ sovrapposta I’immagine consueta della mia cantina, quella che vedo sempre ogni volta che scendo?
Non ho scorso, con la coda dell’occhio, un movimento furtivo, un’ombra ancora piu scura del buio,
laggiu in fondo?
Ho sentito un rumore? No, non mi sembra. C’¢ 1l solito brusio che sento sempre in cantina, anzi lo
sento 1n tutta la casa quando tutto il resto ¢ silenzio. Non ho mai capito cosa sia esattamente, forse
solo I’insieme di varie vibrazioni: 1 motori degli elettrodomestici, la corrente elettrica, 1’acqua nelle
tubature, il riscaldamento o il condizionatore; non esiste il silenzio perfetto, ho scoperto nelle mie notti
insonni. Eppure... non ¢’¢ lontano lontano, fievole fievole, un suono come un cigolio metallico o il
miagolio sommesso di un gattino?
Forse un odore? Non ho un senso dell’olfatto particolarmente sviluppato, non distinguo una normale
acqua di Colonia dallo Chanel n.5 (mia moglie mi ha sempre preso in giro per questo). Se dico di sen-
tire puzzo di marcio, di putrefazione, di chiuso, di... (forse di morte!) non ¢ I’odore che c’¢ sempre
nelle cantine? Giurerei che questo ¢ diverso, ma potrebbe benissimo essere frutto di suggestione.
Nulla! Non afferro nulla, solo una sensazione indefinibile.
Ho paura.
Qualunque cosa sia, non riesco a decifrarlo. So solo che sono impietrito, non posso muovermi. Anzi:
mi1 accorgo che qualcosa mi spinge verso 1l basso, mi attira laggiu... per ora riesco a resistere € non
mi muovo.
E’ una sensazione molto strana, che non avevo mai provato prima. Non € che 1 muscoli siano tesi o che
siano indolenziti o che mi senta formicolare tutto; e non ¢ che abbia perso coscienza del mio corpo,
che senta freddo o caldo. Sono assolutamente normale, ma non posso pit muovermi.
No, non ¢ vero: ho appena scoperto che posso, ma solo se vado in giu. Ho sceso un gradino senza
fatica, ma non riesco a risalire dov’ero prima. Potrebbe essere la soluzione: in fondo alle scale ¢’¢ un
altro interruttore della luce, e finalmente potrei vedere. Ma questa soluzione non mi piace per niente.
Si, potreil vedere: ma cosa?
Ho paura.
L’unica cosa che posso sperare ¢ che quando non mi vedranno arrivare con il vino verranno a cercarmi.
Devo solo aver pazienza per qualche minuto, poi apriranno la porta, accenderanno la luce sulle scale...
ecco, sento qualcuno che si avvicina, mi chiama: “Che fine hai fatto? Dove ¢ 1l vino?”.
Apre la porta, scende un paio di gradini. ,
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SALVO PER UN PELO
di Sandra Pauletto

Tratto dall’Antologia premio letterario Fortunanto Pasqualino led 2009
a cura di Vera Ambra edizioni Akkuariae

pubblicato dietro esplicito consenso dell’Autrice

Spesso due occhi e due orecchie non bastano, son mille le cose da guardare.
Quando 1l cielo si fonde con il mare, 1l sole ti batte sulla testa e ti abbaglia senza pieta.

Oggi ¢ stranamente tranquillo, la stagione balneare non ¢ ancora cominciata del tutto, ma io sono qui,
presente come sempre, a guardarmi intorno, pronto ad intervenire se qualcuno ne avesse bisogno.

Non ¢ un lavoro facile 1l mio, son tante le distrazioni quando intorno a te tutti si divertono, giocano,
schiamazzano e fanno giochi in acqua che, a qualcuno poco esperto, possono sembrare richieste di
aiuto; devi guardare dappertutto, devi vedere oltre 1l sole, devi distinguere ogni singolo grido € spesso
due occhi e due orecchie non bastano.

Mi ricordo quel giorno di un agosto infuocato... ce la siamo cavata per un pelo!
Non so ancora come ho fatto ad accorgermi che quell’'uomo aveva bisogno di aiuto....

Ho lasciato la mia postazione come un fulmine facendomi spazio fra la gente che mi guardava un po’
curiosa € un po’ impaurita, “Ma che avete tanto da guardare?”” avrei voluto dir loro “Io sto lavorando,
mica come voi che venite qua a riposare!” ma non c’era tempo, non c¢’era assolutamente tempo! Avevo
quasi perso di vista I’'uomo. Possibile che nessuno attorno a lui si sia accorto di nulla? Ma che doman-
de mi faccio, lo so benissimo che spesso due occhi e due orecchie non bastano...

Ormai son gia in acqua, vado piu veloce che posso, il mare mi entra dappertutto, nel naso, nella bocca,
ma vado avanti facendomi spazio fra 1 bagnanti che continuano a non capire € si scansano per pura
curiosita di vedere che cosa stia facendo... certo che han davvero poca fantasia!

Mi fermo e mi guardo intorno... temo di aver preso un abbaglio... forse non era una richiesta d’aiuto,
ma uno di quei stupidi tuffi che tanto li divertono... ma no! Eccolo 1a, che annaspa, appare € scompare
fra le onde... in un secondo son su di lui... ma ¢ un omone enorme ¢, per quanto 1’acqua ne alleggeri-
sca il peso, faccio davvero fatica!

Gli dico che deve star tranquillo, che basta che segua le mie istruzioni e fra un minuto sara tutto finito,
ma penso che la paura I’abbia inebetito, mi guarda con gli occhi spauriti mentre continua ad annaspa-
re, forse non capisce la mia lingua... € una cosa che succede spesso, in queste spiagge arriva gente
da ogni dove, rinuncio alla comunicazione, lo prendo come meglio posso € comincio a trascinarlo a
riva...

Finalmente si sta rilassando, faccio meno fatica, anche la gente intorno ha smesso di fissarmi morbo-
samente curiosa ed ora mi guarda con occhi ammirati.

Mi sento lusingato ma non ho tempo per pavoneggiarmi o godermi la gloria, che gloria poi? In fondo
faccio solo 1l mio dovere, e ora non devo distrarmi, devo nuotare e trascinare questo poveretto a riva
prima che beva troppa acqua, gia cosi chissa quanta ne avra ingerita...

Metro dopo metro, finalmente, arrivano rinforzi, due miei compagni mi vengono incontro e si accolla-




no il mal capitato... non ce la facevo piu, mi butto sulla sabbia esausto mentre quelli della croce rossa
danno 1l primo soccorso all’uomo, boccheggio fradicio sotto 1l sole infuocato, nella foga dell’acqua
salata I’ho bevuta pure i0o, ma non me ne preoccupo, mi nutro avido di aria e aspetto di sapere come
sta I’annegato.

Dalla mia posizione vedo solo gli uomini in arancione che armeggiano intorno a lui...

Sulla spiaggia ¢’¢ un gran vociare, qualcuno ha smesso le sue attivita e guarda nella nostra direzione,
ma la spiaggia ¢ grande e moltissima gente ignara dell’accaduto continua a nuotare, mangiare o ad ab-
bronzarsi pigramente, come se il mondo intorno non esistesse, allontanato magari da una radio sparata
in cuffia a mille watt.

Chiudo gli occhi per un attimo accecato dal sole, mentre il respiro comincia a farsi meno affannato.
L1 riapro € mi metto a sedere appena sento che le persone applaudono.

L’uomo per fortuna si € ripreso, posso tirare un sospiro di sollievo.

Ora la gente viene intorno a me, mi batte sulla spalla e mi fa i complimenti, la cosa mi da soddisfazio-
ne, ma in fondo ho fatto solo il mio dovere.

Oggi invece la giornata ¢ stata tranquilla, nessun intervento e nessun falso allarme.

Il sole ormai sta tramontando, la spiaggia € praticamente deserta.

Finalmente posso rilassarmi e godermi lo spettacolo del sole infuocato che si tuffa nel mare, senza la
tensione di dover guardare a destra e a sinistra, attento ad ogni movimento sospetto e ad ogni grido,
con la consapevolezza che nonostante I’impegno, mio e dei miei colleghi, a volte due occhi e due

orecchie non bastano...

Per fortuna ho quattro zampe!

Questo e altri articoli li trovate su:

Il Blog I Gufinarranti

https://igufinarranti.altervista.org
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ILNACHTKRAPP
di Gabriele Luzzini

E’ piuttosto frequente nella Tradizione e argomento ricorrente in molte fiabe la figura di uno spaurac-
chio che minaccia 1 bambini.

Tra di essi, sicuramente ¢ degno di un’analisi approfondita 1l Nachtkrapp, pericolo incombente per
fanciulli troppo discoli secondo 1l folklore tedesco e austriaco.

Nelle descrizioni viene sempre rappresentato come un gigantesco uccello molto simile a un corvo. Po-
trebbe essere facilmente scambiato per esso, se non avesse dimensioni gigantesche. Creatura notturna,
st muove col favore delle tenebre per ghermire e dilaniare.

Il suo nome significa letteralmente ‘Corvo Notturno’ e il suono ha sfumature spettrali, quasi a sottoli-
neare la sua natura soprannaturale che gli permette di essere individuato solo dai bambini. Infatti, un
adulto non sara in grado di percepirlo n¢ tantomeno di vederlo.

Le leggende che lo riguardano narrano di bimbi irrispettosi che vengono prelevati dai loro letti nel cuo-
re della notte per poi essere portati nel nido dall’immondo volatile. La fine ¢ terrificante: il Nachtkrapp
strappera loro gli arti e poi li uccidera beccandogli il cuore! Niente male per una favola da raccontare
al bambini per ammonirli... Ma del resto, sappiamo che le vecchie storie, specialmente quelle di ma-
trice teutonica, trasudano di sangue ed efferatezze.

In versioni piu recenti, il mostruoso uccello ha con s€ un sacco dove infila dentro la vittima e la porta
lontano (non si sa dove ma la fine atroce delle prime leggende quantomeno sembrerebbe risparmiata o
quantomeno non espressa). In altre, 11 Nachtkrapp gracchia furioso e vola all’impazzata terrorizzando
1 bambini capricciosi e riducendoli al silenzio.

La tradizione del Nachtkrapp ¢ diffusa nel nord-Europa ed ¢ possibile trovare storie che lo riguardano
1 Russia, Polonia, Ungheria...

Inoltre, la figura del corvo ha una grande importanza nella mitologia norrena e con la variante norve-
gese ‘Nattravnen’ vengono evidenziate ulteriori caratteristiche soprannaturali. Infatti, ¢ senza occhi e
con le ali danneggiate da fori. Guardando attraverso di essi, si incorre in misteriose malattie mortali.
Esiste anche una versione rassicurante della creatura chiamata Guter Nachtkrapp (‘Corvo della Buo-
nanotte’) e che fa addormentare 1 bambini con un canto melodioso.

L’origine della leggenda € probabilmente da ricercare nel medioevo, quando 1 corvi infestavano ampie
aree € minacciavano popolani e contadini. Era frequente anche vederli mentre si nutrivano di carogne
e cadaveri. Inoltre, rappresentavano un veicolo efficace per la trasmissione di malattie e accadeva che
st intrufolassero nelle case in cerca di cibo.

I bambini potevano quindi vedere davvero un ‘babau’, quando un corvo volteggiava nel cielo o s1 ap-
poggiava sul davanzale, dando quindi un riscontro reale alla leggenda.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:

Oppure sul sito personale:

@™ Gabriele Luzzini
i Jarapsicologo.eScrittore S

Gabriele Luzzini
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POESIE
di Romina Capo

Sapremo trovare 1’uscita dal labirinto

troveremo la soluzione per ogni cosa

per ogni terra sconsacrata dal potere

per ogni bandiera .ogni ulivo incendiato

per ogni silenzio mortale

per la vitale importanza del saper disfare un nodo

Saremo noi a costituirci per 1 reati delle esondazioni .per gli orizzonti
inventati

¢ le mappe sbagliate .per ogni congiunzione

astrale da dimenticare

E per quelle ancora non preventivate

Di tutte le galassie scopriremo .tra le gambe

1 cuccioli mai nati

e con le loro forme torneremo

a c10 che eravamo destinati

Troveremo il modo con cui I’amore

dialoga di lingua in lingua attraverso gli occhi

Ci additeranno per sciocchi .questo ¢ certo

ma dobbiamo pure iniziarla in qualche modo questa gran rivoluzione.

Il furore dei corvi nel tuo tormento
con le viscere stese controvento
ed 1o che trovo riparo

in un gheriglio di noce

Lo sparo di luce che sono

quei tuoi occhi .una vaghezza
scomposta .respiro da lontano

la tua calma fraudolenta

(Persino la tua rabbia ¢ bellezza)
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NEVER BET THE DEVIL YOUR HEAD
di Sandro D. Fossemo
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RECENSIONI DALI’ALTROVE
a cura di St mone Dellera

SPECIALE GOTHIC & WEIRD 1.
LA NOTTE DI VILLA DIODATI - FANTASMAGORIANA - GLI ELISIR DEL DIAVOLO.

BREVE INTRODUZIONE:
In questo breve excursus letterario riguardante la letteratura Gotica, sebbene il titolo nomini anche il
genere Weird, di cui c1 occuperemo nei prossimi speciali dedicati, iniziamo la nostra avventura let-
teraria con un titolo di tutto rilievo “La Notte di Villa Diodati”, che per gli appassionati del genere
fantastico dovrebbe essere una tappa obbligata.
Chi non avrebbe voluto esserci in quel famoso anno estivo a Villa Diodati, che cambio la storia del-
la letteratura gotica, buttando le solide radici a venire per 1 successivi Autori che seguirono i semi di
quell’importante germoglio di concatenazioni nate in quell’estate indimenticabile per gli appassionati
del genere?
Non era quindi possibile, dopo aver recensito “La Notte di Villa Diodati”, non approfittare della ver-
sione italiana di “Fantasmagoriana” a cura della Nova Delphi Editrice per approfondire il viaggio
in quel preciso momento passato. La presente raccolta di racconti, ¢ quella che ha fatto da sfondo in
quella famosa notte fra il 16 e 1l 17 giugno del 1816 a Villa Diodati, e che ha ispirato la “famosa” gara
di racconti da cui videro la luce, un frammento di Lord George Byron “La Sepoltura Prematura”, “Il
Vampiro” di John Polidori e I’indiscusso capolavoro “Frankenstein” di Mary Shelley.
Giungiamo quindi all’ultimo passaggio per la breve analisi iniziata con la lettura de “La Notte di Villa
Diodati™.
Leggendo “Fantasmagoriana”, nella sua prefazione intitolata “Storie di Fantasmi Tradotte dal Tede-
sco”, si nomina 1l romanzo “Gli Elisir Del Diavolo” di E.T.A. Hoffmann.
Cito testualmente: “Si dice che a Gottingen uno studente leggendo questo romanzo sia impazzito”,
avrebbe scritto Heinrich Heine, nel 1822, parlando de Gli Elisir del Diavolo di E.T.A. Hoffmann.
E chiaro che il commento mi ha incuriosito a tal punto, avendo tra I’altro gia recensito Hoffmann
“L’uomo della Sabbia e Altr1 Racconti”, che non poteva mancare nella mia libreria.
Per quanto concerne la presunta pazzia che abbia colto lo studente di Gottingen, sia chiaro che non
pensavo a una sorta di “Necronomicon” o al “Re 1n Giallo”, Pseudobiblion inventati rispettivamente
da Lovecraft e Chambers, la cui lettura porterebbe alla follia, ma a una predisposizione mentale dell’e-
poca passata nell’affrontare la lettura di testi fantastici.
Cito testualmente: “Ecco: quella era un’epoca in cui 1 racconti fantastici potevano fare, letteralmente
impazzire”.
Infatti, ai nostri giorni, “Gli Elisir del diavolo” sicuramente non fara impazzire nessuno, tantomeno
n¢ turbera gli animi - ed ¢ possibile leggerlo anche nelle ore notturne come diurne, senza che 1’ansia
colga 1l lettore, come alcune critiche analitiche suggeriscono - indipendentemente dal suo indubbio
valore letterario.
Bisogna quindi tener presente 1’epoca in cui € stato scritto € anche se arduo, avvicinarsi alla mentalita

di un lettore dell’ottocento.




LA NOTTE DI VILLA DIODATI

A.A.V.V. (Mary Shelley - Lord George Byron - John Polidori) 5/5 | MARY SHELLEY
C’¢ Qualcosa che Lavora Dentro la mia Anima che non Capisco. **JOHN POLIDORT

Veramente notevole e lodevole 1a ricostruzione storica di Danilo Arona, La notte

nel far arrivare al lettore, tramite dati storici, il “romanticismo” - e chiara- JE]l Yilla Diodati
mente non mi riferisco alla corrente letteraria - di quel famoso anno esti- con un saggio di Danilo Arona
vo a Villa Diodati, che cambio la storia della letteratura gotica, buttando §
le solide radici a venire per 1 successivi Autori che seguirono 1 semi di
quell’importante germoglio di concatenazioni nate in quell’estate indi-
menticabile per gli appassionati del genere. Ed € per questo che un testo
come “La Notte di Villa Diodati”, non deve assolutamente mancare nella
libreria degli appassionati di un genere di letteratura molto piu diretta e
viscerale che mette a nudo interessanti connessioni dell’animo umano.
Letteratura forse sottovalutata ai giorni nostri, che non manca di una rara profondita conscia e incon-
scia nel tentare di sondare risposte sempre insite nell’animo umano.

Per 1l sottoscritto, tutte le diramazioni del genere in questione, sin prima della nascita delle opere
contenute in quest’antologia, anzi dai suoi oscuri esordi, ha sempre molto da insegnare e le metafore
bizzarre sono riconducibili a stralci di vita che ritroviamo tutti 1 giorni nel suo lento scorrere fin dalla
nascita dei tempi... ma questa ¢ tutta un’altra storia.

Ritornando al saggio di Danilo Arona, da me apprezzatissimo scrittore, devo convenire che I’esposi-
zione ¢ talmente accattivante con cognizione di causa oltremodo certosina, da affrontarne la lettura
come un romanzo d’altri tempi, in cui I’intreccio narrativo fa rabbrividire poiché reale e documentato.
Sia ben chiaro, ovviamente non € un racconto gotico e raccapricciante, ma per gli appassionati, la pelle
si accappona nello sbriciare il tempo “presente” ormai passato, vissuto da Lord Byron, Polidori, Mary
e Percy Shelley, ed € in questo contesto che entra in gioco la parola “romanticismo™ da me preceden-
temente utilizzata come connessione emotiva con il saggio d’apertura. Il testo analizza in dettaglio la
realta ammantata di “leggenda” in quella famosa notte fra il 16 e 1l 17 giugno 1816, includendo cause
ed effetti.

Il contesto ben dettagliato e analizzato nel saggio - in cui videro la luce 1l racconto “Il Vampiro™ di
John Polidori, Il romanzo Frankenstein di Mary Wollstonecraft Shelley e il frammento de “La Sepol-
tura” di Lord Byron - ¢ altrettanto importante quanto le opere, € la dissertazione di Arona in merito,
assume quasi un’aria claustrofobica, quanto la lettura dei testi citati, e aggiunge bellezza, mistero e
leggenda per una piu corretta assimilazione degli stessi.

Un mondo ancora vergine dell’inconscio letterario, delle nuove commistioni fra la psiche, la propria
vita individuale, I’impronta nascente della scienza e il lascito alchemico costretto a occultarsi in favo-
re di quest’ultima. Un mondo dove il “tutto” era ancora vergine, dove si plasmavano concetti e idee,
facendone quasi dei “Tulpa”... un mondo in cui tutto era possibile e fantasmagorico.

Qualcosa di quella lontana estate fantasma a Villa Diodati ¢ rimasto. “Qualcosa” si ¢ materializzato
grazie al processo creativo.

“Qualcosa” che vive e pulsa ancora fra le pagine che ci hanno lasciato come testamento sotto forma
di opere letterarie.

“LA SEPOLTURA” di Lord George Byron.

Come anticipato nel saggio, “La Sepoltura” € un racconto incompleto, o meglio, un frammento che si
pensa possa essere riconducibile per quel poco che c’¢ concesso di leggere, a una storia riguardante
un Vampiro. Da questo frammento, questa € una delle ipotesi, pare che John Polidori avesse preso lo
spunto per 1l racconto “Il Vampiro”.

“IL VAMPIRO” di John Polidori.

Il racconto ¢ considerato il primo Vampiro letterario per opera di John Polidori, che dettera anche la
sua caratterizzazione per quelli a venire, basato sul Byronic model. Del resto ¢ inconfutabile che Poli-
dori lo scrisse per una rivalsa nei confronti di Byron che lo trattava come uno zimbello, non perdendo
una sola occasione per sbeffeggiarlo in pubblico. La parte della scomparsa del cadavere di Lord Ruth-
ven e della sua morte, sono simili al frammento della “Sepoltura” di Byron; del resto pare che Polido-
r1, come gia specificato nella brevissima descrizione del frammento di Byron, abbia tratto ispirazione




da quest’ultimo per il suo racconto. Quando il racconto di Polidori fu pubblicato per la prima volta,
portava erroneamente la firma di Lord George Byron e non quella del suo creatore. Sembra proprio
un’altra beffa nei confronti di Polidori che ne perse anche 1 diritti d’autore, e a nulla valsero le conti-
nue smentite di Byron riguardo alla sua paternita. Tutte le nutrite informazioni del caso, cosi come il
frammento di Byron e “Frankenstein” di Mary Shelley, sono ampiamente documentate nel saggio di
Danilo Arona in apertura della presente pubblicazione.

“FRANKEINSTEIN” (Ovvero, Il Moderno Prometeo) di Mary (Wollstonecraft Godwin) Shelley.
L’introduzione della stessa Autrice pone I’accento sulla nascita della storia divenuta romanzo. A disca-
pito delle ultime ipotesi contenute nel saggio di Arona, tra 1’altro soggettivamente scartate dal saggi-
sta, in cui si menziona la possibilita che “Frankenstein” attingesse da storie leggendarie o reali legati
a personaggi ed eventi del passato, I’ Autrice afferma che 1’1dea primordiale, il “caos da plasmare nel
racconto che ormai tutti conosciamo, sia iniziato con un vivido € mostruoso sogno durante una notte
a Villa Diodati, sulle affascianti possibilita del Galvanismo applicate all’eventualita di ricreare la vita.
Per quanto la stessa Autrice potesse attingere da una “dubbia” realta, poich¢ avvolta dalla leggenda e
dall’impossibilita di dimostrare tesi a riguardo della resurrezione della carne, soggettivamente, penso
che non ci sia nulla di falso nelle dichiarazioni rilasciate in questa prefazione.

In un passaggio precedente alla dissertazione sul sogno premonitore, riguardo al romanzo che ne
scaturi, la stessa Autrice pone ’accento sull’importanza nella creazione di una fantasia, o meglio del
processo che porta dal caos alla creazione.

In sostanza, I’invenzione, in questo caso la creazione letteraria, € parte del “caos’ non inscindibile dal-
la materia prima (frammenti di esperienze personali € conoscenza) € conseguentemente: “l’invenzione
puo dare forma alla sostanza scura e informe, ma non puo dare origine alla sostanza stessa”.

In effetti, in questo preciso contesto, vale [’unica regola che inconsciamente non possiamo eludere
durante la fase di scrittura, e che come un mantra, riappare in tutte le discussione legate alla creazione
di un opera letteraria: “Scrivi quello che conosci”. Ed ¢ per questo che il “caos” delle informazioni di
ogni singolo individuo, comprese le sue sensazioni, siano rielaborate sviluppando una storia originale
giacche¢ personale, poiché composta di piu elementi individuali che la nutrono, e che quest’ultima a
volte, si presenti anche in una fase onirica che puo coincidere con un incubo. Soprattutto se ci fossimo
trovati a Villa Diodati, un potente catalizzatore per le ovvie ragioni specifiche discusse nel saggio di
Arona, durante la “Haunted Summer”.

Senza contare la chiave di lettura metaforica, che rispecchia angosce dettate dall’inconscio della diffi-
cile e disgraziata vita di Mary Shelley.

Il romanzo si apre con un epistolario di missive spedite dal capitano Robert Walton alla sorella Marga-
ret, in cui narra della sua spedizione verso I’ Antartide ancora inesplorato. In una di queste incomincia
a narrare un particolare che ha dell’incredibile: quando la nave ¢ interamente abbracciata dal ghiaccio
¢ impossibilitata a proseguire, scorgono un’enorme figura su una slitta guidata dai cani che si allontana
con velocita. Il giorno dopo traggono in salvo un inglese che raggiunge la nave, usufruendo delle su-
perfici ghiacciate del mare, su una slitta simile a quella avvistata il giorno precedente. Il sorprendente
ospite, dopo essersi ripreso, incomincia a narrare la sua storia dal Primo Capitolo.

Appare chiaro sin da subito, che le trasposizioni cinematografiche, cui ci hanno abituati, eccezion fatta
per un episodio solitario, che piu si avvicina ma parzialmente, il “Frankenstein di Mary Shelley” del
regista e interprete Kenneth Branagh: sono totalmente differenti. Nel romanzo originale I’intreccio
narrativo non verte sulla riesumazione dei cadaveri, le dissezioni nell’intento di comporre il corpo, €
nemmeno ¢ evidenziata la procedura della creazione. Sono solo accenni raccontanti dalla voce narran-
te del personaggio cardine, per poi spostare la scena sul risveglio della palpebra della creatura e della
sua immediata sparizione.

Tutto 1l romanzo ¢ improntato sulla morte, sul distacco dal mondo terreno e non ineluttabilmente
sull’esperimento nel rifondere vita a tessuti morti, ma si espande anche nella vita quotidiana dei per-
sonaggi € del doloroso rapporto con la morte per la conclusione della vita terrena dei propri cari. Ed
¢ un chiaro esempio di come 1’ Autrice, prendendo spunto da una storia fantastica, racconti la propria
sventura dettata dalle lancette della morte che 1’ha accompagnata per tutta la sua esistenza. Prima cau-
sa scatenante ¢ il senso di colpa ingiustificato per la morte della madre, scomparsa dieci giorni dopo
averla data alla luce.

La psicologia dei personaggi regna sovrana tra le pagine, si potrebbe definire addirittura un dramma




per le sensazioni provate da Victor, dopo aver appreso del disegno vendicativo della sua creatura. La
caratterizzazione interiore dei personaggi, rende evidente un tormento astratto che colpisce 1’anima
rendendo 1l “malessere”, peggiore di qualsiasi sofferenza fisica. L’essersi spinto oltre 1 confini umant,
aspirando a manie divine nella creazione della vita, impossibili da concepire per un essere umano,
vede la sua triste risoluzione nella condanna che Victor stesso si autoinfligge con le sue sconsiderate
scelte, considerazioni e gesti che I’hanno portato a essere il boia di se stesso in un’eterno morire nel
tormento, per poi rinascere e ripetere la disgrazia, in una “sequenza” all’infinito. Ed € lo stesso tormen-
to provato dall’ Autrice per i lutti subiti durante la sua vita. La privazione arbitraria di chi ami e senza
possibilita di riscatto, in un eterno carosello funebre. L’impossibilita oggettiva di riportare indietro i
morti, 1 propri cari ¢ 1l terribile distacco fisico dalla vita, sono ricercati e se volgiamo anche analizzati,
in una storia di fantascienza che esorcizza 1 propri demoni interiori della sofferenza. L’orrore psicolo-
gico del male dell’anima ¢ il vero protagonista dell’intreccio narrativo del romanzo.

Frankenstein il mostro € Frankenstein il suo creatore, un tutt’uno indissolubile, giungeranno infine a
un confronto, in cui I’essere parla al suo Dio, sviscerando la sua storia. La narrazione si sposta quindi
dalle gesta di Victor alla sua creazione.

Il romanzo acquisisce valore sociale, politico, in divenire sempre piu toccante per la perfetta esposi-
zione, accompagnata dalle vicissitudini subite dalla creatura, metafora della condizione del piu debole
che ¢ soggetto a maltrattamenti e angherie, a tal punto che la “creatura senza padre”, istruendosi, ini-
zialmente diventa piu sensibile dell’'uomo che genera mostri, verso tutte le ingiustizie. Ma ¢ quando le
sue ultime speranze crollano come castelli di carte, che dovra fare 1 conti con 1l suo “essere” diverso ed
emarginato, aggredito fisicamente a causa dell’avversione e dall’intolleranza per il suo aspetto fisico,
facendogli esplodere tutta la rabbia e il risentimento che degenerera nella violenta vendetta verso 1’es-
sere umano: suo unico Dio in carne e ossa, con gli stessi pregi ma soprattutto “difetti” degli uomini.
E la sua elevazione piu grande alimentata dalla vendetta, culminera con il colpire direttamente Fran-
kenstein e tutti 1 suoi cari: ma forse... ancora non tutto ¢ perduto! E una mostruosa richiesta, potrebbe
spegnere 1’incendio nel cuore della creatura.

Sebbene le proprie disgrazie e le avversita dell’amaro destino non debbano essere la fiamma che arde,
n¢ il veicolo per infondere tristezza e morte verso chi ha potuto godere appieno della vita, e non per
questo ¢ causa della propria infelicita e tormento (quest’ultimo concetto va rapportato alla normale
quotidianita vissuta € non espressamente inerente al romanzo), la fase finale rimarca in maniera ferrea
la disperazione del mostro. La creatura veste 1 panni dell’emarginato, del reietto, e il lettore non puo
far altro che accondiscendere, provando empaticamente lo stesso dolore per la negazione dell’amo-
re € una sincera pena, sebbene non del tutto giustificata, verso quella creatura mostruosa che non ha
chiesto di venire al mondo, al solo scopo di patire la totale e fredda indifferenza. Quel mostro generato
dall’uomo, diventa I’effetto della causa di cieca onnipotenza.

FANTASMAGORIANA
DiA.A. V.V. (Johann August Apel, Heinrich Clauren, Eyries, Johann

APEL - CLAUREMN - EYRIES

Karl August Musius, Friedrich August Schulze, Sarah Elizabeth g
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Utterson) 5/5

Fantasmi nella Notte di Villa Diodati! s
ICome nel volume della stessa Casa Editrice Nova Delphi, intitolato “La
Notte di Villa Diodati”, 1 racconti presenti in “Fantasmagoriana” sono
accompagnanti da una approfondita introduzione, che come nel prece-
dente volume citato, assume la qualita di un saggio. E come gia afferma-
to in quell’occasione, il “saggio” diventa parte integrante delle opere qui
presentate, a disegnare un’epoca passata densa di cambiamenti in fase \
di scoperta e crescita, che hanno fornito linfa vitale allo sviluppo della acorx
letteratura gotica non disgiunto dalla psicologia. La lunga dissertazione o
di Fabio Camilletti, avvince e tiene incollato il lettore in un viaggio nel
passato, immedesimandosi nel “presente” di allora, alla scoperta di un
“Mondo Nuovo” sebbene vecchio e superato. Partendo da quella famosa notte a Villa Diodati, com-




plice 1l presente testo, della Fantasmagoria che ha avvinto personaggi illustri, a scommettere sulla
creazione del racconto piu bello, il filo della storia, sara ripercorso nelle sue tappe piu importanti per
introdurci alla lettura dei racconti.

Lanterne magiche, letteratura di genere, psicologia e scienza, si mischiano indissolubilmente insieme,
per fornire nuove immagini inconsce, in un caleidoscopio creativo senza precedenti.

A dimostrazione di quanto affermato, basti pensare a “Gli Elisir del Diavolo” di E.T.A. Hoffmann e
a quanto riportato da Heinrich Heine (cito testualmente): “Si dice che a Gottingén uno studente leg-
gendo questo romanzo sia impazzito”. Oppure a quanto affermava la psicologia del primo ottocento,
mettendo in guardia 1’ignaro lettore sui rischi della letteratura, capace di gettare la mente in stati di
allucinazione in grado di produrre intenzionali illusioni fantasmagoriche senza 1’ausilio del laudano.
E per forzare ulteriormente la lettura, incanalandola in una realta “effettiva”, piuttosto che nella pura
fiction, come si usa odiernamente per alcune pellicole definite “Mokumemtary”, in cui si vuol far cre-
dere che il filmato sia originale poich¢ grezzo avvalendosi di riprese amatoriali, vedi ad esempio “The
Blair Witch Project”: per I’antologia in oggetto, non erano fornite informazioni sugli Autori, n¢ tanto-
meno sulle pubblicazioni originali da cui 1 racconti erano stati tratti per comporre la raccolta. Quello
che si voleva far passare, sottolineare, far credere al lettore, era I’illusione di un manoscritto ritrovato
ma di origine ignota. Una sorta di diario - testimonianza degli eventi raccontati.

E questi eventi raccontati, si avvalgono della matrice piu autentica. La narrazione di un episodio non
vissuto, ma di un racconto orale, a sua volta riportato dal soggetto che ’ha ascoltato, che diviene a sua
volta il narrante. Storie del perturbante da focolare, da campeggio, da antica tradizione orale.

Si predilige, inoltre, I’elemento “soprannaturale” in s€, narrando ’accaduto “spaventoso”, lasciando
a volte, addirittura in sospeso la narrazione sulle reali cause degli eventi, gettando volutamente zone
d’ombra per rendere piu genuino I’evento narrato, non del tutto sviscerato, poiché trattasi di un argo-
mento sconosciuto e non definito come comprensione, che lo fa apparire per 1I’appunto... raccapric-
ciante e spaventoso.

Nei racconti presenti in questa raccolta, 1l “forse” non esiste, una chiave interpretativa che possa far
dubitare il personaggio narrante, gli ascoltatori o interlocutori di quest’ultimo e infine il lettore, sulla
veridicita degli eventi soprannaturali. O ¢ assolutamente vero o inderogabilmente falso, ma non esiste
nessuna esortazione che possa far nascere il dubbio. L’evento cui si assiste al fine ¢ esente da interpre-
tazioni.

E non per ultimo, raccontare storie di fantasmi, da un certo punto di vista, ¢ come lenire la paura della
morte, abituarsi con I’aiuto della narrazione, alla nostra natura effimera e sfuggente.

Nel dettaglio di ogni racconto contenuto, atto a un approfondimento storico e lettarario, per ovvie
ragioni di spazio in cui ¢ relegata una recensione, rimando il lettore al cospicuo saggio, totalmente
esaustivo. Di fatto, I’analisi dei racconti ¢ completa, includendo un’interessante dissertazione su Freud
¢ la psicoanalisi, come del resto, ¢ associata indissolubilmente anche ai racconti di E.T.A. Hoffmann.
Il saggio percorre quindi ogni tematica insita nei racconti analizzandola nel contesto storico, spoglian-
dolo del soprannaturale alla ricerca dei sottintesi presenti nel pensiero di un’epoca difficile e piena di
sconvolgimenti. Del resto, sintetizzare un saggio € un’ardua impresa, € sicuramente, le pagine si spre-
cherebbero.

Infatti, il primo motivo di questa recensione, ¢ finalizzato a restituire un po’ di quella magia che ha
avvolto 1 protagonisti di quella funesta estate a Villa Diodati, intercalandoci, per quanto possibile, in
un’era lontana e dimenticata, per far rivivere un’evento che a tutti i lettori di “genere”, sarebbe piaciuto
vivere da protagonisti o da semplici spettatori. Tra 1’altro, 1’antologia che vi apprestate a leggere, cito
testualmente: “... ¢ dunque la prima edizione completa e integrale, da allora, dei volumi che Byron, gli
Shelley e Polidori si trovarono “per le mani” nell’estate del 1816,

Spegnete quindi le luci e usate qualche candela per illuminare debolmente 1’ambiente, possibilmente
che produca ombre incerte € in movimento, € aspettate qualche notte rischiarata dalle sole folgori che
saettano in un cielo nero pece, con la colonna sonora della pioggia cadente, per abbandonarvi su una
comodita poltrona, affinche¢ alla fine della lettura, non sappiate piu scindere il sogno dalla realta.

1 - AMORE SILENTE (Aneddoto del sedicesimo secolo).

Di Johann Karl August Musaus.

In apertura di questa raccolta, troviamo un lungo racconto che si accosta meglio a una fiaba a lieto fine.
Trovo la scelta originaria, rispettata in questa raccolta, di inserire proprio il racconto di Musaus per




primo, rispetto ad altre edizioni, una in particolare della Utterson, dove ¢ stato relegato alla fine e spo-
gliato dei toni fiabeschi, tagliandolo fino ad arrivare al “clou” dell’incontro con il fantasma, una scelta
ben ponderata. Una sorta di apertura “soft” che getta deboli bagliori sul soprannaturale, incrementando
con 1 successivi racconti, 1l pathos legato alle Ghost-Story. Il racconto si legge d’un fiato senza intop-
p1 e regala nella sua fase finale un lieto fine. Una giusta apertura, come un antipasto che preannuncia
portate importanti, che con la scena quasi ironica dell’incontro con il fantasma, non per questo priva
di fascino, introduce 1l lettore al mondo della “fantasmagoriana”. Del resto, come 1’introduzione di
Eyries in apertura della raccolta, modificandola a mio tornaconto in funzione di questo racconto d’a-
pertura, € certo che le storie di fantasmi, si ascoltano con piacere € aggiungo personalmente, che esse
siano spaventose o ironiche, € che abbiano come in questo caso un lieto fine dai contorni fiabeschi.

2 - RITRATTI DI FAMIGLIA.

Di Johann August Apel.

Ci addentriamo quindi, con questo racconto, in una storia piu cupa che si perde all’inizio della dinastia
di due famiglie, sebbene la conclusione sia a lieto fine. La parte iniziale del racconto ¢ incentrata su
due storie, raccontate durante la sera, a un gruppo di ascoltatori che ama il perturbante. Inizialmente
le due storie da focolare, in apparenza slegate fra loro, anche se simili, e senza una plausibile spie-
gazione degli eventi “paranormali” narrati, sembrano destinate a cadere nel dimenticatoio del giorno
successivo, se non fosse che il personaggio principale ha sbiadite rimembranze di due persone incon-
trate durante la sera stessa delle narrazioni delle storie di fantasmi. Il giorno dopo, la caparbieta di
Ferdinand incomincera a essere ripagata, dando vita a una complessa ricostruzione storica che tassello
dopo tassello, svelera I’arcano e il conseguente significato delle due storie narrate e delle maledizioni
a esse legate, non risparmiando colpi di scena al lettore.

Un chiaro esempio di storie che ne contengono altre e che come scatole cinesi finiranno per combacia-
re, delineando una chiara spiegazione soprannaturale.

3 - IL TESCHIO.

Di Friedrich August Schulze.

Uno dei racconti piu interessanti della raccolta, verte in un artifizio ad arte per dar spettacolo dell’im-
perturbabilita tramite I’arte del ventriloquio. A mezzanotte esatta, gli spettatori di un villaggio radunati
per I’occasione dal colonnello, saranno testimoni di una farsa ben architettata chiamata in altri termini
“fantasmagoria”. E come in tutte le buone storie di fantasmi, atte a destabilizzare, le cose non andranno
per 1l verso giusto. Il finale ben ponderato e non privo di fascino, rendera giustizia al breve racconto.
4 - LA SPOSA CADAVERE.

Di Friedrich August Schulze.

Tratto dalla leggenda ebraica della sposa cadavere, narra dell’amore fra un mortale e una donna dell’al-
dila.

Il personaggio del marchese italiano, con 1 suoi particolari tratti cadaverici, assume la veste di narrato-
re in questa storia, anch’essa costruita su scatole cinesi. Infatti, in divenire si scinde in piu narrazioni
che come soggetto hanno lo stesso tema della sposa cadavere. Intenso e incalzante, perfetto nel suo
intreccio narrativo, rende giustizia alle ghost-story in maniere impeccabile.

5 - ’ORA FATALE.

Di Friedrich August Schulze.

L’ennesimo racconto di Schulze proposto in questa raccolta degna di nota, € sicuramente il piu cupo,
ed ¢ in grado di regalarci brividi non indifferenti per come ¢ concepito 1’intreccio narrativo. Tutto ¢
giocato sul “pathos” e sulla sospensione della vicenda fra Seraphine e Florentine, che viene dipanata
durante I’incessante “narrazione’ di quest’ultima (come del resto abbiamo appreso, 1l fenomeno “so-
prannaturale” viene sempre ricordato con una narrazione € mai vissuto al presente dai vari personaggi
principali che si susseguono nei racconti dei diversi Autori), senza tuttavia specificare il motivo delle
profezie rivelate a Seraphine dalla sua stessa anima, che le si palesa uscendo da un armadio, come se
quest’ultimo fosse una porta aperta sull’aldila. Ne consegue che il tutto ¢ giocato sulle sensazioni che
si concluderanno insieme alla narrazione con un finale che, a scanso d’interpretazioni erronee legate
alla suggestione, ne conferma pienamente la natura soprannaturale.

6 - IL RITORNANTE.

Di Friedrich August Schulze.

L’ultimo racconto di Schulze, ¢ improntato quasi sul giallo, per disegnare una storia apparentemente




avvolta dal “soprannaturale”, che nelle fasi finali cede con la sua logica spiegazione ad avvalorare lo
spettacolo fittizio della “fantasmagoria” svelando la vicenda semplicemente per quello che ¢, esone-
rando “dubbi1” spettri e la loro ricomparsa da un altro mondo.

7 - LA STANZA GRIGIA.

Di Heinrich Clauren.

“La Stanza Grigia” ¢ legata a doppio filo con “La Stanza Nera” di Johann August Apel. In questo bre-
ve racconto dato alle stampe come una vera testimonianza, si narra la vicenda soprannaturale vissuta
da Blendau nel castello dei Rebmann, a proposito di Gertrud, votata a Dio insieme alla sua verginita,
quest’ultima strappata dal Conte Hugo 1l Nero. Durante la confessione di Gertrud, quest’ultima rivela
il misfatto, e il confessore le chiude le porte del santuario delle vergini del Signore, e per espiare il
proprio errore, la condanna alle pene del Purgatorio per ben trecento anni. Gertrud si avvelena incon-
trando la morte nella Stanza Grigia.

8 - LA STANZA NERA.

Di Johann August Apel.

... mentre in quest’ultimo che chiude la raccolta prima della storia contenuta nelle Appendici, viene
ripresa la vicenda della Stanza Grigia, attribuendogli una spiegazione razionale, per cancellare ogni
ombra sinistra manifestata dall’evento paranormale vissuto da Blendau.

A concludere, come gia menzionato, troviamo due Appendici, la prima riguarda il racconto della Ut-
terson, inserito nella sua versione della Fantasmagoriana, rintitolata: Tales Of The Dead. L’altra Ap-
pendice, riguarda la Prefazione di Friedrich August Schulze al primo volume della Gespensterbuch, la
Postfazione di Johann August Apel, I’ Avvertenza di Sarah Elizabeth Utterson a Tales of The Dead ¢ le
Epigrafi aggiunte dalla stessa.

Appendice |

9 - LATEMPESTA.

Di Sarah Elizabeth Utterson.

Il racconto 1l cui titolo originale ¢ “The Storm”, € giocato fra lo scatenarsi della natura in una tempesta
perfetta che incute orrore ai presenti, ¢ quello piu insondabile del “soprannaturale”. Una grave colpa
pesa sull’anima di Madame de Nunez, e a mezzanotte del nuovo giorno, cade il tetro anniversario.
Costrette a condividere una stanza per la notte, a causa dell’incessante tempesta, Madame fa giurare a
Emily di serbare il segreto di quanto vedra allo scoccare della mezza. L’intreccio narrativo si basa sul-
la sospensione del momento “clou” che arriva nell’esatto istante predetto, ma come per il giuramento
di silenzio imposto a Emily, anche il lettore rimarra in sospeso su cio che oltrepasso la soglia della
porta sprangata. Un racconto di singolare e studiata atmosfera che nonostante non scenda in nessun
dettaglio, procura una certa inquietudine al lettore.

GLI ELISIR DEL DIAVOLO
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cappuccini, rimane orfano del padre, e la madre lo affida alle cure di e

una Badessa. Gli elisir del diavolo
Il padre muore espiando i suoi peccati durante I’ultimo pellegrinaggio,

ma I’adempimento a lavare ogni sorta di macchia oscura affinché pos-
sa riposare nel regno dei cieli, pesera sulla figura del figlio in cu1 “il
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peccato del padre bolle e fermenta nel suo sangue”. .

Al compimento dei sedici anni, Franz alias Medardus, ¢ pronto per _ #,y

affrontare gli studi teologici superiori nel seminario della vicina citta. . S K& Q}a'g'apea S
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La velocita con cui consegue 1 voti € il fuoco sacro che arde in lui, lo
portano anche a diventare il successivo custode delle reliquie conte-
nute nel convento dei cappuccini. Fra queste ¢ custodita una reliquia
contenente un elisir che 1l diavolo aveva utilizzato per tentare Sant’ Antonio. A nulla varranno gli am-
monimenti da parte di Cyrillus, 1l vecchio custode, di starne lontano il piu possibile.

Quando il peccato della superbia, avvertito dalla singolarita delle sue prediche dal Priore Leonardus e




dagli altri fratelli, s’insinua come un serpente strisciante nella mente di Medardus, attingera all’elisir
con lo scopo di ritemprarsi, ma non fara altro che andare incontro al suo terribile destino.

Il cupo intreccio narrativo ¢ incentrato sulla figura del doppio cui si mescolano una dimensione oniri-
ca, surreale, spirituale e demoniaca.

Non solo Franz o Medardus ¢ perseguitato dal suo doppio, ma la sua persona appare diversa agli occhi
di chi lo incontra, mantenendo comunque la sua unicita. E il caso, ad esempio, del cacciatore del Conte
Viktorin che lo scambia per il suo padrone, cosi come lo riconosce nella medesima veste la Baronessa
Euphemie. Reinhold, I’intendente e amico del Barone, invece, lo riconosce per quello che ¢ realmente,
ovvero, padre Medardus del convento dei cappuccini. Nel presente vissuto al castello del Barone, la
sua persona ¢ cosi diversificata da permettergli di agire indisturbato per tessere le sue trame che tutto
sono, tranne che Divine.

Cito testualmente: “Io sono ci0 che sembro, € non sembro ci0 che sono, inesplicabile enigma anche
per me, mi trovo in discordia con il mio 10”.

Anche il nefasto “destino” tesse trame oscure a supportare le scelte di Medardus e nel medesimo tem-
po, tramite il suo doppio che incontra puntualmente durante il suo viaggio, si ravvisano 1 suoi natali, il
suo vissuto e 1 suoi peccati finora perpetrati, come se egli fosse uno spettatore delle nefandezze della
vita di un altro individuo che altri non € che lui stesso.

Un’altra chiave di lettura riguarda in parallelo 1 temi psicanalitici che emergono fra le parole scritte
- tanto che ne fu interessato anche Sigmund Freud - a ipotizzare una possibile schizofrenia del perso-
naggio di Franz alias Medardus.

Cito testualmente: “Piu che mai scollegato e diviso dal mio 10, risultavo ambiguo anche a me stesso,
€ un intimo raccapriccio mi circuiva I’anima con una forza che mi annientava”.

L’intreccio narrativo, oltre a essere ben studiato, sebbene non sembri a una prima impressione, ¢ intri-
catissimo ed ¢ solo nel proseguimento della lettura, che particolari e vicende, lasciati intendere fini a se
stessi come episodi isolati, incominceranno a tracciarsi uscendo dall’ombra dove erano stati relegati,
tratteggiando le cupe ali del destino di quell’insolito alone surreale.

La raccomandazione che calorosamente mi sento di consigliare al lettore, ¢ di proseguire la lettura non
facendosi troppe domande inerenti a1 vari intrecci presentati, poiche tutto cio che volutamente puo
essere incomprensibile € sconclusionato, sara successivamente dipanato al meglio. Questo per quanto
riguarda quella parte non soprannaturale, quindi tangibile e inopinabile.

Nonostante il romanzo sia datato, la lettura ¢ veloce e accattivante, ma per una miglior comprensio-
ne del testo, necessita di una seconda lettura per capire appieno 1 vari passaggi cruciali, soprattutto
quando ci si imbatte nel machiavellico racconto contenuto ne “La Pergamena del Vecchio Pittore” che
funge da capitolo chiarificatore a dettar luce sull’intera vicenda.

Medardus tenta di sfuggire continuamente a un’antica maledizione, che lo vede da sempre nelle spire
del Diavolo. Tentato e sopraffatto dai beni terreni, continua a ricadere nel peccato della carne, ¢ la sua
odissea pare non avere fine. Il suo doppio non ¢ nient’altro che il suo lato oscuro e peccaminoso che
lo affianca affinché ogni tentazione sia fatale.

L’eterna lotta fra il bene e il male ¢ esasperante e il conflitto interiore non € per niente scevro da pre-
concetti riguardo quei peccati “mortali” tramandati da secoli da parte della dottrina che come la fede
¢ cieca, fatta esclusione per gli atti delittuosi condannati giustamente in tutte le epoche.

Con tutte le dovute riserve, ¢ altresi vero che solo un santo puo resistere al diavolo tentatore.
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