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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Ben trovati carissimi Lettori,

I’oro e 1l rosso tipici di queste settimane autunnali si stanno mescolando lentamente all’arancione che
caratterizza la festa di Halloween (e quella di Ognissanti).

All’interno di questo numero troverete 1l bando per la realizzazione di una nuova antologia, sempre a
partecipazione e distribuzione gratuita, la cui essenza e le regole sono davvero intriganti. Per saperne
di piu, andate a pagina 12.

E ora un rapido riepilogo di ci0 in cui vi imbatterete all’interno (vi anticipo, pero, che € un numero
particolarmente ricco con nuovi Autori che adorerete e le straordinarie conferme di sempre).

Vi faranno compagnia 1 sorprendenti racconti di Monica Porta, Emma Misitano, Viviana De Cecco,
Sandra Pauletto, Annamaria Ferrarese, Giovanni Pedrani e Gianfranco Galliano ma anche le magnifi-
che e talvolta inquiete poesie di Giulia Faccio, Andrea Girolamo Gallo, Monica Bisi, Romina Capo,
Flora Gilda Pianta e Sandro D. Fossemo.

Il mistero, I’insolito e il folklore vi verranno presentati da Annamaria Ferrarese, Davide Longoni,
Viviana De Cecco, Monica Porta, Gabriele Luzzini, Rocco Giuseppe Tassone, Mario Roccaraso e
Sonia Mincuzzi.

Emanuele Luzzini vi condurra di fronte al mare con le sue fotografie e Sandro D. Fossemo proporra la
sua Digital Art densa di significati nascosti.

Gabriele Luzzini condurra due interviste riguardanti 1 contatti angelici e la musica dall’ignoto.

Come da preziosa abitudine, Simone Dellera nelle sue ‘Recensioni dall’ Altrove’ vi proporra alcuni
testi fondamentali di Letteratura Gotica.

“The Creative Network’ ¢ aperta alla vostra collaborazione e quindi, oltre a leggerla, potete contribu-
ire sempre gratuitamente alla sua realizzazione proponendo vostri elaborati e inviandoli all’indirizzo:
magazine(@the-creative-network.org.

Buona lettura!

La Soglia @scura

Gabriele Luzzini
E@i rapsicologoeScrittore

The Creative Network

Connessionl Artistichessulla Rete

Blod di vivianadececco

E.manuele Luzzini
Arts & Photography
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CLARA
di Emma Misitano

Era davanti a me con le mani macchiate di rosso, indietreggiava barcollando. Quando ebbe toccato
la parete alle sue spalle, si lascio scivolare fino a sedersi sul pavimento. Si sorreggeva la testa con le
mani, premendo sulla fronte e lasciando sulla pelle impronte sbavate. I suoi capelli erano raccolti con
uno chignon, cosi tirati alle tempie da conferire ai suoi occhi un taglio felino.

Oleg giaceva a pochi passi da lei sdraiato sul tappeto con lo schiaccianoci conficcato nell’addome.
Lo Schiaccianoci. Dell’ussaro si vedevano sporgere gli stivali; invece sciabola, copricapo e giubba
erano stretti dalle viscere di quel ratto di fogna.

Mi avvicinai a lei, sapendo che non mi avrebbe sentito, 1 suoi timpani percossi dal flusso di sangue che
le batteva contro le pareti delle vene.

«E tutto finito» le sussurrai comunque e, appena mi uscirono dalla bocca, le mie parole si dispersero
nell’aria.

Almeno, pero, le ero vicina: acre 1l suo odore, un misto di sudore € paura. Poi ancora piu vicina: adesso
potevo sfiorarle 1 polsi esili come le zampe di un fenicottero.

Di contro lei non stava badando a me. Curva sulla schiena, con le braccia si cingeva le gambe rive-
stite da calze di seta bianche; un tulle a ruota le partiva dalla vita per girarle tutt’attorno, e indossava
le scarpette che Ratto di fogna le aveva regalato. In verita non erano state I’'unico dono: Dégagé, Pi-
rouette, Grand jeté come l1 avrebbe imparati altrimenti? Lei, una ballerina di uno squallido club di
San Pietroburgo... Ne so di cose sul conto di Clara! Cosi la chiamavano quando aveva cominciato a
frequentare la scuola di danza di Ekaterina Petrova, proprio grazie a Ratto di fogna. E adesso? Il cuore
del topo non batteva piu.

Proiettai la mia mano verso la spalla di lei ma, nell’istante in cui la toccai, le mie dita artrosiche rima-
sero sospese a mezz’aria. Clara era scomparsa all’improvviso.

«Nonna!» La voce stridula di Iryna mi fece trasalire. Era piombata nella cucina ansimando. Le trecce
le ricadevano sulle spalle, € a poco era servito i1l mio consiglio di legarle con uno chignon.

«Lo Schiaccianoci!» continuava a ripetere elettrizzata, scomparendo oltre la soglia per poi riapparire
poco dopo. Sobbalzai una seconda volta quando fece capolino ¢ al posto delle sue gote rosate e degli
occhi vivaci, vidi i1l muso spigoloso di un ratto. Duro un istante, poi ’ammasso di peli ispidi lascio il



posto all’incarnato lattiginoso di mia nipote.

Ancora scossa dall’immagine raccapricciante di poco prima, mantenevo il mio sguardo su Iryna che
stava facendo oscillare davanti ai miei occhi le scarpette con la punta di gesso, tenendole sospese dai
nastri di raso. Non riuscii a coglierne le sfumature, poiche fui catturata dalle unghie color confetto di
lei che stavano volgendo al grigio; si assottigliavano anche, incurvandosi all’ingiu. Stavolta, invece,
non mi turbai, sapevo che qualsiasi roditore fosse riapparso di li a breve, sarebbe anche svanito presto.
Mi accorsi, pero, di averlo realizzato solo dopo che la porta dell’ingresso si era chiusa con un tonfo.
Aveva detto per caso dove stesse andando? Sforzandomi, riuscii a ricordare un frammento di frase:
“...a Mosca ... dal mio patrigno.”

Rimasi con le parole strozzate nella gola. Sono sola, di nuovo.

Inghiottii I’ultimo boccone, passandomi il tovagliolo sulle labbra. L’aria era densa dell’odore di sal-
mone, nella zuppiera d’argento ne galleggiavano i resti. L’orologio aveva appena scoccato 1l dodicesi-
mo rintocco, mentre 10 avevo lo sguardo fisso sulle luminarie dell’abete, che torreggiava davanti a me.
Era mia abitudine lasciarmi catturare dall’alternanza di luci bianche e rosse, convinta che volessero
comunicarmi qualcosa. Quindi rimasi in ascolto, accendendomi una sigaretta.

Nel frattempo 1’aura intorno alle lucine era divenuta piu intensa, lasciando sfocato tutto il resto: gli
aghi dell’albero e le decorazioni, persino 1 quadri appesi alla parete sullo sfondo.

Scoccai la lingua sul palato, distratta dal filo di aneto incastrato nella protesi dentaria, e poiché il suo-
no aveva echeggiato piu forte del solito, lanciai un’occhiata interrogativa alla stanza. Sulle braccia la
peluria mi si rizzo di colpo: se quello era il messaggio che stavo aspettando dalle luminarie, non era di
certo un augurio per il Natale.

La carta da parati aveva cominciato a scollarsi dall’alto e si stava arrotolando come boccoli girati col
ferro; al di sotto I’intonaco era crepato in piu punti.

Ero immobile e non riuscivo a distogliere lo sguardo da tutto ci0 che intorno a me si stava sgretolando.
Quando poi le pareti si ridussero a un cumulo di calcinacci, vidi finalmente ci0 che era oltre di esse.
Il mobilio che adesso mi circondava era disegnato in prospettiva con tinte pastello su una superficie
di legno. Le mie braccia divennero rigide tutt’a un tratto, perdendo ogni sensibilita, e le mie dita si
fusero insieme, solo libero il pollice. La mia mano — o quello che la rappresentava — era levigata come
una paletta di betulla, e le mie pupille si mossero veloci nel notare che 1l mozzicone ardente era caduto
sulla tovaglia. —

Riuscii a inclinare la testa di pochi gradi, con un sonoro scricchiolio del collo, notando la gonna qua-
drettata che avevo indosso e che sapevo di non avere mai posseduto nel mio guardaroba. Dall’orlo
smerlettato partivano due tronchi di legno che si raccordavano con altri due, piu sottili (i miei stinchi!),
e ancora piu giu con due tocchi finali. Mi sforzai di sollevare la testa in direzione della zuppiera alla
ricerca del mio viso riflesso nell’argento, ma non lo trovai. Al suo posto una faccia ovale rivestita di
tessuto, incorniciata da fili di lana paglierino tenuti ai lati da due fermacapelli; due cuciture arcuate
sopra 1 miei occhi e un bottone al posto del mio naso. L’istinto mi spinse a un profondo respiro. Ero
ancora in grado di incamerare aria? Il mio petto era rimasto immobile e persino la mia fronte non
mostrava alcuna piega. Nonostante tutte quelle che sentivo corrugare dentro di me, la stoffa rimaneva
spianata, come se qualcuno vi avesse appena passato un ferro da stiro.

Le pupille erano le uniche a essere vive, cosicché potevo vedere la bambola che ero diventata.

Che scherzo ¢ questo? Non feci in tempo a terminare quel pensiero — o era solo un’illusione visto che
il mio cervello era sicuramente ridotto a un’imbottitura di cotone? — che uno squittio ruppe il silenzio
alle mie spalle. Credere di poter voltare la mia testa legnosa in quella direzione, sarebbe parso impro-
babile addirittura a una bambola. Dunque mi limitai all’unica cosa che potessi fare: inspirare, ed ecco
sopraggiungere un altro squittio.

Intanto 1 colori di pareti, mobili e suppellettili erano divenuti piu vivaci, pure il panorama oltre la
finestrella con tende a scacchi era un tripudio di tinte primaverili. La mia casa di bambola si andava
definendo di minuto in minuto e io con lei, tanto che colsi I’ultimo dettaglio nel mio abbigliamento:
un fiocco rosso sulle mie scarpe di vernice.

Cosi mi mantenevo immota mentre dentro scorreva un torrente impetuoso, poiche gli squittii si fa-
cevano sempre piu acuti e vicini. Ebbi I’illusione di sobbalzare, quando i1l muso di un ratto apparve
all’improvviso accanto alla mia scarpa. In un istante strinse il fiocco rosso tra 1 suoi denti, comincian-
do a rosicchiarlo.



A quel punto credo proprio che le mie pupille si siano dilatate, allo spuntare di altri roditori. Le loro
zampe sopra 1 miei piedi, le code che mi avvolgevano le caviglie. Uno fece capolino da sotto la mia
ascella, sniffando I’aria. I baffi mi avrebbero fatto il solletico se solo... Una lacrima scivolo sull’1im-
magine della mia guancia che si era formata nella mia mente. Poi il tonfo.

Le mie pupille si proiettarono di scatto sulla cornice che era caduta sul pavimento, a pochi passi da me:
il vetro infranto sull’istantanea della ballerina durante i1l Grand Pas de Deux. Avrei dovuto chiedermi
da dove provenisse quella foto, ma non lo feci. Oramai I’insolito nell’insolito era divenuto la mia or-
dinarieta.

Intanto Clara era in posa con le mani del suo ballerino, ferme sulla vita. Nonostante I’incrinatura del
vetro che la segnava lungo il corpo, riuscivo a vedere 1’espressione sul suo viso, o era solo ¢io che la
mia mente ricordava di quella sera? Tutto esaurito. Platea e loggioni gremiti di gente, mentre il die-
tro-le-quinte puzzava d’ansia e aspettative; 1 ballerini fremevano e soprattutto lei.

La mia memoria ando ai posti in prima fila, dove Oleg strusciava il suo braccio su quello candido del-
la straordinaria Ekaterina Petrova. Ebbi I’impressione che 1 baffi fini di lui fossero umidi, forse uno
scherzo della tensione, la stessa che avrebbe riversato nel camerino della prima ballerina, subito dopo
lo spettacolo.

Il roditore che camminava sulla mia veste mi riporto al presente. Di quando in quando mi rosicchiava
il polso di betulla, poi passava piu in alto sul gomito, ma forse erano 1 miei capelli di lana che pre-
feriva. La punta del muso mi picchettava sulla guancia, mentre masticava senza sosta. Ed eccone un
secondo che aveva preso la sua strada lungo la mia gamba, risalendo verso la gonna; poi un terzo e
ancora un quarto. Riuscivo a contarne solo alcuni, immaginando con orrore quanti sarebbero stati alle
mie spalle. Tuttavia la sorpresa fu ancora piu grande quando intorno a me apparvero altre bambole ¢
altrettanti topi che vi si muovevano sopra veloci.

«Clara.» Una voce mi sorprese alla nuca. L’uomo avanzo, raccogliendo la foto dal pavimento e subito
riconobbi gli stivali e la divisa da ussaro. Rimase inginocchiato per qualche istante, la testa china e lo
sguardo sulla ballerina. La sua ballerina.

«Clara!» ripeté stavolta con tono piu alto, voltandosi verso di me.

Le mie pupille furono piu veloci della mia voce, che, pero, non riusci a trapassare la cucitura rossa del-
la bocca. Tuttavia la risposta echeggio dentro. Eccomi, sono io € sono pronta a danzare con te, ancora!
Lo Schiaccianoci stringeva nelle mani la cornice e di tanto in tanto passava il dito sul mio viso di cin-
quant’anni prima: la pelle liscia e le guance incavate; 1 capelli raccolti con uno chignon, cosi tirati alle
tempie, da conferire ai miei occhi un taglio felino...

E adesso? Nonostante il mio aspetto di bambola, lo Schiaccianoci mi aveva riconosciuto, € questo mi
turbava. Ne fissavo gli occhi cerulei e la carnagione lattiginosa, il neo sempre li, sullo zigomo destro.
Le sue labbra si agitavano impegnate a dirmi qualcosa. Nonostante 10 mi sforzi, non riesco a capirti.
E le mie parole rimbombavano dentro al legno del torace. Parla ancora, ti prego.

Il mio sguardo era ancora sulla sua faccia. I suoi occhi erano cosi lucidi, forse un po’ troppo tondi, e
adesso cosa erano quei baffi spuntati all’improvviso? Avrei sobbalzato, se ne avessi avuto la possibili-
ta, quando di colpo le sue sopracciglia si fecero piu folte, e 1 suoi occhi dal celeste volsero al marrone.
La scena alla quale stavo assistendo era piu inquietante delle bambole che nel frattempo venivano
divorate dai ratti. Attimo dopo attimo, I’ussaro somigliava sempre di piu a Oleg, € la mia memoria
ando subito alle sue luride mani sopra di me. Poi mi ridestai. Impossibile. Ratto di fogna era morto
ammazzato...

L’ho ucciso 10!

Era la prima volta che pronunciavo quella frase e, nonostante fosse rimasta imprigionata all’interno
dell’1mbottitura, sorti 1l suo effetto.

I topi, che fino a poco prima stavano riducendo le bambole a intestini di cotone sfilacciato, si arresta-
rono di colpo. Voltarono la loro testa minuta verso di me, puntandomi con gli occhi tondi come biglie.
Accadde in pochi istanti. Mi saltarono addosso e 10 sparii sotto un tappeto grigio dove centinaia di
zampe mi correvano frenetiche ovunque. Non avvertivo alcuna sensazione naturalmente, ma poi si
alzarono le fiamme e quando mi sfiorarono le mani, il mio grido premette contro la cucitura rossa, tra-
passando la stoffa e liberandosi nell’aria. Le vibrazioni furono inglobate dal fumo che aveva invaso la
casa di bambola. Sembrava fosse passata un’eternita, dall’ultima sigaretta di quella sera.

Al mio urlo disperato, tra 1 ratti che mi correvano sulla faccia, vidi I’ussaro muoversi tra le fiamme e



venirmi incontro.

«Salvami!» Adesso riuscivo a sentire non solo la mia voce, ma anche 1’odore acre di bruciato. Le mie
mani pian piano stavano riacquistando le quattro dita, e le ginocchia si stavano preparando a sollevar-
mi dalla sedia. Ero gia salva, a parte il calore che mi penetrava nella pelle € 1 polmoni che si riempi-
vano di fumo.

Lo Schiaccianoci era proprio davanti a me, quando...

Qualcosa non stava andando come avrebbe dovuto. L’ussaro sguaino la sciabola e la infilzo dritta nel
mio petto.

Confidavo nel mio torace di bambola, e invece dal vestito comincio a sgorgare sangue. Il mio sangue.
[’arma era penetrata fino in fondo cosi come il copricapo e la giubba del soldato, lasciando fuori solo
1 suoi stivali.

Mai come in quel momento avrei desiderato rimanere di legno e stoffa, per non cogliere la verita.
Era la giovane Clara a essere a un palmo da me, fissandomi con sguardo altero. Iryna stringeva nella
mano lo Schiaccianoci per meta avvolto dalle mie viscere, 1’altra macchiata di rosso. Sulla sua fronte
impronte sbavate del mio sangue, e dietro la nuca le sue trecce legate in uno chignon.

Il dolore che ora sentivo era vivo e gridava fuori dal mio addome ci0 che la mia mente voleva tratte-
nere:

la giovane stava prendendo il posto della rugosa.

Sputai nel piatto il filo di aneto, che avevo rimosso dalla protesi. Mi alzai, andando verso il telefono.
«Congratulazioni» le dissi, non appena ebbi sentito la voce di mia nipote.

Clicca QUI

per tornare.alk
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Emma Misitano
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L’INSOLITO COLORE DEL CIELO
di Monica Porta

Spensero le torce. L’alba rischiarava il paesaggio di luce rosa intorno, ma era solo 1’insolito colore del
cielo a dare I’illusione di fresco. L’aria, gia tiepida, annunciava una giornata calda sull’isola.

«Manca poco» Francesca ruppe il silenzio senza fermarsi.

L’uomo le fisso 1 capelli biondi, raccolti in una morbida coda di cavallo e rabbrividi.

Camminavano da tre ore, percorrendo uno sterrato di campagna. Cercavano un maiale. Non erano le
aberranti deposizioni dei malcapitati che avevano subito le sue incursioni notturne a colpirlo. Mutila-
zioni di bestiame, devastazioni, la rabbia degli allevatori coinvolti facevano parte della normalita di
fronte a una minaccia animale. No, c’era qualcos’altro a rendere inquietante 1l quadro delle indagini.
Questo maiale agiva senza lasciare impronte sul terreno. D1 piu, svaniva di notte sotto gli occhi della
gente. Considerando attendibili le testimonianze rese, stavano inseguendo un autentico fantasma. L’a-
nimale a cui davano la caccia aveva il manto nero tipico di un maiale autoctono, ma era pit massiccio
di quelli presenti sull’isola. Poco sopra 1’occhio destro, una grande macchia bianca lo distingueva
subito dagli altri. Gli isolani la chiamavano il marchio dell’oblio. Era il segno delle tenebre, citando
un’antica leggenda. Narrava le gesta orride di una bestia assassina, intelligente quanto un uomo, che
agiva soltanto nelle notti di cielo sereno. Scaltra come una volpe, non uccideva mai per mangiare.
Amava solo fare a pezzi le sue prede, lasciandole agonizzare nel proprio sangue.

«Qualcosa ancora mi sfugge» Matteo sollevo lo sguardo a fissarla «se il maiale attacca solo di notte
perché la gente dice che scompare? Il buio cela molto piu del giorno.»

«Giusto, ma per le impronte?»

«Quelle non ci sono.»

«E percio...»

Il sottotenente scosse la testa. «Niente da fare, ho gia verificato. Sul bestiame, la polizza assicurativa
offre un’inezia come risarcimento, considerando le stime di mercato. Le famiglie coinvolte non avreb-
bero avuto interesse a inscenare un massacro.»

«Non ci rimane, quindi, che pensare al fantasma!» ora la voce di Francesca era allegra.

L’uomo non reagi «Poco quanto?» le chiese soltanto, fermandosi a riprendere fiato. Voleva imporre il
tono, rimarcare il suo ruolo di comando. Invece, gli usci solo un rantolo di voce a ricordare chi fosse:
Matteo Silvani, sottotenente lucchese, appena trasferitosi sull’isola.

«Mezz’ora alla meta» Francesca ignoro la sosta del suo compagno, proseguendo nella marcia mentre




I’uomo mimava una smorfia cattiva dietro le sue spalle, troppo stanco persino per ribattere. Lei dovette
percepirlo perché si giro, fermando il passo. Ripose le braccia lungo 1 fianchi e lo fisso. Il suo sguardo
non prometteva nulla di buono. «Oh, d’accordo, solo quindici minuti!» gli concesse, invece, serrando
le labbra.

Si sedettero su una roccia. «Ripetimi perché non potevamo arrivarci in macchina» Silvani, nel chiede-
re, st massaggio la caviglia destra dolorante.

«La prossima volta gli telefono» scherzo Francesca «su, su! Non muore nessuno per un po’ di ginnasti-
ca. Senza contare che il lago Biviere ¢ I’abbeveratoio preferito dagli animali che sostano in quest’area.
Spero di sorprenderlo mentre si disseta.»

«Cosi... tu non credi alla leggenda!»

Stavolta lei sorrise «In effetti» il sorriso della donna si allargo «no!»

Francesca era conosciuta come la miglior guida locale di fauna autoctona, veterinaria in servizio attivo
nel parco dei Nebrodi «Solo perché ci credono 1 mei conterranei non significa che sia possibile n¢ tan-
tomeno probabile e poi» scosse la testa riflettendo «... ma prima di tutto dobbiamo catturarlo vivo.»
L’ufficiale la guardo. L’espressione del volto e la postura del corpo snello dentro ’uniforme verde
acquitrino gli dicevano chiaramente che non avrebbe piu parlato. Aveva una teoria che non voleva
ancora condividere con lui, penso Matteo.

Un rumore costrinse I’'uomo a girarsi. Punto 1’arma: 1’indice teso al grilletto. Il maiale nero che cerca-
vano da giorni li stava fissando. Matteo mantenne la posizione. Gambe divaricate a terra, mani unite
a dirigere la sua pistola d’ordinanza, lo sguardo fisso negli occhi della bestia, era pronto a tutto per
fermarlo.

Fu allora che accadde I’imprevedibile. Lo videro voltarsi e soffiare potenti sbuffi sul terreno.

«Ma guarda tu che...» sibilo Matteo non perdendolo di vista.

«Ecco come fa, ¢ quasi incredibile» lo interruppe Francesca «non lo uccidere!» gli intimo, estraendo la
siringa di narcotico e avvicinandosi con calma. Modulo la voce a fischio. L’animale scalpito, ma resto
al suo posto. Il suono sembrava piacergli. Si mosse solo quando vide I’ago. Lo scatto veloce in avanti,
la furia dentro gli occhi e la potenza della massa muscolare del maiale impedirono a Matteo di mirare
alle zampe. Uomo e animale caddero a terra. Il sangue ormai sgorgava copioso dal ginocchio destro
del poliziotto che strinse 1 denti, voltando lo sguardo intorno a s¢.

Poco distante da lui, anche Francesca era stata coinvolta nella colluttazione e giaceva inerme. Ormai
terrorizzato, 1’ufficiale cerco a tentoni I’arma persa nello scontro. Il maiale punto di nuovo, ora le
zampe lo colpivano al torace. L’ odore putrido del suo fiato gli alitava addosso. Matteo flesse le gambe.
La spinta sorti I’effetto desiderato, caracollando la bestia a poca distanza da lui. Non era ancora finita.
Prese la mira. Due colpi in rapida successione lo centrarono all’addome, facendolo cadere. Il terzo
sparo, di precisione, lo colpi in fronte. Dalla macchia bianca non apparvero fantasmi, come racconta-
vano alcuni, ma solo un fumo grigio, e I’animale stramazzo al suolo.

«No!» la donna ancora a terra si era ripresa dal brusco atterraggio e ora fissava, incredula, il morto «era
addestrato, ma non 1’hai visto?».

Matteo non le rispose. Rimase a terra, recuperando il fiato perso. Una settimana di ferie non gli sareb-
be bastata per dimenticare I’accaduto.
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A OCCHI CHIUSI NEL BUIO,

ASCOLTO QUELLA VOCE CHE PIAN PIANO SIAVVICINA...

PARTECIPAANCHE TU GRATUITAMENTE
ALLA REALIZZAZIONE DI UN EBOOK!

1 - Introduzione:

Il principio di questo nuovo eBook ¢ quello di utilizzare un Incipit comune per creare un racconto,
generando cosi infiniti universi narrativi. Non ¢’¢ un-genere specifico € quindi € possibile spaziare
dall’horror al romance, dal racconto esistenzialista al classico giallo. L’importante ¢ che 1’inizio del
racconto sia il seguente:

A occhi chiusi nel buio, ascolto quella voce che pian piano si avvicina...”

Queste tredici parole tracciano 1l primo solco, ma sara poi I’ Autore a sviluppare una breve Opera in
base alla propria sensibilita € inclinazioni.

2 - Obiettivo:

Realizzare un ebook di sola narrativa (racconti) con la partecipazione di piu Autori che verra poi di-
stribuito gratuitamente su diversi siti.

Non essendoci un genere vincolante, 1’1dea ¢ di proporre un eBook in grado di-abbracciare piu stili e
raggiungere una platea che normalmente non si avvicinerebbe a determinati generi letterari.

Ogni partecipante proporra un solo racconto che inizia con I’Incipit proposto nell’introduzione.

3 — Regolamento Minimo:

La realizzazione dell’ Antologia ¢ gratuita € non prevede alcuna tassa di segreteria o simile.

Un apposito ‘Comitato di Lettura’ vagliera le proposte ricevute per selezionare le Opere da inserire
a suo insindacabile giudizio.

Gli Autori concederanno [’utilizzo del proprio racconto solo per I’Antologia che verra distribuita su
vari sitt ma manterranno 1 diritti sullo stesso (quindi potranno pubblicarlo anche su altri Media).
Tale autorizzazione deve essere esplicitata con apposito modulo che accompagnera I’invio del mate-
riale letterario e scaricabile sulla pagina dedicata all’iniziativa e cioe QUI.

I racconti proposti non dovranno superare le 30.000 battute (spazi inclust).

E prevista una certa tolleranza nei caratteri per garantire la massima espressione dell’Autore.

Il racconto dovra avere un titolo autonomo (non 1’ Incipit), che non rientrera nel.conteggio delle bat-
tute e le pagine dovranno essere numerate progressivamente:.

E possibile riadattare un proprio racconto, anche gia pubblicato; ma rispettando I’Incipit sopra indi-
cato.

I formati delle Opere devono essere editabili e percio ¢ consigliabile .docx, :odt, .txt.

Gli elaborati dovranno essere inviati entro 1l 31 marzo 2023 al seguente indirizzo:

antologia2023@sogliaoscura.org
Gli stessi Autori riceveranno n formato digitale un ‘Attestato di Merito’.

Ma ora. ..

”A occhi chiusi nel buio, ascolto quella voce che pian piano si avvicina...”
(continuate voi)



JANAS: LE FATE TESSITRICI
di Annamaria Ferrarese

Vi sono delle creature magiche che vivono nell’immaginario del mio popolo, divenute leggenda dagli
albori dei tempi. Quando nell’epoca romana, 1 sardi si imbatterono nelle inspiegabili cavita scavate
nella roccia, guidati dall’ignoranza e dalle idee pagane, pensarono si trattasse di vere e proprie case di
esserl magici: le janas.

Oggi1 sappiamo che, le “Domus de Janas™, altro non sono che necropoli prenuragiche neolitiche, risa-
lenti a circa 3500 anni prima di Cristo.

Le piccole aperture scavate nella pietra li convinse che queste creature fossero di piccole dimensioni,
alte quanto un palmo, piccole donne bellissime e delicate, tanto da uscire dalle loro case, chiamate
domus (da qui le nostre famose “domus de janas™), solo durante la notte per evitare che la loro pelle
st bruciasse coi raggi del sole. Dotate di poteri magici e un’intelligenza superiore all’'uomo, erano in
grado di trasformarsi in animali, prediligendo la volpe, la vipera o gli insetti; potevano trasformare gli
oggetti in polvere o pietrificare gli essert umani. Inoltre si credeva fossero in possesso di inestimabili
tesori tra 1 quali le stoffe che tessevano con 1 loro piccoli telai d’oro.

La loro comunita era guidata dalla jana piu anziana, chiamata : jana maista (jana maestra) che era in
grado di osservare il mondo esterno attraverso uno specchio magico.
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Vestivano con abiti rosso porpora e scialli ricamati da filamenti d’oro che usavano sui folti capelli se-
tosi, € amavano portare pesanti collane d’oro per adornarsi.

Non dobbiamo dimenticarci pero che in Sardegna sono molte le leggende legate all’immaginario sti-
molato dalle strutture prenuragiche che ’'uomo si ritrovo a conoscere, come i nuraghi per esempio, o
grotte adorne di graffiti. Ed ecco che in base alle “case” nascevano degli abitanti fantastici.

Le stesse janas, prendono nomi diversi in base alle diverse zone della Sardegna: bajana, aiana. E facile
notare come essi siano delle derivazioni del nome Diana, divinita romana, ¢ le janas si pensava fosse-
ro sacerdotesse e figlie della grande dea. Con 1’avvento del cristianesimo pero, queste bonarie figure,
vennero demonizzate e trasformate in esseri malvagi (ma questa ¢ un’altra storia).

E’ interessante vedere come raramente le janas siano anche di sesso maschile, queste figure sono pre-
senti solo nelle leggende di due paesi: Fonni e Tonara. Viene da pensare a come si riproducessero le
altre, dove non vi era presente il sesso “forte”. Ebbene vi svelero il segreto. Una leggenda racconta che
le janas uscissero di notte e, sotto una luna benevola, stendessero i propri scialli bianchi e preziosi con
I’intento di affascinare 1 viandanti. Lo sfortunato uomo che cadeva nel loro incanto, veniva trascinato,
con I’aiuto di piccoli nani, all’interno di una profonda buca dove la jana maista succhiava loro il san-
gue e in seguito si chiudeva per tre giorni in una caverna, dove avrebbe partorito nuove piccole janas.
Come vi ho anticipato la “casa” faceva la fata o I’essere magico, pensate che quelle che si credeva
abitassero 1 nuraghe fossero delle fate gigantesche.

Ma vi erano anche fate di dimensioni quasi normali che addirittura camminavano tra gli uomini, e
succedeva che qualche volta ’'uomo si innamorasse di una fata e poteva unirsi a lei solo dopo aver
superato incredibili prove. Dopo 1’unione, il marito della fata, avrebbe ricevuto I’immortalita o una
estrema longevita pari a quella della fata sua sposa.

Un’altra tipologia di fata era invece attratta dagli uomini e prima di potersi unire in matrimonio con
uno di loro, doveva chiedere il permesso alla jana maista che glielo concedeva in cambio della sua
immortalita.

La Sardegna straripa di leggende e storie su questi esseri fantastici, ma tutti hanno in comune 1’amo-
re per la terra e la natura. Ma come sparirono queste creature? Anche qui 1 racconti non mancano, vi
narrero quello che preferisco: a un certo punto della vita sulla terra, I’'uomo divento sempre piu avido,
malizioso, malvagio e poco rispettoso della natura e fu cosi che le janas abbandonarono il mondo. L’ho
gia detto che erano piu intelligenti degli uomini?

—
ﬁﬁ.
-‘.- K .. ‘I‘
v e L ) (% ¥ =
:
-

Visita il sito dell’Autrice:

Oblio della Liice Oscitra

& TR PO A EraVerse fd Janildiiad

https://lobliodellaluceoscura.altervista.org/ Clicea QUL

DCT OINALE



https://lobliodellaluceoscura.altervista.org/
https://lobliodellaluceoscura.altervista.org/

Annamaria Ferrarese

LA SPOSA DEL DIAVOLO
Lilith

Andrea e Anna decidono di passare le
vacanze in Sardegna nella piacevole
pensione che si trova a Marina Picco-
la, non distante dal promontorio del-
la Sella del Diavolo, dove da quasi un
secolo si nasconde un mortifero e in-
quietante segreto. Dopo un breve pe-
riodo di relax, non tardano ad acca-
dere fatti angoscianti e sinistri. Dopo
la morte di uno degli ospiti della pen-
sione, 1 ragazzl Inigiano a sospettare
che il locandiere, Michele Ambrosi
ex membro di una congregazione di
frati, sia il custode di un segreto che
li coinvolge, infatti nella sua biblio-
teca egli consulta spesso uno strano
diario dedicato al demone Lilith. Il ri-
trovamento di un antico medaglione
proprio sulla Sella del Diavolo, inne-
schera una serie di eventi sopranna-
turali che costringera Ambrosi a rive-
lare una macabra profezia.
Per Informazioni Ambientato nello splendido Golfo de-
gli Angeli, a Cagliari, un libro che vi

Cllcca ﬂlll terra col fiato sospeso fino all’ultima

pagina.
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DA COSTA A COSTA
di Gianfranco Galliano

“Sono le quattro meno un quarto € non ¢ ancora tornato...il primo giorno che prende la barca!” Mi
sveglio cosi, brusca come se fosse stata colpa del sottoscritto, mia moglie, nel bel mezzo della notte,
quando credevo di aver risolto ogni cosa. Prima di tutto un ottimo motoscafo: una sorpresa eccezio-
nale per Alessio, gli brillarono gli occhi quando lo vide la prima volta! Avevo trovato un Quicksilver
Activ 675 versione cruiser, omologato per sette passeggeri € con due romantici posti letto, ideale per
il nostro mare; tutti 1 miei amici me ne avevano parlato bene e anch’io, una volta provatolo, fui d’ac-
cordo con loro. Prezzo tutto sommato giusto. Si, d’accordo, era usato, eppure direi importante come
primo esempio di sedicente liberta. Quello su cui non avevo ceduto neppure di un millimetro era il
suo immediato utilizzo: non ci pensavo neppure a lasciar fare ad Alessio tutta la costiera amalfitana
in una botta sola, almeno non dopo appena una settimana che aveva preso la patente nautica, almeno
non da solo. Credevo di esser stato furbo: prima porti me ¢ tua madre ad Amalfi, Positano e Ravello ¢
poi, fatta un po’ di pratica, ci torni coi tuoi amici...Ma avevo scordato che per renderci ansiosi sareb-
be bastato molto meno: qualche miglio di distanza e il buio della notte. Tesi 1’orecchio in cerca di un
rumore a cui aggrapparmi, ma mi resi conto solo di quanto le tenebre fossero silenziose e il mare pure.
Per fortuna, mi dissi, era liscio come 1’olio, anzi, quasi privo di ogni movimento. Difficile pensare a un
incidente. Solo, si sentiva un odore di salmastro piu penetrante del solito... Incazzato perché 1’orario
assurdo mi pareva una vera € propria provocazione, una rivalsa causata dal mio divieto, gli scrissi un
laconico: “Che fine hai fatto?”. Mentre aspettavo la risposta che non arrivava, e di minuto in minuto
era ormai trascorsa una lunghissima mezz’ora, all’improvviso...forse era un’allucinazione sonora? No
non lo era, si trattava proprio del rombo del motoscafo di Alessio! Diedi uno scossone a mia moglie,
che nel frattempo, dopo avere completamente ridestato me, quanto a lei, invece, si era riaddormentata
come un sasso. Non si sveglio, e me ne fregai, cercando di essere sgarbato quanto piu potevo nei miei
movimenti. Sentii che aveva ormeggiato il “Lione” al molo, sentii 1 suoi passi che lo percorrevano per
arrivare alla nostra casa, sentii armeggiare le chiavi nella serratura, lo sentii finalmente entrare, lo sen-
tii mentre mi spiegava che aveva dovuto portare a casa non solo Toni ma anche Sara e per questo aveva
fatto tardi, lo sentii mentre aggiungeva che andava in bagno, lo sentii che chiudeva la porta. E poi non
lo sentii piu. Sentii solo di nuovo quel penetrante odor di salmastro e mi parve di vedere addirittura
qualcosa di verde a terra, ma in modo quasi subliminale. Mentre, in attesa del sonno che non voleva
tornare, mi chiedevo perché stesse impiegando cosi tanto tempo in quel bagno, sentii ronzare il telefo-
no. Una chiamata in piena notte? Risposi alla svelta, preoccupato e scocciato insieme. Speravo in un
errore o in uno scherzo. N¢ 1’uno né I’altro. Era lui che, serissimo, rispondeva cosi al mio messaggio:
“Sto tornando” ...mentre stavo per dirgli di non prendermi per il culo, le parole mi morirono in bocca:
all’improvviso sentii...forse era un’allucinazione sonora? No non lo era, si trattava proprio del rombo
del motoscafo di Alessio! Sentii che aveva ormeggiato il “Lione” al molo, sentii i suoi passi che lo per-
correvano per arrivare alla nostra casa, sentii armeggiare le chiavi nella serratura, lo sentii finalmente
entrare, lo sentii mentre mi spiegava che aveva dovuto portare a casa non solo Toni ma anche Sara e
per questo aveva fatto tardi, lo sentii mentre aggiungeva che andava in bagno, lo sentii che chiudeva
la porta. E poi non lo sentii piu. Sentii solo di nuovo quel penetrante odor di salmastro e mi parve di
vedere addirittura qualcosa di verde a terra, ma in modo quasi subliminale. Questa volta, pero, quel
qualcosa prese forma improvvisa: un carnevale di scarpe da donna gigantesche e trasparenti, veri ¢
propri acquari con zeppe o tacchi alti pieni di pesci guizzanti, impegnate in un indiavolato satantango.
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I FANTASMI DI MONTE CLARO,
L’EX MANICOMIO DI CAGLIARI
di Viviana De Cecco

Quando su Cagliari splende 1l sole, 1l Parco di Monte Claro, la seconda zona verde piu grande del-
la citta, appare come un angolo di pace e serenita, dove poter praticare sport, far giocare 1 bambini
sull’altalena o passeggiare tra 1 viali con la sensazione di essere al riparo dal caos del centro. In piu,
sulla collina che domina il parco, si erge la nuova Biblioteca Provinciale dedicata a Emilio Lussu, che
ospita centinaia di volumi nell’edificio che fino al 1978 veniva chiamato Villa Clara.

A Cagliari, quando viene pronunciato 1l nome di questa enorme casa in pietra a due piani, circonda-
ta da un roseto e da una sorta di boschetto, si pensa subito a quello che un tempo fu 1l Manicomio di
Monte Claro. La villa, costruita come alloggio del Direttore e della sua famiglia, ¢ diventata 1l triste
simbolo di quel luogo in cui molti hanno sofferto e da cui in molti, purtroppo, non hanno fatto ritorno.
Alle pendici della collinetta sorgono, invece, gli edifici dell’Istituto Psichiatrico, ristrutturati da anni e
adibiti a sede dell’Azienda Sanitaria locale.

E noto che, nei secoli scorsi, persino giovani ragazze e donne ribelli, o soltanto inquiete, venivano
mandate in esilio in questo luogo di “cura”. Una cura che, ahime, consisteva nelle terrificanti pratiche
dell’elettroshock, dei salassi e de1 bagni ghiacciati.

Ragazze indifese, colpevoli soltanto di non ubbidire alle regole della societa. Donne che, per un banale
mal d1 testa o per idee anticonformiste, venivano imprigionate in un mondo che allora era considerato
molto lontano dal centro storico e, per questo, adatto a custodire I’angoscioso tormento dei cosiddetti
“matti”. Per essere nascosti e cancellati dalla “vita normale”, venne costruito addirittura un alto muro
di cinta in solida pietra, che ancora oggi circonda tutto il parco, mentre 1 caseggiati erano divisi in varie
sezioni maschili e femminili, la mensa, gli ambulatori e le camere dei pazienti.

Ogni qualvolta che ci si passi di fronte o che si lanci uno sguardo dall’alto del Monte, non si puo evita-
re di chiedersi se tra quei corridoi oscuri o dietro quelle finestre con le inferriate, vaghi ancora I’anima
di quei poveretti che vi hanno abitato per anni, a volte per tutta la vita.

Alcuni conoscenti, mi hanno riferito, diversi anni fa, non solo di aver udito in quei corridoi il pianto e
il lamento di una ragazza, ma di aver assistito al fenomeno di porte che si chiudevano da sole e di og-
getti (come pinzatrici € matite) che venivano trovati sempre spostati da una scrivania a un’altra, come
se una presenza volesse fare dei piccoli dispetti per manifestare la sua presenza.

Per di piu, una persona mi ha riferito che, mentre camminava da sola per 1 viali del parco durante una
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notte d’estate, sotto una luna piena e argentea, ha sentito dietro di s€ un fruscio di foglie e una voce che
biascicava qualcosa di incomprensibile. Girandosi a vedere se ci fosse qualcuno, non ha visto anima
viva. Che fosse un’anima defunta che cercava di attirare I’attenzione?

Ovviamente, dato che non ho assistito personalmente a tali fenomeni, potrei dire che forse questi rac-
conti sono frutto di suggestioni, ma fatto sta che, quando si procede lentamente per quei sentieri, al
calar del sole, lungo la schiena corre inevitabilmente un brivido di inquietudine.

E I’occhio cade verso una splendida nicchia in cui una Madonna veglia su coloro che passano e che,
di sicuro, un tempo ¢ stata di conforto a quelle anime perdute nel buio della crudelta umana.

Agli inizi del secolo la psichiatria era ancora agli albori, il dottor Freud e il suo esimio collega Jung
cercavano di indagare nella mente umana con la loro scienza e il dottor Lombroso misurava corpi e
crani per verificare chi fosse un delinquente e chi una persona onesta.

La legge Basaglia pose la parola fine a questa pratiche e il Manicomio di Monte Claro oggi € un parco
molto frequentato da famiglie e runners, adibito spesso a manifestazioni e concerti pubblici.

Delle persone che vi hanno soggiornato resta solo il nome, scritto su vecchie carte conservate nell’ Ar-
chivio Storico.

E, mentre il sole splende su Cagliari, forse le loro anime cercano di trovare pace e vigilano sui loro
discendenti, nella speranza che qualcuno si ricordi di loro.

Questo luogo, infine, mi ¢ stato di ispirazione per la stesura del romanzo noir-storico “Il giardino delle
ombre cinesi”, che al Premio Alziator 2008 di Cagliari € stato scelto tra 1 vincitori della sezione Gio-
vani.

Visita il sito dell’ Autrice:

Blod di vivianadececco

https://vivianadececco.altervista.org/
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Viviana De Cecco

IL GIARDINO DELLE
OMBRE CINESI

Sardegna, 1938. Beatrice non ha mai
conosciuto sua madre, morta subito
dopo la sua nascita, ma un giorno rice-
ve un pacco senza mittente contenen-

te un misterioso origami a forma di Per informazioni
rosa bianca con cui e possibile creare CLICCA ( !UI

delle ombre cinesi sul muro e alcune
lettere ingiallite dal tempo che rivela-
no una tremenda verita sulla morte
della donna che I’ha messa al mondo.
Chi ha deciso di far affiorare un terri-
bile segreto di famiglia? Quali segreti
le nasconde il suo severo e silenzio-
so padre?Chi e l’enigmatico e affa-
scinante giornalista Lorenzo, che si e
trasferito nel vecchio palazzo dei suoi
genitori subito dopo la Prima guerra
mondiale? Sara Beatrice, attraverso
quelle pagine scritte, a dover ricostru-
ire D’esistenza di quella donna da lei
sempre rimpianta. Scoprira cosi una
vicenda di passioni impossibili, tradi-
menti e cinici intrighi.Sullo sfondo di
una Sardegna anni Venti e Trenta, tra
citta, mare e vento selvaggio, si dipa-
na la storia di una figlia che desidera
far rivivere nel suo cuore I’'immagine
perduta della madre e delle ombre che
ne hanno caratterizzato l’esistenza.
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SULLE TRACCE DI PAN
di Gabriele Luzzini

Il termine ‘panico’([dal lat. panicus, € dal greco mavixdg) deriva proprio dal nome del dio I1av e cioe
Pan.

Secondo la mitologia greca, era la divinita dei boschi e delle montagne, della vita bucolica ma anche
della quiete e del riposo che caratterizzava 1l meriggio (per intenderci, quando il sole del mezzogiorno
splendeva alto nel cielo ed era sconsigliata oggi attivita per evitare le insolazioni).

Seguendo ci10 che riporta 1l Mito, i1l dio Pan si aggirava tra 1 boschi dell’ Arcadia, pronto ad aggredire
chinon lo onorasse tramite il riposo e infatti 1l ‘timor panico’ era quella sensazione di indefinito terrore
dovuta alla certezza che I’entita aspettasse celata tra le frasche.

I suoi natali non sono chiari e ci sono varie attribuzioni: Ermes e la ninfa Penelope, Zeus e Callisto,
ancora Ermes e una figlia di Driope...

Questo sembra sottolineare la natura sfuggente del dio, dai connotati mostruosi € dalle indomabili
pulsioni sessuali.

Anche la possibile etimologia del suo nome ¢ davvero indefinita poich¢ potrebbe derivare dal greco
paein, che indica ’attivita di pascolare, quindi piuttosto corretta per identificare un dio agreste, ma
anche troppo simile a ndv, che invece ha il significato di “tutfo” e quindi sia come fusione con I’intero
mondo naturale ma anche come presenza incombente ovunque, seppur impalpabile.

Nelle rappresentazioni classiche, Pan ha corna, volto umano e barbuto ma con zampe ricoperte da peli
e dotato di zoccoli caprini. In breve, I’iconografia classica di Satana suggerita dalla religione cristiana
deve moltissimo al dio silvestre.

Pan ¢ presente in numerose leggende e miti, tra cui la Titanomachia in cui aiuto Zeus a sconfiggere il
terribile mostro Tifone ma sicuramente 1 suoi rapporti con le ninfe hanno generato le vicende piu note.
Ad esempio, Eco procreo con lui Iunge e lambe, anche se poi si innamoro perdutamente di Narciso e,
struggendosi per un amore non corrisposto, divenne solo una voce.

Spesso Pan ¢ rappresentato mentre suona la siringa, lo strumento musicale a fiato costituito da canne
di lunghezza decrescente. Ma ¢ importante ricordare chi fosse Siringa e cio¢ una bellissima ninfa ac-
quatica, figlia di Ladone, il dio dei fiumi.

Pan la vide e si infatuo di lei che pero preferi fuggire, senza ascoltare le lodi e gli apprezzamenti del
dio mostruoso.
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S1 nascose in un canneto € prego affinché lui non la trovasse, trasformandosi lei stessa in una canna.
Anche Pan raggiunse 1’area e fu accolto da una melodia straziante prodotta dal vento che soffiava at-
traverso le piante.

Non riuscendo a individuare la ninfa ma ancora sedotto dal ricordo della fanciulla, prese alcune canne
e tagliate in sette pezzi costrui quel che € universalmente conosciuto come 1l ‘Flauto di Pan’.

Quindi stiamo sempre piu definendo la natura e gli istinti del dio, selvaggi e malinconici al tempo
stesso.

Lo psicanalista James Hillman nel suo ‘An Essay on Pan’ (‘Saggio su Pan’) parte da posizioni jun-
ghiane per dimostrare come tale figura o, meglio, alcuni concetti che rappresenta, siano presenti in
varie sfumature psicopatologiche.

Di grande interesse il racconto lungo di Arthur Machen ‘The Great God Pan’ (il grande dio Pan’) in
cui la divinita viene contestualizzata in una tematica orrorifica e resa moderna.

Fu inizialmente pubblicato nel 1890 in una prima stesura piu breve sul periodico ‘The Whirlwind’ ¢
nel 1894 1’ Autore realizzo la versione definitiva che perd non riscosse immediato successo di critica a
causa dell’aura decadente che permea tutto il racconto e le esplicite connotazioni sessuali.

La vicenda ¢ subito coinvolgente e vede il dottor Raymond che effettua un esperimento su Mary per
consentirle di vedere il dio Pan. Ovviamente non va a buon fine e la giovane donna sprofonda nel ter-
rore € poi nella follia. E questo ¢ solo I’inizio...

Stephen King, al riguardo, scrisse sul suo sito: ’/...] is one of the best horror stories ever written. May-
be the best in the English language.” (Una delle migliori storie horror mai scritte, forse la migliore
in lingua inglese).

Tale opera di Machen ha indubbiamente fornito a H. P. Lovecraft le sugge-
stioni per il racconto > The Dunwich Horror’ ¢ lo stesso ‘Solitario di Provi-
dence’ lo ha omaggiato inserendolo nel suo saggio del 1926 ‘Supernatural
Horror in Literature’.

Gabriele D’ Annunzio introduce le tematiche paniche nella meravigliosa rac-
colta di Liriche ‘Alcyone’ in cui esplicita il desiderio di fondersi e perdersi
nella dimensione bucolica, contemplandola.

Il ‘Panismo dannunziano’ concepisce una totale immersione € mescolanza
con la natura, cosi da ricondurre 1’essere umano alla propria essenza, a iden-
tificarsi spontaneamente con gli elementi selvatici in una connessione indis-
solubile.

La celeberrima ‘La pioggia nel pineto’ ¢ un esempio magnifico, in cui il
Vate ed Ermione, la fanciulla alla quale si rivolge, infine diventano un’unica
entita con la Natura (“...E piove su i nostri volti silvani’).

In conclusione, che fine ha fatto il dio Pan? E davvero morto come suggerito da Plutarco nel suo ‘De
defectu oraculorum’, in cui riporta quanto affermato da Epiterse, sulla dipartita del dio? Oppure si
nasconde libero nei boschi, non necessariamente dell’ Arcadia?

Probabilmente la sua ombra scivola ancora lungo 1 fusti di alberi, cercando la quiete e un proprio spa-
zio in un mondo che forse non ha piu bisogno di dei.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:

Pa Soglia Pscura
Tutto %ﬁmol ito

La Soglia Oscura
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per tornate.adk
SOMMARIO

22


http://www.sogliaoscura.org
http://www.sogliaoscura.org

Gabrniele Luzzim

LA VERTIGINE DELIASSURDO

e piccola Enciclopedia vampirica
Vicende mmpossibili sul baratro del Probabile

Spettri di navi maledette, luoghi infestati, creature emerse da chissa
quali abominevoli dimensioni € I’insolito che si insinua placidamente
nel quotidiano, avviluppandolo con inquiete spire pulsanti.

Benvenuti nell’ Assurdo. La sentite 1a vertigine?
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QUANDO TORNERO A CASA
d1 Giulia Faccio

Il freddo mi1 incolla le mani al fucile

I’unico calore che sentiro oggi sara [’urina sui miei stracci
In questo buco di terra

Solo 1 parassiti mangiano...noi

Sono 1n un inferno di ghiaccio e acciaio...
Granata!

I’onda d’urto € una lama nei timpani,

Le macerie mi schiacciano al suolo

Il mio compagno mi sbatte la testa in grembo

Il sangue ¢ ancora piu cangiante sulla pelle sbiadita
Stringe un mozzicone tra 1 denti,

Lo stacco e benedico 1l mio ultimo fiammifero
Gloria a te amico e grazie del dono!

Sarei dovuto morire piu giovane, quando ero uomo
Ora ¢ tardi anche per crepare con dignita...

M1 sento immortale, so che tornero a casa

Le mani scarne di mia madre faranno il caffe forte
Ci saranno mele per una torta

Faro un bagno caldo

Mi vestiro bene

E finalmente

Mi sparero 1n testa.
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SONO BELLA?
Jon Athan

Collana: Catherine Monvosin
Genere: Retelling Horror
ISBN: 979-12-80782-15-1
Editore: Dark Abyss Edizioni

Mentre si trova a Tokyo per lavoro, Adam
Miller vive un’occasionale notte di passione
con la giovane Miki Someya, ma la ragazza
sviluppa un attaccamento morboso nei suoi
confronti e lo pedina per le strade di Tokyo.
Adam la evita, ma perde il controllo quando
lei lo minaccia di raccontare alla moglie della
loro relazione. In un impeto di rabbia, la ag-
gredisce con brutalita e torna in patria per
evitare le

conseguenze legali.

Anni dopo, nella sua citta dei bambini inizia-
no a scomparire. L’unico indizio conduce a
una

donna sfregiata e Adam sospetta che il pas-
sato lo abbia seguito fino a casa...
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SUL FILO DELLA MORTE
Marco Ghergo

Collana: Madre Shipton
Genere: Thriller

ISBN: 979-12-80782-24-3
Editore: Dark Abyss Edizioni

A Lisa la morte e sempre piaciuta. Prova a
catturarne il colore e ’essenza nelle
fotografie, cercandola tra le suggestioni di
cimiteri e sepolcri. Ma nella sonnacchiosa
Macerata non succede mai nulla, fino a
quando la quiete della sua citta non viene
SCOSSa

da una serie di delitti, sempre piu agghiac-
cianti, misteriosi e cruenti. Allora Lisa sente
I’odore della morte e inizia ainseguirla: deve
fotografarla a ogni costo. Quale sara la
prossima vittima? Lisa lo scoprira rimanen-
do invischiata in un labirinto di lame arrug-
ginite che riflettono proprio I'aspetto della
Morte che tanto ha inseguito. Di chi avra il
volto?
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OLTRE LA PORTA
di Annamaria Ferrarese

Il nuovo racconto che leggerete e stato ispirato da un’ Gioco Maledetto”, sapete uno di quelli tipo:
Maria la sanguinaria, ripetuto tre volte davanti allo specchio. Non staro qui a spiegarvi le regole del
gioco, che sono ben definite all’interno del racconto, ma il nome del gioco ve lo posso svelare, si tratta
della “Porta Spirituale”.

Buona lettura,

Annamaria

«Mi raccomando ragazze, non combinate guai! Le pizze sono appena arrivate € noi stiamo uscendo.
Saremo di ritorno non piu tardi di mezzanotte € mezza, okay?» disse Clelia, la madre di Luisa.

«E bellissima, signora Clelia!» esclamo Rosa con un gran sorriso.

«QGrazie tesoro. Su, andate a mangiare prima che si raffreddi tutto.»

Era da tanto che aspettavano di rifare un pigiama party, e questo in particolare, perché sapevano che
sarebbero rimaste sole.

«Credi sia una buona idea lasciare cinque ragazzine di quattordici anni, da sole?» chiese Fabio a sua
moglie mentre chiudeva la porta.

«Sono ragazze responsabili, mi fido ciecamente di loro» rispose lei prendendolo sottobraccio.

%k

Dalla cucina, ognuna di loro prese il cartone con la propria pizza per disporlo sull’ampio tavolino del
salotto. Luisa prese 1l telecomando della TV e si rivolse alle amiche: «Allora che ne dite, horror?»

S1 scambiarono un’occhiata complice.

«Va bene, ma vi prego non dove ci sono esorcismi, d’accordo?»

«Sei1 una fifona, Giada!» la canzono Roberta.

«Zombi?» propose Stefania.

«Oh, s1! Ho visto il trailer di una serie coreana su Netflix, che ne dite?»

«Pessima 1dea, Luisa. Non faremo mai in tempo a guardarla tutta prima che 1 tuoi rientrino.»

«Ha ragione Rosa. Che ne dite di quello con Bill Murray? Mi pare si intitoli “I morti non muoiono™»
chiese Giada.

«Mai sentito, ma per me va bene, per vo1?» Luisa attese 1’okay delle altre pronta alla ricerca del film.
Il film 1n1z10, mentre loro divoravano le pizze a grandi fette.

«Giada, questo film ¢ una noia mortale! Credevo facesse paura e invece fa solo ridere!»

«Che ti aspettavi Roby? T1 ho detto che era con Bill Murray.»

Roberta fece spallucce e continuo a guardare.
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Quando ebbero finito di mangiare, Luisa inizi0 a raccogliere 1 cartoni delle pizze.

«Metto in pausa il film?» chiese Rosa.

«No, per carita! Non vedo 1’ora che finisca!»

«Mi dispiace, non pensavo fosse cosi lento...» si scuso Giada.

Intanto Roberta aveva gia il cellulare in mano e scorreva sui social, annoiata piu che mai.

Quando furono dinuovo insieme, Roberta propose un nuovo gioco, che sicuramente avrebbe dato una
scossa a quella deludente serata con le amiche.

«Guardate, su questo blog ci sono giochi maledetti, potremmo farne uno, che dite?»

Le ragazze si accostarono per vedere il blog.

«Guardate, questo ¢ nuovo, deve averlo postato oggi. Vediamo cosa ci occorre. Allora ci servono: un
paio di candele, dell’incenso...» Roberta guardo Luisa in attesa che le confermasse di avere quelle
prime cose ¢ lei le fece un cenno di assenso, quindi prosegui, «Due fogli € una penna. Bene direi che
abbiamo tutto!»

«Vado a prendere quello che ci serve, torno subito.»

Luisa spari nell’andito buio, per ritornare poco dopo con I’occorrente.

«Dovremmo spostarci in camera tua, ci serve la porta chiusa» fece notare Rosa.

Si spostarono nella camera di Luisa, dove materassini € sacchi a pelo erano gia stati organizzati.
«D’accordo, cosa dobbiamo fare?» chiese Giada.

«Accendiamo le candele e I’incenso, poi su uno dei fogli scriviamo la parola “CIAO” e I’altro foglio
con la penna lo metteremo fuori dalla porta e la chiuderemo.»

Dopo le prime istruzioni di Roberta tutte si diedero da fare, poi I’amica le richiamo.

«Ora mettiamoci in cerchio e prendiamoci per mano. Dobbiamo chiudere gli occhi e ripetere per tre
volte questa frase “Spiriti della porta uscite, uscite”. Poi1 per interrompere 1’incantesimo diremmo per
tre volte “Adesso apriamo gli occhi, adesso per favore vattene”, poi mi alzero e andro a controllare
se un’entita ci ha lasciato un messaggio € dovro bussare sei volte alla porta e pronunciare, sempre per
sei volte, la frase “Vai fuori, sto arrivando, esci, esci, esci”. Siete pronte? Studiatevi bene quel che do-
vremmo dire, poi inizieremo.»

Quando tutte si sentirono pronte si misero in cerchio sedute per terra, al centro disposero le candele,
I’incenso e il foglio con la parola “ciao” scritta a caratteri cubitali.

«Bene, siete pronte? Chiudete gli occhi. Oral»

«Spiriti della porta uscite, uscite!» ripeterono all’unisono le parole magiche, col batticuore.

Poi recitarono la conclusione, prima di aprire gli occhi.

«Adesso apriamo gli occhi. Adesso per favore vattene!» ripeterono per tre volte, poi finalmente apri-
rono gli occhi.

Un risolino nervoso ed eccitato le travolse.

«Ssssh!» le zitti Roberta. Si piazzo davanti alla porta e inizio a bussare: TOC TOC TOC TOC TOC
TOC.

Poi fu la volta della frase.

«Vai fuori, sto arrivando. Esci, esci, esci!» Quell’ultimo mantra pareva non avesse fine, € 1’eccita-
mento generale cresceva tanto da sembrare incontenibile. Finalmente Roberta apri la porta mentre le
amiche si stringevano 1’una all’altra. SI chino a raccogliere il foglio con la penna.

«Chi ¢ stata la stupida?» chiese seccata, mostrando il foglio con una scritta in corsivo.

«Oddio!» esclamo spaventata Giada.

«Chi ha messo 1l foglio fuori?» volle sapere Roberta.

«Sono stata 10, ma non ho scritto nulla, te lo giuro!»

«S1, si... Hai rovinato tutto, Luisa!»

«Fammi vedere» le disse strappandole via il foglio dalle mani.

«”Una per ciascuna”» lesse ad alta voce.

«E che vuol dire?» chiese sempre piu spaventata, Giada.

«Niente, non vuol dire proprio niente, Giada. Luisa ci ha voluto fare uno scherzo» le rispose Roberta,
mandando un’occhiataccia verso Luisa.

«Avanti, non vedi che non ¢ la mia calligrafia?»

Anche le altra si avvicinarono a leggere i1l messaggio.

«E vero, non le assomiglia per niente...» constatd Rosa.

«Guardate che non ci vuol nulla a scrivere in un altro modo. Dammi qua, vi faccio vedere.»
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Roberta prese la penna e scrisse la stessa frase per tre volte, cambiando grafia ogni volta. E lo mostro
alle amiche, «Che vi avevo detto?»

Giada si rilasso, mentre le altre scoppiarono a ridere. Solo Luisa sembrava perplessa, anzi, forse era
il caso di dire “spaventata”. Ma cosa significava la frase scritta nel foglio che era stato al di la della
porta? Lo accartoccio lanciandolo nel cestino. Dopo aver spento le candele e I’incenso, ognuna di loro
prese posto nel proprio giaciglio, iniziando subito a spettegolare sulle loro vicissitudini amorose, come
fossero state delle donne vissute.

Luisa non riusciva a togliersi di mente la frase comparsa sul foglio e intanto fissava la porta chiusa. E
se al di 1a di quel legno ci fosse stato uno spirito pronto a far loro del male? Si alzo di scatto dal letto
¢ apri la porta, spalancandola sul corridoio buio. Tiro un sospiro di sollievo nel vederlo deserto e si-
lenzioso.

«Perche hai aperto la porta?» chiese Rosa.

«Sentivo caldo. Siamo in tante € poi siamo da sole, di che ti preoccupi?» si giustifico lei.

%

Una dopo I’altra, presero in mano il proprio dispositivo abbandonando le chiacchiere per un’ultima
sbirciatina ai social.

Quando 1 respiri delle sue amiche si fecero ritmati e pesanti, Luisa diede un’occhiata all’ora: 11:54.
Ancora un po’ e i genitori sarebbero rincasati, spense 1’abatjour sul comodino e aspetto nel silenzio,
solo allora avrebbe potuto dormire.

Inizialmente aveva lo sguardo perso nel buio della sua stanza, ora invece notava una luce lontana che
rischiarava appena, appena 1’andito. Forse si era scordata la luce della cappa della cucina... meglio
cosi. Diede uno sguardo alle amiche che dormivano sul pavimento intorno a lei e fu allora che si accor-
se di uno strano fumo bianco sulla porta, ma quando guardo meglio, vide che non c’era nulla. Sposto
lo sguardo verso il cestino dove aveva buttato il messaggio e dinuovo le parve di vedere ancora quel
fumo bianco, non quando guardava direttamente, solo con la vista periferica era in grado di vederlo.
Il cuore prese a galopparle nel petto, 1l fumo si avvicinava separandosi e avvicinandosi. No, non era
fumo! Erano veli! Veli bianchi che fluttuavano nella stanza. Sposto lo sguardo verso i piedi del letto,
I1 davanti non c’era nulla, ma ai lati ogni velo si era piazzato sopra ognuna delle sue amiche. Cerco di
gridare, ma I’urlo le mori in gola. Vide i veli infilarsi sotto le coltri dei loro giacigli e vide con sgomen-
to le coltri abbassarsi come se 1 corpi si fossero dissolti, per poi riprendere 1l loro posto.

S1 accorse di tremare, un fremito convulso che non riusciva a trattenere. Guardo dritta verso il cesti-
no ¢ fu allora che vide "ultimo dei1 veli insinuarsi sotto il suo piumone. Oramai lo shock faceva da
padrone, quando vide un rigonfiamento che, dai piedi strisciava fino al suo viso. Un sibilo asmatico
proveniva da sotto il piumone proprio all’altezza del suo petto, fino a quando I’orribile viso non le si
mostro a pochi centimetri dalla sua faccia. Gli occhi erano completamente neri, € non perché fossero
di quel colore, no! Erano due pozzi scuri € profondi dove regnava il nulla e in quel nulla Luisa vide
cosa era accaduto mentre la testa dell’essere emergeva dalle lenzuola. Il sorriso largo che si apriva sul
marciume della sua bocca emanava un orribile tanfo, la pelle del viso, grinzosa e grigiastra era incor-
niciata da folti capelli stopposi, quasi bianchi.

Un gioco innocente si era trasformato in un incubo. Il numero delle partecipanti era quello giusto, per-
ché I’incantesimo potesse riuscire. Cinque dovevano andare, perché cinque potessero tornare.

«Non avresti dovuto riaprire la portay sibilo la Janas.

Gli occhi sgranati di Luisa fissavano quelli dell’essere, mentre una forza misteriosa la svuotava dell’a-
nima, percepi appena le lacrime scorrere sulle tempie prima di svanire.

Sotto il piumone una giovane Janas asciugava le lacrime del corpo rubato, mentre sorrideva soddisfat-
ta.

Per comprendere la ficura della Janas, leggete [’articolo ‘Janas: le Fate tessitrici a pagina 13
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APPARECCHIARE LA TAVOLA PER I DEFUNTI
NELLA NOTTE DI OGNISSANTI.
TRADIZIONI DI SARDEGNA
di Viviana De Cecco

In Sardegna ¢ sempre stata radicata I’1dea che nella notte di Ognissanti il labile confine tra vivi € morti
diventi piu fragile, lasciando spazio al desiderio che 1 cari ormai scomparsi trovino il modo di tornare
per qualche ora su questa terra. E per ristorarli dall’oscuro cammino che devono affrontare, molte fa-
miglie apparecchiano la tavola come se fosse uno dei piu felici giorni di festa.

Chi non ricorda le tavole imbandite dell’infanzia, in cui le risate di tutta la famiglia riunita davanti
alle prelibatezze preparate dalle nonne o dalle mamme, risuonano allegre e cariche di speranze per il
futuro? E chi, nel cercare queste immagini nella memoria, non prova una terribile nostalgia per 1 propri
cari ormai perduti?

A volte capita che, sedendosi a tavola per un pranzo domenicale o una cena di compleanno, ci si volti
a guardare le sedie tristemente vuote o accostate al tavolo, dove un tempo prendevano posto le persone
amate che ormai hanno preso dimora in un luogo a noi ancora precluso.

Niente ¢ piu doloroso di un pasto consumato in solitudine o con la nostalgia di quelle risate che non si
levano piu gioiose nell’aria di festa.

Ed ecco perché in diversi paesi della Sardegna (ma a volte ne ho sentito parlare anche dai parenti saler-
nitani), si tramanda da secoli [’'usanza di preparare per 1 morti un ricco banchetto di mandorle, noccio-
le, frutta secca, mele, spaghetti con pecorino e soprattutto 1 tipict dolci sardi (pabassinas o papassini,
pirichittus, dolcetti al formaggio e pardulas). Insomma, ognuno ¢ libero di scegliere un po’ quel che
vuole, assecondando anche 1 gusti del caro defunto che, in vita, potrebbe esser stato goloso di qualche
cibo 1n particolare.

Un’anziana zia di mia madre aveva I’abitudine di cominciare a cucinare addirittura due giorni prima,
per non farsi trovare impreparata. Il primo novembre, con una solerte puntualita, tirava fuori dalla cre-
denza il miglior servizio di piatti che possedeva e, sopra una candida tovaglia ricamata, apparecchiava
la tavola per 1 vivi e per il figlio morto di febbre a soli tre anni negli anni Cinquanta.

Al centro del ripiano, inoltre, ¢ d’uso accendere un lumicino, per indicare la via alle anime smarrite,
in modo che nel loro vagabondare, possano ritrovare la strada verso la casa in cui hanno vissuto € in
cui potrebbero finalmente riabbracciare madri, padri, figli, sorelle o fratelli, per un ultimo addio o un
saluto veloce prima di tornare nell’al di la. E poiché questo vagabondare ¢ piuttosto faticoso, al loro
arrivo si crede sia giusto offrire in dono tutto il cibo che potrebbe saziare la loro fame.

Ma c’¢ anche un lato piu oscuro della tradizione. Sulla tavola dei morti non ci devono essere posate.
Forchette, coltelli, cucchiai e quant’altro servirebbe per evitare di mangiare con le mani dev’essere
bandito, perché a volte un defunto potrebbe aver lasciato un conto in sospeso con qualche mortale e
allora... Meglio evitare di fornire strumenti di vendetta. La notte di Halloween, del resto, porta con
s€ non solo 1 ricordi, ma anche la sete di sangue. Come nella miglior tradizione americana, anche in
Sardegna ci s1 difende dall’assalto di chi potrebbe varcare la soglia oscura per una ragione che niente
ha a che fare con 1 ricordi o I’amore.

Ad ogni modo, non ha alcuna importanza crederci o meno. In fondo, ogni tradizione che riguarda 1
defunti ¢ un modo per esorcizzare la paura della morte o per non dimenticare mai chi vorremmo di
nuovo accanto a noi.

Visita il sito dell’ Autrice:

ploo di vivianadececco

https://vivianadececco.altervista.org/

Clicca QUI

per tornate.ak
SOMMARIO

29


https://vivianadececco.altervista.org/
https://vivianadececco.altervista.org/
https://lobliodellaluceoscura.altervista.org/

HAPPY HALLOWEEN
di Sandro D. Fossemo

Nota dell’ Autore:
“La corona di spine insanguinata che permette di aprire il cancello richiama il martirio di Cristo per
distruggere il potere demiurgico, in modo da liberarci dalla gabbia della materia. In questo modo
possiamo accedere al potere magico dell’illuminazione spirituale, la quale ci eleva e ci fortifica.”

Poesie. Immagini e Racconti dell’ Autore li trovate su:
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LE STRIE DI CAINO
di Davide Longoni

Caino ¢ un paesino montano in provincia di Brescia, situato in Valtrompia, abitato da poco piu di 1500
anime e con una tradizione stregonesca da far invidia a tanti amanti del soprannaturale, perché proprio
qui risiedevano le “strie de’ Cai”, letteralmente “le streghe di Caino”.

Narra la leggenda che durante le notti di tempesta si riunisse proprio qui un gruppo di streghe per ce-
lebrare 1 loro sabba e piu le bufere erano violente, piu le grida delle strie erano acute, a tal punto da
riuscire a sovrastare perfino la furia scatenata dal maltempo. Per competere con quell’infernale bac-
cano ¢ per allontanarle, 1l campanaro del paese faceva risuonare incessantemente le campane per tutta
la durata della tempesta, perché, era credenza comune a quei tempi, che le streghe subissero 1’influsso
dei rintocchi a martello e che al sentire 1l suono proveniente dal campanile si disperdessero senza pro-
vocare danni agli abitanti.

Una notte pero, spinto dalla curiosita, I’'uomo decise di farsi sostituire da un parente nell’esercizio del
rito per andare a vedere esattamente cosa succedesse sul luogo dell’adunata. L’ordine fu perentorio:
suonare senza interruzione fino alla fine della bufera, qualunque cosa succedesse.

Cosi, favorito dall’oscurita della notte tempestosa, il coraggioso campanaro giunse al luogo del sabba
e s1 nascose dietro un tronco per osservare, ma quello che vide lo sconvolse e lo impauri a tal punto
da renderlo imprudente: intorno ad un grande fuoco le strie ballavano sfrenate, mentre 1 fulmini pro-
lettavano per ogni dove misteriose e orride figure urlanti. D’un tratto pero, cosi come era iniziato, il
sabba cesso di colpo, le streghe si immobilizzarono silenziose € come per incanto dal braciere usci,
circondato da folgori e boati, un essere infernale, accompagnato da un forte odore di zolfo, mentre una
fitta nebbia 1niz10 a calare nello spiazzo. Non resistendo piu a quello spettacolo terrificante, al di sopra
di ogni possibilita di resistenza fisica e psicologica, 1l campanaro emise un altissimo urlo, che fu udito
addirittura fino alle prime case di Caino. A quel grido le strie si rianimarono e catturarono 1l malcapi-
tato, ponendolo al cospetto del demonio, che schizzava fiamme da ogni parte. Il povero campanaro fu
tramutato all’istante in un grande albero pieno di foglie che, stando alla leggenda, fino a qualche tem-
po fa era possibile ancora vedere in quello stesso spiazzo sulla provinciale che porta verso la Valsabbia
e le valli del Trentino.

Intanto sul campanile, 1l parente che aveva sostituito il campanaro, proprio nel momento in cui questi
veniva tramutato in albero, disse di averne udito la voce che gli urlava di cessare il suono della cam-
pana e di dare inizio ad un gioioso concerto dell’alleluia. Cosi egli fece e immediatamente 1l cielo si
schiari, la bufera cesso, le strie sparirono e la gente, da allora, non ebbe piu paura delle streghe che,
grazie al sacrificio del povero campanaro, erano sparite per sempre dalla circolazione.

Questo e altri articoli li trovate su:
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LA COMPAGNIA DEI GOLOSI
di Giovanni Maria Pedrani

Giovanni Maria Pedrani

Tratto dalla raccolta di racconti noir
“Self-Control — Confezione da 20 pillole nere”
(ISBN 9788897783022)

di Giovanni Maria Pedrani

Per gentile concessione de Il Ciliegio Edizioni
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«A Paolo!» fecero tutti sollevando il calice e brindando al loro amico che non c¢’era piu.

Erano seduti ormai gia da due ore a quel tavolo. L’ultima volta era stato tre mesi prima, in quel tra-
dizionale appuntamento che vedeva coinvolti 1 vecchi amici ghiottoni. Quella volta Paolo era ancora
con loro.

Iniziavano sempre raccontandosi la loro vita, sorseggiando un aperitivo, come se fosse [’ultima volta
che si sarebbero visti. Proseguivano con delle delicate tartine innaffiate con un buon vino. E poi final-
mente a tavola, dove avrebbero narrato le loro esperienze culinarie con I’entusiasmo di un esploratore
che fa una scoperta meravigliosa.

Dopo qualche assaggio, si lasciava poi lo spazio al piatto forte. Anche questa volta la padrona di casa,
che questa sera era Maria, porto 1l vassoio con religiosa solennita. Lo poso sulla tovaglia al centro, in
silenzio, con delicatezza, con amore.

Il profumo avvolse la compagnia che, inebriata da quell’inconfondibile aroma, conservo la quiete del-
la situazione.

Marco interruppe per complimentarsi:

«Anche stavolta hai superato te stessa, Maria!»

Commossa raccolse 1l sorriso e I’approvazione di tutti 1 convenuti € 1nizio a riempire 1 piatti.
Consumarono la pietanza con lentezza, boccone dopo boccone, talvolta persino a occhi chiusi, per
assaporarne la prelibatezza.

Solo dopo un po’ Claudia azzardo una preoccupazione:

«Siamo rimasti in pochi ad apprezzare la buona cucina.»

«Gi1ay» rispose Luca «dovremmo trovare altri intenditori...»

Ma 1 piatti non erano ancora vuoti, € quella frase rimase inascoltata.

In realta tutti sapevano in cuor loro che era vero. D1 veri gourmet ne erano rimasti pochi. Solo loro
erano riusciti a superare 1 confini dell’arte culinaria. Solo loro avevano osato sperimentare le alternati-
ve piu ghiotte della gastronomia. Ma erano rimasti solo in otto. Carlo, Luisa e infine Paolo li avevano
lasciati.

Consumarono 1’ultimo boccone con questo triste pensiero, ma con la gioia di aver potuto un’altra volta
assaggiare un’autentica specialita.

Si guardarono soddisfatti. E difficile spiegare che cosa significhi, per un palato fine, il gusto. Appa-
garlo equivale a un orgasmo per una persona normale, a un piacere completo e assoluto di tutti 1 sensi,
contemporaneamente.

Era venuto il momento.

Come ogni sera di ogni loro incontro, il rituale prevedeva che con gli “avanzi” si preparassero tante
polpettine quanti erano 1 convenuti.

Maria arrivo dalla cucina con il piattino. Questa volta con otto sfere croccanti, che mise in tavola tre-
mando, con una composta e teatrale austerita.

Silenzio.

Marco, il piu anziano, allungo la mano per primo. Seguirono Giulia, Luca, Sandro e tutti gli altri.
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L’ultima doveva essere la padrona di casa, Maria. Ognuno reggeva
la propria polpetta con due dita, forse infrangendo una regola del
galateo, ma assegnando a quell’atto una dignitosa sacralita.

La addentarono contemporaneamente. Un primo morso, poi un se-
condo, fino all’ultimo, per gustare I’estrema ¢ finale delizia di quel-
la prelibatezza.

Ancora una volta il piacere invase il senso della loro vita lasciando-
I1 nel silenzio che accompagna ogni volutta.

Luca 1nizio a tossire. Sputo il boccone e allungo 1l braccio come per
cercare di raggiungere il bicchiere. Stava avendo delle convulsioni,
il suo sguardo di terrore si apri sugli altri in una disperata richiesta
di aiuto. La bava alla bocca gli impediva di parlare, ma quegli occhi
sgranati erano piu eloquenti di qualsiasi parola.

I suoi amici rimasero impassibili sulle loro sedie. Qualcuno riusci-
va a osservarlo mentre si contorceva, ma la maggior parte aveva la
testa bassa e le mani strette sotto il tavolo per il dolore € la consapevolezza dell’evento.

Oggi era toccato a lui. Speravano solo che quell’agonia finisse il piu presto possibile.

Furono accontentati: Luca s’inarco in un ultimo disperato grido vitale, per poi accasciarsi definitiva-
mente sul tavolo, dove avevano appena consumato gli ultimi resti del loro amico Paolo.

Visita il sito dell’Autore:
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IL MISTERO DELLA NEVE MARIANA
di Monica Porta

Nella notte tra il 4 e il 5 agosto del 358 d.C., la Madonna apparve in sogno a due uomini, il patrizio
Giovanni e Papa Liberio. Durante il riposo notturno, a entrambi chiese di erigerle una casa nel punto
dove avrebbero trovato la neve. Il giorno successivo, i due ammirarono una piccola distesa di neve
ricoprire il terreno sulla sommita del colle Esquilino e non ebbero dubbi: mantennero la promessa
contenuta nel sogno, facendo erigere la Basilica di Santa Maria Maggiore, a Roma. Ancora oggi, ¢ la
sola Basilica della Capitale che ha mantenuto 1’originaria struttura paleocristiana.

Il fenomeno Mariano non si fermo solo a Roma, con la fondazione della Basilica di Santa Maria Mag-
giore, ma coinvolse tutta Italia. Persino a Brivio, un borgo brianzolo di 4.500 anime, situato sull’asse
di collegamento Como Bergamo Monza e Lecco, esiste una piccola Chiesa intitolata a Santa Maria
della Neve.

Il culto della Madonna della Neve ebbe un successo strepitoso tra il XV e il XVI secolo. Un miracolo
che ancora oggi, il 5 agosto, ¢ festeggiato lungo tutta la Penisola. Nella Basilica di Santa Maria Mag-
giore, il ricordo del fenomeno Mariano ¢ realizzato da una pioggia di petali di rosa bianca che cadono
dall’interno della cupola durante una solenne liturgia a Lei dedicata.

A Brivio, la Madre del Cristianesimo ¢ portata in processione da uomini con camicia e guanti di un
bianco immacolato.

Usi e costumi leggermente difformi, ma che hanno tutti un solo comune denominatore: il fenomeno
Mariano legato alla neve e appartenente ad un unico fatto di cronaca, accaduto nella notte tra il 4 e 1l
5 agosto 358 d.C.

Wikipedia ci informa che esistono ben 152 edifici sacri dedicati alla Madonna della Neve. Chiese,
Basiliche, Santuari, poco importa il titolo dato al luogo di culto. Quello che reputo interessante, inve-
ce, ¢ 1l fenomeno della neve considerata come evento positivo per la vita umana. Voglio dire, la neve
congela la terra. La neve d’estate, poi, distrugge il raccolto, rovinando la vita di intere famiglie. Allora
perché mai dedicarvi il culto della Madonna della Neve? Perché sprecare denaro e tempo per costruire
edifici per pregare la Madonna affinché possa far nevicare? Non lo avevo capito prima di visitare la
piccola chiesa di Brivio. Per raggiungerla, ho dovuto lasciare il centro storico del piccolo borgo sulle




rive dell’Adda e salire la collina. Dopo dieci minuti di cammino e innumerevoli scalini, sono giunta in
cima al piccolo colle dove ¢ posta la Chiesa di Santa Maria della Neve. E cosi ho compreso. Gli edifici
dedicati alla Madonna della Neve sono sempre posti lontani dai centri e dalle pianure. E questo ha un
senso. Se proprio deve nevicare in estate, almeno che sia lontano dal raccolto e dalle case del borgo.
Credo sia questo che abbia scatenato 1l fenomeno dedicato alla Madonna della Neve, spronando i no-
stri antenati alla devozione collettiva.

Svelato il ragionevole intento umano circa la costruzione degli edifici dedicati al culto della Madonna
della Neve, rimane sempre il dubbio legato al mistero della neve. Perché la Madonna apparsa in sogno
dono proprio la neve ai romani?

Il fenomeno della neve circoscritta in uno spazio ristretto, fa ancora discutere. Per molti, la neve del
fenomeno Mariano non si riferisce alla neve che conosciamo. Ma ¢ difficile dimostrare il contrario.
Quello che possiamo provare, invece, ¢ che non si trattd di eruzioni vulcaniche. Anche se 1 colli roma-
ni sono terreno vulcanico e 1l silicio ha 1 colori della neve, 1’ultima eruzione de1 Colli Albani avvenne
5000 anni, sempre a detta delle cronache dell’epoca.

La neve silicica, pero, ¢ anche connessa al fenomeno di veicoli non identificati, altrimenti dettt UFO.
Anche qui le ipotesi sono controverse.

E ritorniamo al sogno. Credo sia di estremo interesse che il messaggio a Papa Liberio e al patrizio
Giovanni, due figure importanti dell’epoca, sia avvenuto attraverso un sogno condiviso, la forma di
comunicazione con I’inconscio piu antica che conosciamo.

Il sogno ¢ il mezzo medianico per eccellenza, apre e chiude porte altrimenti precluse al nostro intel-
letto.

Il mistero della neve Mariana ancora oggi non € stato risolto, ma un passo ¢ stato compiuto.

Il passato racconta la nostra storia e contiene 1 semi per decifrare il futuro, sempre che ci poniamo ad
ascoltarlo con attenzione.

Note didascaliche:

(“...Quasi dei fiocchi di neve rotondi e brillanti discendevano lentamente verso il suolo. In alto erano grandi,
ma avvicinandosi a noi diventavano piccoli e svanivano...”

G. Renault — Fatima, esperance du Monde)

11 27/10/1954 a Firenze cadde una sostanza biancastra in occasione di uno sciame di UFO. Analisi di laborato-
rio rilevarono la presenza di boro, silicio, calcio e magnesio.

(Analisi eseguita presso Uistituto di chimica analitica dell’Universita di Firenze).

Clicca per accedere al blog dell’Autrice:
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I SINISTRI RUMORI DI MOODUS
di Gabriele Luzzini

Il piccolo villaggio di Moodus, attraversato dall’omonimo fiume, sorge nella citta di East Haddam
(Connecticut — USA) e ha acquisito una certa notorieta per via di misteriosi fragori sotterranei che si
sono susseguiti nel corso dei secoli.

I puritani che si stabilirono nei suoi pressi sul finire del XVII secolo attribuirono 1 sinistri brontolii ad
attivita diaboliche.

Nel 1760, a seguito di continue e allarmate segnalazioni da parte degli abitanti della zona, re Giorgio
III d’Inghilterra invio uno stimato alchimista per venire a capo del mistero: 1l dottor Steel (oppure Ste-
ale, 1in alcuni resoconti, anche se 1l nome ‘dottor Acciaio’ renderebbe piu epica la narrazione).

Lo studioso individuo e rimosse una sorta di perla gigante che si trovava in una grotta e ostruiva il
flusso dell’acqua, generando gli inquietanti rumori che dal quel momento si affievolirono anche se non
scomparvero completamente. Ovviamente siamo dalle parti del Mito dove un aneddoto viene impre-
ziosito € modificato per ottenere maggior soddisfazione da parte dell’audience, arricchendosi poi di
dettagli nel corso delle esposizioni successive.

In ogni caso, 1 rumori si ridussero anche se attorno al 1817 si verificarono diversi terremoti.

Il territorio dove sorge Moodus era abitato da nativi americani Algonchini e fu ceduto ai coloni ame-
ricani solo nel 1662 (per la cronaca, con ‘trenta cappotti’ per un valore di circa 100 USD).

G1a ai tempi degli abitanti originari, pero, la zona gia godeva di una fama nefasta.

Infatti, era nota col nome di ‘Matchitmoodus’ che nell’idioma indigeno significa proprio ‘Luogo di
rumori cattivi’,

Gli stessi nativi raccontarono ai coloni che questi suoni minacciosi erano un modo di comunicare della
loro divinita Hobomock, una sorta di gigantesco gigante di pietra che sovraintendeva anche al destino
dei defunti.

Il dio degli Algonchini era contrariato dall’arrivo di questi estranei e soprattutto del loro Dio cristiano
ed esprimeva 1l suo dissenso con tali suoni.

Come possiamo immaginare, era un modo per ottenere qualche cappotto in piu nella contrattazione
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poiché gli stessi indigeni non avrebbero osteggiato il dio dei morti noto anche per essere un ‘Chepi’
(fantasma) e capace di atroci azioni nei confronti dei suo1 avversari. Prevedibile che, con I’introduzio-
ne del cristianesimo da parte dei coloni, la figura del diavolo si sovrappose ad Hobomock.

Il tipo di suoni che si possono udire € eterogeneo poiché a volte sono assimilabili a vere e proprie
esplosioni o colpi di pistola, mentre in altri casi si possono paragonare al rombo di rocce che cadono
in una caverna, come spiegato in una testimonianza riportata da Charles Skinner nel suo libro del 1896
intitolato ‘Myths and Legends of Our Own Land’.

Una cosa straordinaria ¢ che alcune volte il suono ¢ stato udito a chilometri di distanza, come se si
fosse propagato attraverso una serie di gallerie e grotte sotterranee.

E’ molto probabile che H. P. Lovecraft si i1spiro al testo di Skinner per la stesura del racconto del 1928
"The Dunwich Horror® anche se 1l racconto prende tutt’altra deriva e si plasma sui Miti del solitario di
Providence, in particolar modo su Yog-Sothoth.

In ogni caso, questo passaggio evidenzia le suggestioni derivanti dagli eventi di Moodus:

“Mr. Hoadley disappeared soon after delivering this sermon; but the text, printed in Springfield, is still
extant. Noises in the hills continued to be reported from year to year, and still form a puzzle to geologi-
sts and physiographers.” (“Il signor Hoadley scomparve poco dopo aver pronunciato questo sermone;
ma il testo, stampato a Springfield, ¢ ancora esistente. I rumori sulle colline continuavano ad essere
segnalati di anno in anno e formano ancora un puzzle per geologi e fisiografi.”)

Sicuramente di indubbio interesse la descrizione fatta nel 1729 dal reverendo locale Stephen Hosmer,
in cui ben trasmette la sensazione di terrore generata da questi suoni insoliti: “I have myself heard
eight or ten sounds successively, and imitating small arms, in the space of five minutes. [...] I have, I
suppose, heard several hundreds of them within twenty years; some more, some less terrible. Some-
times we have heard them almost every day, and great numbers of them in the space of a year. Often-
times I have observed them coming down from the north, imitating slow thunder, which shakes the
houses and all that is in them.” (“Io stesso ho sentito otto o dieci suoni in successione, € imitando le
armi leggere, nello spazio di cinque minuti. [...] Suppongo di averne sentite diverse centinaia nel giro
di vent’anni; alcuni di piu, altri meno terribili. A volte li abbiamo sentiti quasi ogni giorno, € un gran
numero di loro nel giro di un anno. Spesso 11 ho osservati scendere da nord, imitando un lento tuono,
che scuote le case e tutto ci0 che c’¢ in esse”.)

Grazie all’ottimo lavoro svolto dall’esperto di folklore Stephen Gencarella che vive nei pressi di Mo-
odus e ha avuto modo di analizzare diversi documenti, sappiamo che ¢ stato I’approccio dei coloniz-
zatori ad alimentare le credenze, cosi da poter legittimare espropriazioni e uccisioni dei nativi, come
se fossero adoratori di entita malvagie.

Il sopracitato reverendo Hosmer svolse un’ampia opera di demonizzazione dei riti degli Algonchini,
cercando con efficacia di cancellare 1 precedenti culti.

Gli stessi rumori cambiarono attribuzione nel corso del tempo e, sul finire del 1800, la leggenda co-
mincio ad aderire alla tradizione stregonesca, indicando che i1 rumori provenissero dall’interno del
monte Tom che sorge nei pressi dell’area.

Come fu raccontato sulle pagine del New York Sun nel 1887, I’evoluzione della storia sottolineo che il
sopracitato monte fosse in realta vuoto al suo interno, con un demone assiso su un trono che assisteva
allo scontro tra streghe bianche e streghe nere. Il rumore udito, quindi, non era altro che la violenza
dei sortilegi lanciati dalle due fazioni in lotta.

Nella nuova narrazione, quindi, il dio Hobomock lascia il posto al signore delle streghe: Machimoodi
(una storpiatura del nome originario del luogo).

Ma la scienza come si pone nei confronti del fenomeno? Nell’Ottocento alcuni studiosi giunsero alla
conclusione che 1 rumori fossero da imputare a gas sotterranei che generavano esplosioni chimiche
mentre analisi piu recenti li collegano ad eventi sismici, frequenti nella zona, e quindi a veri e propri
micro-terremoti.

Se verifichiamo le cronache, infatti, scopriamo che scosse telluriche nei pressi di Moodus furono regi-
strate a partire dal 1600.
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Anche 1I’idea che il monte Tom, in prevalenza fatto di scisto e granito, abbia delle cavita vuote al suo
interno, puo dare un senso a quanto finora narrato. Probabilmente, al suo interno non c’¢ una creatura
che assiste alla battaglia tra forze del bene e del male ma la struttura consente un particolare effetto
sonoro generato dall’apertura di Cave Hill, chiamata ‘Grotta dei Venti’ o ‘Grotta di Moodus’. Da se-
gnalare, che proprio 1i 1 rumori risultano piu forti, forse a causa di un particolare effetto dell’eco.
Quindi, da un punto di vista geologico, 1 rumori potrebbero essere causati da un’interazione tra diversi
fattori e cio¢ micro-terremoti, effetti creati dall’eco in grotte sotterranee ed esplosioni dovute a piccoli
giacimenti di gas nel sottosuolo.

Oppure ¢ Hobomock, il dio dei morti, che sta cercando di comunicare nell’unico modo con cui € certo
di farsi sentire.

Articoli, racconti e poesie dell’Autore li trovate su:
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ALCUNE POESIE
di Monica Bisi

SE POTESSI SCEGLIERE...

IN UN BOSCO

Entro in un bosco
in punta di piedi
forse mi senti
forse mi1 vedi

Sono piccola

¢ impaurita

ho una coccinella
tra le dita

Cammino e guardo
degli alberi 1 volti
ora lo so

che tu mi1 ascolti

Poi mi fermo
senza fiatare,
eccoti lupo

vuoi giocare?

Se potessi scegliere
chi essere davvero,
vorrel essere un punto,
onesto € sincero

Un punto fermo,
ma che cammina,
che non si affanna
per arrivar prima

Sarei sorgente,

un punto luce,

un punto di passaggio,
un punto che cuce

Un punto e basta!
non un punto morto,
un punto per punto
paziente e accorto

In un punto critico,
interrogativo,

sarei punto d’incontro
di partenza e arrivo.

Con un certo peso,
ma senza dimensione,
sarei un punto,

con decisione.
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IL GATTO NERO
di Sandro D. Fossemo
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Nota dell’ Autore:
“Anche in questa elaborazione in digital art, su un famoso racconto di Poe, ho inserito liberamen-
te una certa interpretazione simbolica, proprio per dare piu sfogo alla mia creativita personale.
Nell’immagine la bottiglia di vino che esplode sul muro indica proprio la follia legata all’alcol, la
quale non viene controllata dal personaggio e quindi e quella follia ad essere appunto il “gatto nero”
che imprigiona una mente impazzita.”

Poesie. Immagini e Racconti dell’ Autore li trovate su:

http://blogmetropo.blogspot.com/
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SA REULA E IS ANIMEDDAS
di Annamaria Ferrarese

Ed eccoci alle porte della festa di Ognissanti, una festa che accompagna una delle piu inquietanti leg-
gende della mia terra e che vi racconterd con immenso piacere.

Dovete sapere che nella Notte delle Anime che cade tra il 31 ottobre e 1l 1° Novembre, quando 1l velo
tra 1 vivi € 1 morti si fa piu sottile, le anime dei defunti sfilano per espiare 1 propri peccati. Questa lu-
gubre processione di anime penitenti ¢ chiamata Sa Reula.

Per far in modo che le anime possano compiere la loro penitenza € importante che la processione inizi a
mezzanotte e termini all’alba entro 1l terzo canto del gallo, cosi gli spiriti, vestititi con tuniche bianche,
vanno e vengono per le vie del paese, tenendo tra le mani delle candele. Un personaggio particolare
chiude sempre la fila e si tratta de “lu zoppu”, un anima che in vita aveva avuto gravi menomazioni €
che la leggenda vede correr dietro le altre anime restando piuttosto indietro, rischiando sempre di non
riuscire a fare la giusta penitenza, e per questo motivo era considerato lo spirito piu cattivo e rabbioso
del corteo.

Siracconta che chi si imbatteva sfortunatamente in questa processione, senza essere visto badate bene,
¢ disgraziatamente vedeva tra le anime quella di un vivente suo conoscente, due potevano essere 1 si-
gnificati per quella visione: Se la processione procedeva su per una salita, la persona, di cui I’anima
vagava fuori dal corpo, sarebbe morta entro I’anno; se invece la processione procedeva lungo una di-
scesa, gioia € buona sorte, direte voi, ma non ¢ cosi infatti quella persona, momentaneamente disgiunta
dalla sua anima, avrebbe patito una lunga malattia.

Ma cosa accadeva se lo sfortunato viandante si imbatteva nella Reula e veniva scorto dalle anime?
Diverse leggende sarde parlano di dure punizioni per 1 viandanti che interrompono 1 riti di espiazione
delle anime (per esempio 1’espiazione delle Panas, le donne morte di parto, di cui vi parlero in un al-
tro articolo), nel caso della Reula, I’incauta persona si sarebbe dovuta ritenere fortunata se le anime si
fossero fermate solo ad un brutale pestaggio, tanto da riportare 1 lividi per parecchio tempo.

Ma vi erano alcuni modi per sfuggire alla rabbia dei defunti. Vediamole insieme: si doveva sperare di
vedere, tra le altre, ’anima di un parente o conoscente che partecipava alla processione, dopodiche si
aspettava che questa si avvicinasse € consigliasse al mal capitato di mettersi a bordo strada, soprav-
vento e a monte della processione, cosi da non sentire 1l tanfo det morti, perché con ogni probabilita 1
conati provocati dal tanfo avrebbero disturbato e attirato le anime. Una volta raggiunto il ciglio della
strada 1l disturbatore avrebbe dovuto farsi 1l segno della croce e recitare in continuazione e senza sba-
gliare, le “dodici frasi di San Martino”, vediamo insieme quali sono:

Uno, sopra Dio non c’e nessuno.

Due sono le tavole di Mose

Tre il numero dei Magi (o le tre Marie: Madre di Gesu; Maria Maddalena; Maria di Cleofa).

Quattro sono gli evangelisti.

Cinque le piaghe del Signore.

Sei le strade del dolore (0 sei le candele che vengono utilizzate per 1a messa)

Sette i dolori di Maria ( che sono: Rivelazione, fuga in Egitto, Gesu dodicenne smarrito nel tempio,
incontro con Gesu sulla via del calvario, crocifissione € morte, deposizione del corpo di Gesu tra le
sue braccia, sepoltura) .

Otto sono i doni (Sapienza, intelletto, consigli, fortezza, scienza, pieta, timore di Dio).

Nove i cori degli angeli (o gli ordinamenti).

Dieci sono i comandamenti.

Undici le vergini (uccise dagli Unni per ordine di Attila)

Dodici gli apostoli.

Tredici non e nella legge. Sette passi lontano da me, tre pietre di fuoco per non vederti in nessun luogo,
tre pietre di fiume per non sentire il tuo nome, tre pietre di sale per non incontrarti,

E via, di nuovo tutte le dodici strofe da capo, fino a quando anche lo zoppo non fosse passato, allora
a quel punto era meglio darsela a gambe. Come si puo notare esiste anche una tredicesima frase, ma ¢
piu un incantesimo pagano che religioso, come a voler rafforzare le altre, sacre, con la magia.

Se invece tra le anime non ci sono né conoscenti, né amici, 0 semplicemente non vi venissero in soc-
corso, avreste un’ultima chance. Una volta scoperto, le anime vi circonderebbero danzando in una
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folle coreografia. Non spaventatevi e partecipate al ballo dell’oblio e recitate 1 brebus (le parole tra-
mandate):

Ballate, ballate voi, che questa festa e vostra! Quando verra la nostra, canteremo e balleremo noi!
Queste parole susciteranno 1’ilarita delle anime che pensano che sia giunta la vostra ora, solo per il
fatto di averle interrotte, € a questo punto che dovete cogliere la palla al balzo, perché distratti dalle
risa, avrete modo di scappare (forse).

Tempo fa, una nonnina carinissima, di un paesello dell’entroterra mi racconto che poteva succedere
che colui che s’imbatteva nella Reula, perdesse la parola per lo spavento e il trauma di aver visto le
anime inquiete € vi ¢ solo un modo per ridare la parola al disgraziato: con una magia ancestrale tra-
mandata nel tempo.

Sara necessario tagliare quattro ciocche di capelli allo sfortunato, in modo tale da segnare una croce.
Quindi si taglieranno le ciocche dalla fronte, dalla nuca, dalla tempia destra e da quella sinistra. Fatto
questo, occorrera bruciarle e parte delle ceneri andranno sciolte in un bicchiere d’acqua che I’am-
malato di “paura” dovra bere tutto d’un fiato, tutto questo condito con la recitazione di parole antiche
(brebus), che non ci ¢ dato conoscere.

k

Un’altra festa antica e ancora viva in molti paeselli della Sardegna ¢ “Is Animeddas™ che, nelle grandi
citta, ha assorbito nome e costumi della festa americana di “Halloween”.

Vediamone insieme 1 dettagli:

Il culto e 1l rispetto per le anime, sono antichi e ancora presenti in tutto 1l mondo. Qui da noi si pensa
che le animas bonas ¢ le animas malas (le anime buone e le anime cattive), non abbandonino la terra
dopo la morte, ma che vaghino nell’etere in attesa di espiare 1 propri peccati e passare oltre. Loro abi-
tano questa dimensione parallela (come fosse 1l “purgatorio”) e si ritrovano a condurre una vita simile
a quella che conducevano quando possedevano ancora un corpo. Abitano le proprie case, percorrono
le vie che percorrevano in vita e per questo motivo, in alcune ore di alcuni giorni, queste anime hanno
la possibilita di attraversare il velo che li separa dal nostro mondo dandogli la facolta di interferire con
1 Vivl.

Durante il periodo di fine ottobre il velo che separa 1 due mondi diventa sempre piu sottile ed alcune
persone, con particolari doti, riescono a vedere le anime che compiono quello che facevano in vita. La
notte tra il 31 ottobre e i1l 1° di novembre 1l velo si squarcia e le anime si riversano nel nostro mondo.
Alcune di queste anime si rendono conto del proprio trapasso € possono esprimere il loro rammarico o
la loro gelosia per le persone ancora vive ed € per questo che in questa notte, quando i familiari appa-
recchiano la tavola per 1 cari defunti, nascondono coltelli e forchette, che 1 morti potrebbero usare per
ferire o uccidere una persona alla quale erano molto legati in vita, se volete conoscere altri dettagli su
questo argomento, vi invito a leggere 1’eloquente articolo di Viviana De Cecco su “Apparecchiare la
tavola per 1 defunti nella notte di Ognissanti. Tradizioni di Sardegna.” (pag. 29).

Ma veniamo alla festa vera e propria: Taaaanto tempo fa, la sera del 31 ottobre tutti 1 bambini della
Sardegna si vestivano di stracci e si sporcavano il viso di carbone, poi andavano di porta in porta can-
tilenando: Seu bennius po is Animeddas (siamo venuti per le anime). A questo punto ricevevano frutta
secca e fresca come dono per le anime, e si, niente caramelle e cioccolati a quei tempi, ma 1 bimbi
erano felici lo stesso e forse anche di piu.

Visita il sito dell’Autrice:
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IL GATTO NERO
di Sandro D. Fossemo

Nel buio pesto di un temporale,
un fulmine trafigge

come una lancia

il cuore della notte.

Un antico lampione
emerge da mure

isolate sulla strada
bagnata e rocciosa

di un borgo medioevale.

La lampada illumina
un gatto nero di luce nefasta.

La luce piena scruta
la bestia del diavolo,
mentre cerca riparo

tra un intrico di rami secchi d’autunno.

Lo spettro notturno
¢ una guardia del regno dei morti...

Sorveglia il vicolo cieco

con due lanterne diaboliche

e 1l mantello nero,

nel bel mezzo della tempesta.

I suoi1 occhi mi fissano
con astuzia e brillano nelle tenebre
di ambra incandescente.

Il gatto si ingobbisce

e arruffa 1l pelo

quando 1I’ombra mia furtiva
pilan pian s’avvicina.

Indietro tira le orecchie

e ringhia sotto le carezze mie.
Quel felino maledetto

soffia e morde

le dita con 1 canini insanguinati.

L’ anima mia rabbrividisce

nel funebre pianto delle campane
che annunciano la morte,
insieme al gemito cupo del gatto.

Poesie. Immagini e Racconti dell’Autore li trovate su:

http://blogmetropo.blogspot.com/
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ILLAZZARETTO DI CAGLIARI E IL FANTASMA BAMBINO
di Viviana De Cecco

Il Lazzaretto € un luogo di pace, circondato da un piccolo parco € da un lungo molo che si affaccia
sullo splendido mare cagliaritano, in cui la trasparenza dell’acqua passa dal verde smeraldo al blu pro-
fondo. In lontananza, si scorge I’immobile profilo della Torre di Sant’Elia, che si erge a custode del
promontorio che fa da cornice al paesaggio costiero. Il silenzio avvolge 1l panorama, qualche nave si
staglia sull’orizzonte sereno mentre transita verso 1l porto cittadino e tre cannoni spagnoli ricordano le
storiche battaglie per 1l dominio di queste terre. In molti, vengono qui a passeggiare, a portare a spas-
so 1l cane, ad andare in bicicletta o a pranzare nel vicino ristorante per assaggiare le specialita locali.
Da anni, inoltre, 1l Lazzaretto ¢ diventato un centro culturale, dove vengono allestite mostre d’arte €
fotografia, organizzati concerti all’aperto e presentazioni di libri.

Un imponente arco di pietra sovrasta il varco che si apre sul lato stradale, mentre un vialetto, che taglia
in due un bel prato erboso, conduce verso 1’ingresso della struttura. Una volta superata la bigliette-
ria, al centro dell’edificio a pianta quadrata, ci si ritrova in un ampio cortile interno, dove si possono
ammirare un’antica ancora romana, recuperata dal fondo del mare, € una cisterna sotterranea che fa
capolino dal pavimento, utilizzata in passato come deposito dell’acqua e oggi chiusa da una grata in
ferro battuto, su cui ci si puo affacciare per scrutare nelle oscure profondita del terreno.

Ma ¢ tra 1 lunghi corridoi interni, distribuiti su due piani, che pare aggirarsi lo spettro di un bambino
piuttosto vivace € a volte persino dispettoso.

Nulla ¢ piu triste della morte di una creatura innocente, strappata alla vita da un crudele destino e da
una terribile malattia che, nei secoli scorsi, fece migliaia di vittime sia in Sardegna che nel resto d’I-
talia.

A tal proposito, la toccante testimonianza diretta di Morgan, responsabile della gestione del Lazzaretto
di Cagliari, suscita un brivido di paura e, al contempo, una sensazione di pieta per la povera anima del
piccolo fantasma che sembra essersi ormai abituato a muoversi su e giu tra le solide mura di quello che
tra 11 1600 e 1l 1800 fu 1l ricovero de1 malati di peste, vaiolo e tifo.

Sembra che sia stato proprio 1l tifo esantematico o petecchiale (chiamato in tal modo per via della
macchia puntiforme cutanea che si forma sulla pelle, causata da un’emorragia derivante da un batterio
trasmesso dai pidocchi) ad aver tragicamente tolto la vita a questo bimbo di circa sette anni.

Morgan, nato e cresciuto nel quartiere di Sant’Elia, lavora al Lazzaretto da ben ventidue anni e, con
la sua voce pacata, in cui si ravvisa un sentimento di pieta per tutti coloro che nei secoli passati sono
stati rinchiusi in questo luogo di sofferenza, mi ha raccontato le esperienze paranormali che non solo
ha vissuto in prima persona, ma che sono capitate anche a una signora che possiede una speciale sen-
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sibilita nei confronti di tutto ci0 che va al di la del normale.

“Diversi anni fa,” inizia Morgan, “una signora, che si era iscritta a uno dei corsi artistici che veni-
vano organizzati al Lazzaretto, aveva percepito intorno a lei la presenza di un’entita sovrannatura-
le. Dotata di una sensibilita fuori dal comune, era riuscita a capire che si trattava di un bambino di
circa sette anni. Con il mio aiuto, mi chiese di fare un esperimento per verificare se le sue sensazioni
avessero qualche fondamento. Prendemmo una palla e la poggiammo in una delle stanze del museo,
lasciandola [i per tutta la notte. Il giorno successivo, quando andammo a controllare che fine avesse
fatto, la trovammo spostata in un ambiente completamente diverso da quello dove [’avevamo lasciata.
Stupiti dal risultato di questa prova, cercammo di comunicare con la creatura. La signora, avvertendo
altre sensazioni, ci chiese di piantare dei fiori gialli in una bella aiuola al centro del cortile interno,
perché aveva [’'impressione che in qualche modo il piccolo ne fosse piacevolmente attratto.”

Forse, il poverino conservava il ricordo di gradevoli passeggiate all’aria aperta, compiute durante 1’in-
fanzia nei dintorni o desiderava rallegrare il grigiore di quel luogo dove la sua anima straziata dalla
morte non aveva ancora trovato pace. Non ¢ difficile immaginare I’angoscia di un bambino che vaga
da solo nel silenzio e nel buio di quei corridoi oscuri, dove lo stesso Morgan ha vissuto un’esperienza
sconvolgente.

“Una notte andai al Lazzaretto per far compagnia a un mio collega, a cui era stato assegnato proprio
il turno che finiva la mattina successiva. In quei giorni, stavamo allestendo una mostra di arte pre-
colombiana e, visto che la leggenda del bambino fantasma girava per Cagliari gia da un po’, avevo
pensato di coinvolgere maggiormente i turisti con qualcosa di piu interessante della semplice espo-
sizione. Avrei voluto raccontare a tutti che uno spettro era rimasto intrappolato tra queste mura, ma
quando illustrai la proposta al mio collega, lui dichiaro di non essere affatto d’accordo. Riteneva che
non fosse né opportuno, tantomeno moralmente giusto disturbare i morti. lo gli risposi: “Se i morti
non fossero contenti di questa iniziativa, penso che ce l’avrebbero fatto sapere.” In quel momento, ci
trovavamo al buio, in una delle gallerie al piano superiore, che di solito veniva illuminata da venti-
due luci che si potevano accendere tramite ventidue interruttori posti in uno stesso quadro elettrico.
Essendo appena entrati, non avevamo ancora avuto il tempo di schiacciare nessuno degli interruttori.
Tuttavia, non appena terminai di pronunciare quelle parole, le ventidue luci della galleria si accesero
contemporaneamente, come se qualcuno avesse premuto tutti e ventidue i tasti del quadro elettrico
nello stesso istante. Impauriti e sconvolti da quell’episodio inspiegabile, ci rifugiammo all ’aperto e il
mio collega fini il turno di notte in auto! Da quel giorno, anch’io mi convinsi che e meglio evitare di
far arrabbiare i morti...”

Benché non ci siano prove scientifiche dei fatti accaduti, si puo ipotizzare che gli spiriti abbiano
espresso la loro opinione in maniera piuttosto eclatante. Si puo ben intuire quale terrore abbiano pro-
vato Morgan e¢ il suo collega in quei brevi attimi, quando nel buio della notte quell’immenso bagliore
I1 ha convinti che non ¢ mai prudente disturbare i1 defunti, soprattutto quelli strappati alla vita dalla
brutalita di una morte improvvisa.

Per concludere, Morgan ha spiegato che una squadra che si occupa di eventi paranormali ha trascorso
alcune notti all’interno dell’edificio, nella speranza di poter raccogliere indizi tangibili su queste mi-
steriose presenze. Purtroppo, non ¢ stata rilevata alcuna anomalia.

In molti, ancora oggi, hanno dichiarato di aver udito delle voci che si levano dai corridoi deserti, quan-
do cala I’oscurita e soltanto il bagliore della luna rischiara il Lazzaretto. Saranno davvero le anime
dei poveri morti che ricordano a1 vivi quanta sofferenza e solitudine hanno patito, laggiu, 1solati dal
mondo esterno e in preda a indicibili angosce? E visto che alcuni affermano che persino 1’ascensore
si blocchi spesso tra un piano e I’altro, in caso di visita, ¢ preferibile prendere le scale... Sempre che
anche li, non si scorga la palla di un bambino che rotola sui gradini...

Visita il sito dell’ Autrice:

Blod di vivianadececco
Clicca QUI
https://vivianadececco.altervista.org/ per lornasesah
SOMMARIO
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IL MIRACOLO DI SAN DOMENICO
1611: QUATTORDICENNE SEQUESTRATO A GIOIA
di Rocco Giuseppe Tassone

Titolo, sicuramente, di prima pagina per 1 quotidiani nazionali di questi nostri anni... ma in verita la
notizia ¢ datata 1611.

A quel tempo viveva a Gioia tale Santoro Silipigni, proprietario terriero, che aveva deposto 1l suo fu-
turo e le sue speranze nell’unico figlio che la moglie gli avevo dato.

Una sera il ragazzo di circa quattordici anni, terminati i lavori in campagna, s1 apprestava a far ritorno
a casa quando da dietro un siepe alcuni banditi, con aria decisa e minacciosa, interrompendo il silen-
z1o dei campi e la serenita del giovane sbucarono fuori e, imbavagliatolo, lo portarono sulle montagne
d’ Aspromonte.

[ poveri genitori attendevano con ansia il ritorno del figliolo, ma la “malanuova” non si fece attendere.
Infatti, da1 monti arrivo la notizia del sequestro e la richiesta del riscatto: tremila scudi!

I Silipigni, guardandosi in faccia, cominciarono a piangere per morto il proprio figlio. Tremila scudi
era una cifra esorbitante per loro.

Passarono parecchi giorni ed 1l ragazzo non vedendo arrivare il denaro della liberta, si diede a pregare,
rivolgendosi alla miracolosa immagine di San Domenico in Soriano affiche lo liberasse dalle mani di
cosi barbara gente.

Ed avvenne dunque che una notte un uomo caritatevole si presento al ragazzo invitandolo a seguirlo
e questi ubbidi.

Assieme scalarono sentieri irti € spinosi fino ad arrivare alla porta di Gioia quando I’incognito accom-
pagnatore disse al fanciullo:

«Ora ¢ tempo che da te stesso te ne vada a casay.

Il ragazzo, allora, chiese chi fosse e ’'uomo rispose:

«Jlo sono Domenico servo di Dioy.

A casa Silipigni grande festa, 1l lutto si tramuto in gioia. Quindi solenne pellegrinaggio a Soriano per
ringraziare San Domenico a cui vennero offerti, in segno di riconoscimento, cento scudi.

La notizia di questo sequestro di persona, che precede quello di manzoniana memoria, € riportato nel
libro: “Cronica del Convento di S. Domenico in Soriano dall’anno 1550 fin’al 1664 composta dal
padre maestro frate Antonino Lembo dell’Ordine dei predicatori nel 1665.
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Alcuni particolari interessanti di questa notizia sono: la presenza, in una zona malarica e dai grandi
visitatori considerata povera e rozza, di una famiglia in grado di pagare un riscatto di 3000 scudi; la
conferma di una porta di entrata in paese, il che vuol dire di una cinta muraria che circondava il centro
abitato, verosimilmente 1’attuale Piano delle Fosse; ed ancora si rileva I’'importanza dell’ Aspromonte,
gia da allora come covo di banditi e luogo sicuro per trattenere indisturbati il malcapitato.

Infatti, la fitta vegetazione e I’asperita di quei monti non permettevano libero movimento se non ad un
esperto, per cul il pericolo di essere scovati o che 1l sequestrato scappasse era molto remoto.

Forse solo un Santo, come nella nostra storia, poteva osare tanto.

Ruderi di Soriano Calabro dopo il terremoto 1783
(Foto di Rocco Giuseppe Tassone)
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LA CHIESA
di Sandra Pauletto

Tratto dall’Antologia Racconti Friulani-Giuliani edizioni Historica

pubblicato dietro esplicito consenso dell’Autrice
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Era una piccola chiesa di campagna. Isolata, vuota, sola. Quasi come me.

Avevo smesso di creder in Dio da cosi tanto tempo che mi sembrava di non averci mai creduto. Ne
conservavo un ricordo vago, di qualcosa di molto simile alla fatina de1 denti, qualcosa in cui avevi
creduto e riposto tutta la tua fiducia, per poi scoprire che era stato uno scherzo, un gioco degli adulti
per farti comportare bene, come lo spauracchio del carbone per 1 bambini cattivi. Da un lato il carbone,
dall’altro I’Inferno.

Chissa se li brucia lo stesso carbone che doveva portarmi la befana, penso sorridendo mentre un passo
dietro I’altro mi avvicino al sagrato della chiesa. Voglio entrarci se ¢ aperta, ma ora anche con le chiese
non si sa mai. Sono 1 supermercati a fare I’orario continuato. La casa del Signore chiude. Carenza di
vocazioni dicono, o eccesso di gente sveglia, dico i0.

Cerco all’interno di questa chiesa arte ed un po’ d’ombra. Questo sole d’agosto mi picchia sulla testa
da cosi troppo tempo che rischio di avere le visioni. Sorrido, se succedesse qui, ora, griderebbero al
miracolo e magari mi proclamerebbero pure santo, 10 che bestemmio piu del turco alla predica.
Stranamente la porta ¢ aperta.

Finalmente un po’ d’ombra.

Mi hanno sempre affascinato le chiese con 1 loro dipinti e le loro geometrie. In ogni cosa un simbolo,
nulla ¢ lasciato al caso. Anche qui dentro, ora, mentre un brivido di freddo mi percorre la schiena per
lo sbalzo termico. Non so perché le chiese sono sempre cosi umide. M1 guardo attorno € mi riempio
gli occhi di piccole meraviglie d’arte. Non ci sara stato Giotto dietro questi affreschi, ma questo non
significa che debbano valere per forza meno.

E’ una piccola chiesa con un altare modesto, mi chiedo a quale ordine appartenga. E’ povera, vuota,
pure troppo. Non ci sono neanche i1 banchi per sedersi, forse per questo ¢ aperta: non ¢’¢ nulla da ruba-
re n¢ da sconsacrare, tranne quel piccolo altare e quel Cristo sofferente, con gli occhi buttati al cielo,
appeso alla croce, su cui credo nessuno verrebbe voglia di inferire.

Questo fresco mi ha fatto uscire tutta la stanchezza. Ho bisogno di sedermi, non mi va di farlo a terra,
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ma non sembra esserci molta scelta, o mi sistemo a terra o sull’altare, oppure ...

Si, credo proprio che dentro al confessionale ci debba essere un sedile, qualcosa, sara perfetto.
Sorrido, non ricordo se ci sono mai entrato per confessare 1 miei peccati, ma per logica nell’eta che
avevo quando frequentavo la chiesa, escludo che io potessi avere chissa quali peccati da confessare
ad un Dio, che ci insegnavano a scuola, se non ti comportavi bene, ti manda all’Inferno, e non come
gioco di parole.

Finalmente son seduto, credo che la sensazione che sto provando assomigli molto alla beatitudine:
frescura, silenzio, penombra, quasi buio. Che posso chiedere di piu? Chiudo gli occhi.

L’odore di incenso e cera mi riempie le narici al punto da assuefarmi.

“Padre, la prego, mi aiuti! “

Apro gli occhi, devo essermi addormentato. Dietro la grata che mi separa dall’altra parte del confes-
sionale intravvedo una figura. Nella mia ignoranza ho scelto di sedermi dalla parte del prete, e ora
questa povera creatura qui di fronte crede di parlare con un servo del Signore. Mi scappa da ridere, ma
ho pena di lui.

Sta continuando a parlare, la mia presenza lo stimola ad aprirsi.

Resto in silenzio, lo ascolto. Non sembra avere bisogno del mio intervento, va a ruota libera come un
treno. Mi vomita addosso tutta la sua ansia, la sua frustrazione, la sua colpa. Continua a ripeterlo: “E
colpa mia, padre, tutta colpa mia.”

Intreccio le mani come pregando, chiudo gli occhi nascondendo la bocca dietro le mani. Non devo
ridere, non posso, avrei dovuto fermarlo subito, ora devo continuare, che importa che 10 sia un prete
0 no?

La mia anima ¢ certo piu pulita di alcuni tonacati con il vizietto dei bambini. Questo pensiero mi vien
su come un rigurgito improvviso al punto che non riesco a trattenermi, non voglio esser scambiato per
uno di loro.

“Fermati!” — quasi grido.

L’uomo si ferma con mezza parola ancora in bocca, che non sa, se puo chiudere o meno.

Mi guarda, e attraverso le grate vedo la paura nei suoi occhi, posso immaginare il lavorio del suo cer-
vello, si stara chiedendo cosa puo aver detto un attimo prima, per scatenare il mio disappunto.
“Fermati” — ripeto quasi sottovoce per rasserenarlo.

L’uomo si rilassa leggermente e chiude la bocca che seppur muta era rimasta appena aperta.

Sono pentito di aver interrotto il fiume delle sue parole perché ora devo fare qualcosa. Prima avrei
potuto sparare a caso un numero imprecisato di Pater da recitare, scimmiottare una benedizione con le
mani, assolverlo dai suoi peccati sperando che Dio assolvesse me per aver ricoperto un ruolo che non
mi spettava.

L’uomo non mi toglie gli occhi di dosso. Aspetta che gli dica qualcosa, qualunque cosa.

Non ho piu il coraggio di interrompere 1’equivoco, mi fa pena, e cosi continuo la farsa:

“Perché se1 venuto da me?”” — gli chiedo con il tono piu dolce che posso.

L’uomo dall’altra parte ¢ a disagio, pare che la panchetta su cui sta seduto sia divenuta improvvisa-
mente scomoda.

“Padre ma, ha ascoltato quello che le ho detto fino ad ora?” Ignoro la sua domanda perché la risposta
¢ no. Non ero preparato a quel fiume in piena, ¢ arrivato li svegliandomi dal torpore in cui mi cullavo
beatamente, parlando con tal foga che nessun individuo nelle mie condizioni avrebbe potuto capir
granche, se poi ci aggiungiamo il fatto che mentre lui mi usava come sifone per la sua coscienza, 10
correvo dietro ai miei pensieri € mi concentravo sui muscoli del viso per non ridere, 1l quadro ¢ com-
pleto.

Lo guardo negli occhi. Ci guardiamo. In silenzio. Spero che lui riprenda 1’iniziativa e riparta come se
non ci fosse stata alcuna interruzione ma non succede.

“Figliolo” — dico trattenendo in qualche modo uno scoppio di risa “Te lo richiedo, perché¢ sei venuto
da me?” a rompermi le palle, aggiungo tra me € me senza farmi sentire. Spero cosi in un riassunto ra-
gionevole ma temo che questi riavvolga il nastro e riparta da capo, ansia compresa.

Invece tace, si guarda le mani o almeno cosi pare. “lo — balbetta — credevo che lei potesse aiutarmi.”
Ora non mi guarda piu, continua a guardarsi le mani, 1 piedi, la pancia, non lo so.

“Quel che ¢ fatto ¢ fatto” — gli dico accompagnando la mia frase con un sorriso benevolo. Lui alza lo
sguardo appena in tempo per vederlo. C’¢ stupore nei suoi occhi, evidentemente la risposta I’ha spiaz-
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zato, del resto 10 non sono un prete, che ne so che avrei dovuto dire? “Pentiti anima dannata!” forse
era questo che si aspettava?

Era forse per 1l timore di questo che raccontava con tanta ansia? Non tanto per il fatto in s¢, ma per il
timore del giudizio degli altri prima ancora che quello di Dio?

Ci guardiamo un’altra volta.

Non vedo I’ora che se ne vada, anche perché se dovesse arrivare il titolare delle anime della parrocchia
faccio una figura che voglio assolutamente evitare.

“Vai ora” — provo a stimolarlo. E che il Signore misericordioso vegli su di te”” butto li tanto per sem-
brare piu credibile.

“Posso andare?” — mi chiede tra il dubbio e I’incredulita, forse tutto sommato anche un po’ deluso.
“Sono assolto?”

“Dimmi la verita” gli dico con 1l tono secco di chi gia conosce la risposta:

“Er1 felice in quel momento?”

L’uomo alzo gli occhi cercando 1 miei, restammo fermi per lunghi secondi. Sembrava gli costasse piu
fatica pronunciare la risposta piuttosto che non conoscerla, ma dopo qualche attimo ancora disse:
“Si, come mai lo sono stato in tutta la mia vita”.

“Allora Dio era con te” gli dico “non hai nulla di cui confessarti, sei piu che assolto, sei innocente”.
L’uomo finalmente sorride, snocciola di fila qualche “grazie” di troppo, non sta in s¢ dalla gioia. Non
so come mi sia venuta quella risposta, ma a quanto pare era esattamente quello di cui aveva bisogno.
Aspetto che se ne vada, e poi, piano piano mi alzo e mi preparo a rimettermi in viaggio.

Mentre sto per uscire, entra il parroco, mi guarda dalla testa ai piedi. A giudicare dalla faccia di questo
tonacato, se fosse arrivato qualche minuto prima ne io ne il ragazzo I’avremmo passata liscia. Io avrei
ricevuto un calcio nel sedere, e lui sarebbe ancora in ginocchio a pentirsi con pater e mater a profusio-
ne.

“E’ arrivato giusto in tempo” gli dico.

“Posso aiutarti?” mi chiede allora con curiosita.

“No, no, grazie. Stavo giusto andandomene™ e cosi dicendo uscii dalla chiesa strizzando 1I’occhio rapi-
damente a quel Cristo in croce che per un attimo sembro alleviato dalle sue sofferenze e con un leggero
SOTTISO.

Questo e altri articoli li trovate su:

Il Blog I Gufinarranti

https://igufinarranti.altervista.org
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NOI E LA LEGGENDA DI POSEIDONE
di Flora Gilda Pianta

Se mi dict la verita

qualche cosa 10 pure faro,

faro che venga il vento in poppa

per parlare di noi due insieme.

Siamo una coppia allergica alle regole

¢ ce ne accorgiamo quando tentano di imporcele.

Se mi dici la verita, che costrutto la verita,

di fiabe lontane che ci raccontiamo

sui misteri del mare e su Poseidone

rappresentato su di un carro

trainato da cavalli umani e tritoni, € con un tridente
nella mano destra come scettro di comando.
Poseidone parla da vera star e se mi dici la verita

t1 diro che ha salvato una sirena che stava soffocando
dai tentacoli

di una cattiva piovra gigante che, mentre

I’adulava baciandole la bocca ed il collo,

se la voleva fare sua per sempre. Morta.

Ecco caro mi hai detto la verita

sul mistero piccolo del mare e dei pesci

che, muti, stanno a filtrare il cielo sopra il mare.
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SURABHI E. GUASTALLA E LA CONSAPEVOLEZZA ANGELICA
Intervista raccolta da Gabriele Luzzini

Surabhi E. Guastalla ha una personalita davvero complessa ma e in grado di comunicare coi lettori
in modo schietto e immediato.

In qualita di Master Reiki, coach spirituale, esperta di simbologia, auto-guarigione e meditazione, ha
un approccio fondamentalmente olistico che ha riversato sulla sua recente opera intitolata “Amico
Angelo”.

Ci confrontiamo con lei, per discutere del libro, delle scoperte fatte, di un approccio diverso che ognu-
no potrebbe avere alla propria vita e di mistero.

1) Il libro sembra attingere a una profonda e antica Consapevolezza. E possibile definire un mo-
mento specifico in cui hai sentito ’esigenza di scriverlo?

Questo libro ¢ recente e attinge alla mia esperienza costruita negli anni: ho sentito 1l bisogno di far
“risentire la mia visione angelica” dopo 1l grande successo, iniziato nel 1996, del mio libro L’ Angelo
Custode, ed. De Vecchi, che viene ristampato anche oggi e ha viaggiato nel mondo, ma sentivo 1l bi-
sogno di dare una visione piu completa.

2) Suggerisci e spieghi dettagliatamente diversi esercizi di meditazione che permettono di entrare in
sintonia con le figure angeliche. La connessione esiste sempre e si tratta di trovare il giusto sentiero
per poterla individuare?

Con gli Angeli siamo costantemente in connessione, quando cerchiamo di contattarli s1 apre una “por-
ta” e loro sono li, pronti ad ascoltarci...

3) Quel che emerge dalla lettura del libro é la capacita di far convergere varie Discipline ‘non con-
venzionali’ per generare un percorso omogeneo e molto chiaro. Quando anni fa hai cominciato a
occuparti di tali ambiti, avevi gia chiara la meta alla quale poi sei giunta?

Da che ho memoria, sono sempre stata affascinata dalle discipline esoteriche, ho solo dovuto aspettare
che le mie intuizioni/sensazioni trovassero uno sbocco: questo € avvenuto intorno al 1990, con 1l Reiki
di primo livello e I’incoraggiamento da parte delle Entita superiori al Channelling.
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4) 1l capitolo sui segnali angelici sottolinea il concetto di un affiancamento costante e conseguen-
temente di interpretare alcune indicazioni che ci giungono attraverso i numeri. Del resto, la stessa
Numerologia é una mantica spesso utilizzata e il folklore ci parla di numeri che ci giungono nel
corso della fase onirica. Possono essere declinazioni dello stesso tipo di ‘Contatto’?

Si, fa tutto parte della stessa dinamica, semplicemente ognuno di noi ¢ chiamato a trovare la via che
gli ¢ congeniale.

5) Vorresti indicare 3 autori, studiosi, letterati o musicisti che sono stati per te fonte di ispirazione?
Tre sono pochi... tutto ¢ ispirante, a partire da Mozart, per passare a Osho, sono una sua discepola, e
poi Hudson, Dion Fortune, Jung, Sefer Yetzirah, la Bibbia, 1 testi sacri, Scott Cunningham. C’¢ solo
I’imbarazzo della scelta, perché tutto aiuta a cambiare dimensione, ad allargare la visione, a sperimen-
tare.

6) George Eliot (Marian Evans) scrisse: “Gli angeli giungono a visitarci e noi lo sappiamo solo
quando se ne sono andati”. Il tuo libro aiuta a ‘riconoscerli’ prima del commiato?

Riconoscere e anticipare i1l commiato, dipende da noi e dalla nostra attenzione ai segnali che c1 vengo-
no inviati costantemente: il nostro compito ¢ quello di osservare.

7) Il concetto di ‘Onda di Forma’ che illustri nel libro é molto suggestivo e concettualmente, anche
se con altri nomi, lo ritroviamo siaq negli studi parapsicologici che in alcune derive della Fisica
Quantistica. Qual era il tuo stato d’animo quando hai percepito il Simbolo/Sigillo poi riprodotto nel
libro?

Molto di quello che scrivo e che propongo ¢ canalizzato. Quindi arriva dalle dimensioni superiori, 10
sono solo un tramite e un esecutore.

8) Fiori, colori, giorno di nascita... Nel tuo libro evidenzi come una ‘Visione angelica’ del mondo
ci possa far vivere meglio cogliendo le sottili connessioni vibrazionali in cui siamo immersi. C’¢
quindi un messaggio universale tra le righe di tutto cio che incontriamo?

Su questo non ho dubbi. Tutto il mondo Angelico ¢ connesso con il mondo umano. Non c’¢ distacco o
divisione. Le divisioni siamo noi a crearle e gli aspetti naturali come gli elementi, 1 fiori, 1l momento
In cul nasciamo sono una parte integrante del sentire e del percepire.

9) Possiamo percepire gli Angeli ma non riusciamo a vederli per via di una vibrazione diversa ri-
spetto a quella che riusciamo a percepire coi nostri sensi abituali?

Si € no. Spesso ne sentiamo la presenza anche attraverso sensazioni corporee come 1 brividi, sentire
un soffio leggero, oppure un profumo (che non sia gia presente nella stanza). A volte 11 visualizziamo
con gli occhi della mente. Altre volte si manifestano come una luce potentissima. Anche questo ¢ sog-
gettivo.

10) Infine, vuoi raccontarci un episodio insolito che ti ¢ accaduto e ’eventuale insegnamento che
ne e scaturito?

D1 episodi ne ho avuti tanti: dalla protezione che ha diminuito la portata di un incidente, a profumi o
luct improvvise. In tutti 1 casi sono sempre stata accompagnata da una sensazione di tranquillita, di
pace, di colore e di amore. Una dolce presenza rassicurante che, quando la provi, ti rendi conto che le
dimensioni sono intercambiabili e che sei parte di un Tutto.

Ti ringrazio per essere stata con noi, qui sulla Soglia.
Grazie a voi per aver ospitato la mia voce.

Clicca QUI
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POESIE WEIRD

di Andrea Girolamo Gallo

IRENE E LA GRANDE ILLUSIONE

Irene ¢ dentro giorni elettrici e folli

fatti di debiti

bugie, veleni

strilla di giornalai

€ mancate invasioni aliene.
L’altra faccia della medaglia
scartavetrata dagli eventi e
da inutili pentimenti

non ¢’¢ piu

mentre al Pub degli Angeli

lo stregone vende guai

gioca sempre con gli ultimi
e non si ferma mai.

Pare che abbia fatto

un patto strano con qualcuno:
piu anime si prende piu vivra
ma 10 credo che alla fine
quando sara 1l suo turno
morira come tutti quanti.

PURO DI CUORE

Eri puro di cuore...

poi un demone ha starnutito

¢ hai iniziato a credere

che 1 buoni fossero 1 cowboy...

hai iniziato a credere a Babbo Natale

Eri puro di cuore ...

poi un demone ti ha baciato

¢ hai pensato

che fosse una cosa eccitante

¢ che la caduta non fosse poi cosi tanto
male

Hai gia tentato

di arrampicarti sugli specchi

e di uscire dal cubo

sel gia stato qui...ricordi?

un angelo di compassione ti porto al riparo
ma tu ci sei ricascato di nuovo

Visita il sito dell’Autore:

Andrea Girolamo Gallo
Official

https://andrea-gallo.com/
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L.O SPECCHIO CAPOVOLTO
di Viviana De Cecco

Laura, paralizzata dalla paura e dallo stupore, fisso con espressione quasi ipnotizzata il volto dello sco-
nosciuto che era apparso come un oscuro riflesso nello specchio della sua camera. L’1dea che un uomo
st fosse introdotto nella penombra del casolare per farle del male o rapinarla, la blocco per un lunghis-
simo istante. Colta dal panico, non riusci a ricordare se avesse chiuso la porta-finestra della camera.
La stanza si trovava al pianterreno e si affacciava sul retro del giardino. La casa di campagna, che
aveva preso in affitto per una breve vacanza solitaria, era avvolta dal silenzio e dal lamento intermit-
tente di una civetta. Ipotizzo che quell’uomo avesse scavalcato il cancello d’ingresso. Era stata un’im-
prudenza andarsene in giro da sola, ma aveva sentito la necessita di allontanarsi da Tommy, I’'uomo
che ’aveva lasciata un mese prima senza alcuna spiegazione. Voleva dimenticare la rabbia che aveva
provato, concedendosi una fuga in una zona isolata e pacifica. O almeno, era quello che aveva creduto
fino a qualche secondo prima.

E mentre 1’estraneo continuava a osservarla intensamente, Laura cerco d’imprimersi nella mente 1
dettagli del suo viso. Nonostante 1l terrore le impedisse di muovere un solo muscolo, non riusciva a
staccare gli occhi da quella figura che si stagliava alle sue spalle. Era alto, biondo, con le iridi scure
come la notte e un sopracciglio su cui si notava la cicatrice di un taglio profondo.

«Sei tornata?» le disse lui, all’improvviso.

Laura provo una sensazione strana. Percepi un insolito freddo, come se una corrente d’aria stesse at-
traversando 1l corridoio e fosse giunta a colpirla. La sua voce era un sussurro che st mescolo al rantolo
incerto di un tuono. Fuori, 1l cielo minacciava pioggia e 1 filari dei vigneti le apparvero come una bar-
riera che le avrebbe impedito di fuggire da Ii.

«Non sono mai stata qui,» rispose lei automaticamente.

«Ne sei sicura?» insistette I’altro.

Lei penso che quella situazione fosse diventata assurda. Da quando in qua, un ladro o un delinquente
cercavano di fare conversazione con la propria vittima? In quel momento, decise che avrebbe dovuto
girarsi per guardarlo dritto in faccia.

Prese il coraggio a due mani e si voltdo. Ma I’intruso era scomparso. Laura sposto lo sguardo verso la
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porta-finestra. Era chiusa.

Per il resto, non c¢’era alcun indizio che qualcuno avesse violato la proprieta. Attraverso la finestra
riusciva a vedere il cancello sprangato e la strada deserta. Il suo corpo fu scosso da un brivido ¢ la
tensione le stringeva lo stomaco in una morsa. Guardo di nuovo lo specchio. Era un oggetto antico,
con la pesante cornice dorata che era rimasto appeso alla parete sin da quando 1 proprietari avevano
lasciato la cascina. Doveva trattarsi di un ricordo di famiglia che nessuno si era ancora preoccupato di
recuperare.

Laura, rimasta in piedi con il pettine tra le mani, senti che pian piano la tensione si allentava. Si con-
vinse che lo stress delle ultime settimane 1’avesse resa piu vulnerabile del solito e che la sua immagi-
nazione le stesse giocando brutti scherzi.

Si scrollo di dosso quella sensazione di gelo e paura, tentando di recuperare 1l suo sangue freddo.
Quella sera era stata invitata a cena dall’anziana vicina di casa, che desiderava distrarla dalla sua so-
litudine, e non aveva certo intenzione di apparirle in preda a un esaurimento nervoso. Mantenendo la
calma, fini di pettinarsi e si sdraio sul letto per riposare qualche ora.

seskoskosk

Verso le diciannove, recuperata la giusta serenita per affrontare una serata in compagnia, si preparo
con cura e usci in fretta. La signora Virginia la accolse con un caloroso sorriso. A dispetto dei suo set-
tant’anni, era una donna simpatica e vivace.

«Buonasera, cara. Come procede la vacanza?» le chiese subito in tono gentile.

«Abbastanza bene, grazie. Avevo bisogno di una pausa.»

[’anziana Virginia si accorse che Laura era turbata. Lei si sforzo di fare conversazione come se avesse
gia dimenticato I’inquietante episodio che le era capitato, ma non riusciva a dominare I’ansia.
«Credevo non ci fosse posto piu rilassante della nostra campagna,» continuo I’altra, facendola acco-
modare al tavolo della sua spaziosa sala da pranzo.

«Non troppo, direi.»

«In che senso?» Virginia la guardo perplessa.

«Oh, niente,» si affretto a dire Laura. Ma sulla parete di fronte, dov’era stato appeso un elegante spec-
chio rettangolare, si vide impallidire.

«T1 senti bene, cara?» Virginia si rese conto che Laura non riusciva a staccare gli occhi dallo specchio.
«Sto bene, € un po’ strano mangiare e vedersi riflessi.»

«Lo so. L’arredamento ¢ antico. Un tempo gli specchi erano dappertutto. Non ti piacciono molto,
vero?»

«Direi di no.»

«Per fortuna sono talmente grandi che sarebbe difficile romperli, altrimenti ci toccherebbero sette anni
di sfortuna!» replico scherzosa Virginia. A settant’anni era ancora arguta e simpatica.

«(Gia. Le superstizioni e le credenze popolari.»

«Ce ne sono diverse sugli specchi. Una mi ha sempre spaventato molto.»

«Quale?»

«In alcune culture antiche, nella casa di una persona che sta morendo o ¢ appena morta, si dovrebbero
capovolgere tutti gli specchi in modo che la sua anima non ne resti imprigionata per sempre all’inter-
no. In altre, si crede che gli specchi vengano usati per comunicare con 1 defunti...»

Laura si irrigidi.

«Lei crede in queste cose?» domando con un filo di voce.

«Non s1 pud mai sapere se siano vere.»

A quella spiegazione fu assalita da una sensazione angosciante.

Laura non era superstiziosa, non credeva ai fantasmi, né¢ agli eventi sovrannaturali, ma preferi cam-
biare subito argomento, e chiese a Virginia di raccontarle del marito, ormai scomparso, di sua figlia e
della vita di campagna.

Le parlo anche dei tempi in cui la madre di Laura abitava nella zona, rivelandole un dettaglio che lei
stessa ignorava. Sua madre aveva frequentato a lungo la famiglia Benedetti, proprietaria della cascina
che aveva preso in affitto. Laura ne resto sorpresa.

Era stata proprio sua madre a consigliarle il paese dov’era cresciuta € da cui si era trasferita dopo il
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matrimonio, ma non avrebbe mai creduto che frequentasse esattamente quella casa. Era stato il caso a
portarla 1i? O qualcosa che ancora le sfuggiva?

In un lampo, un ricordo affioro nella sua memoria.

Era un’estate di tanti anni prima. Aveva piu 0 meno undici anni. Giocava lungo 1 filari in compagnia
di un altro bambino, il figlio di quella coppia che abitava nella cascina. Erano diventati compagni di
avventure estive e tra loro si era instaurata una complice e affettuosa amicizia. Una volta cresciuta, gli
impegni e 1l suo lavoro di segretaria in uno studio commerciale le avevano impedito di tornare.

«E un peccato che anche i Benedetti se ne siano andati. Ormai, dei vecchi abitanti siamo rimasti in
pochi.»

«Come mai hanno deciso di lasciare la casa per affittarla a degli estranei? E cosi bello qui...» domando
incuriosita Laura. In effetti, se 1’era chiesto fin da quando aveva risposto all’annuncio pubblicato in
un sito specializzato.

«Si1 sono trasferiti dopo la disgrazia.»

«La disgrazia?»

«Tre anni fa. Andrea, il primogenito, ¢ morto a soli venticinque anni. Aveva piu o meno la tua eta. Era
un bravo ragazzo. E stato un duro colpo per i genitori ¢ la sorella minore.»

Laura era sconvolta. «E come ¢ morto?»

«Un incidente. E caduto da una scala.»

Virginia non scese nei particolari, ma I’atmosfera si velo di tristezza. Finirono di cenare, mentre Laura
cominciava a tormentarsi con un pensiero inquietante.

seskoskosk

Quando rientro alla cascina, fu assalita da uno strano presentimento. Entro in camera con il cuore che
batteva all’impazzata.

Fu allora che lo vide. Il volto riflesso nello specchio. A prima vista, era un uomo giovane, sui venti-
cinque anni.

«Andrea Benedetti...» lo chiamo lei, in un sussurro.

«Finalmente hai capito.»

«Non posso crederci. Tu...»

Andrea annui. «Si, sono morto. Sono passati tre lunghi anni e da allora sono rimasto qui. Accadde tut-
to cosi in fretta che non me ne accorsi nemmeno. Stavo dipingendo le pareti di questa stanza per mia
sorella Giada. Avrei voluto farle un regalo per il suo sedicesimo compleanno, ma la scala che avevo
preso dalla soffitta aveva un piolo difettoso. Caddi nel vuoto, battendo violentemente la testa sul pavi-
mento. L’ultima cosa che vidi, fu il mio riflesso in questo specchio. Furono 1 miei genitori a trovarmi,
quando ormai era troppo tardi.»

Laura ripenso alle parole di Virginia. Allora, era tutto vero. Se Andrea non fosse morto da solo, lo
specchio capovolto avrebbe potuto salvare la sua anima e permettergli di oltrepassare il confine di
un’altra dimensione. Era una verita sconvolgente, che Laura faticava ad accettare.

«Perché 10 sono ’unica ad averti visto?»

«Tu hai un dono, Laura. Mi dispiace di avertelo fatto scoprire in questo modo. Sei in grado di vedere
le anime perdute. Lo so, sara difficile accettarlo, ma non credo sia cosi terribile. Forse, se non puoi aiu-
tare me, sarai in grado di farlo con qualcun altro. Ora dovrai convivere con la tua eredita. Non so chi
te ’abbia trasmessa, ma ricordo che fin da piccola sei sempre stata una bambina piu sensibile rispetto
alle altre.»

Andrea aveva ragione. Laura ricordava di essersi spesso sentita diversa dalle sue coetanee, ma non era
mai stata capace di spiegarlo razionalmente.

Un giorno, forse, avrebbe scoperto in che modo le fosse stato trasmesso quel potere € quale compito il
destino avesse scelto per lei. Nonostante lo shock di quella rivelazione, Laura avrebbe voluto trovare
un rimedio, ma Andrea la convinse che non esisteva una soluzione. Una volta che lo specchio non era
stato capovolto, I’anima veniva condannata a un eterno vagare.

«Purtroppo ¢ impossibile anche per te. La mia anima ¢ destinata a rimanere in questa casa, ma se vor-
rai tornare, ne saro felice. Ricordi quando giocavamo in giardino? Avevamo undici anni ed eravamo
una bella coppial!» Attraverso lo specchio, Andrea si porto una mano verso il sopracciglio. Quella era
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la ferita che si era procurato una sera d’estate, sfidandola in una corsa a perdifiato sui sentieri sterrati
¢ inciampando sul terreno accidentato.

«Eravamo due bambini imprudenti, ma ci siamo divertiti!» gli disse Laura commossa. Andrea rise,
con una punta di nostalgia per la vita che non aveva abbandonato di sua spontanea volonta. Era un’a-
nima solitaria, smarrita in quel luogo dove nessuno era in grado di stargli accanto. Avrebbe trascorso
I’eternita in bilico tra questo mondo e I’aldila.

«Tornero,» gli promise Laura, con la voce rotta dall’emozione. «Grazie a te, ho scoperto un dono che
non avrel mai immaginato di possedere.»

Andrea le sorrise dolcemente attraverso la superficie levigata dello specchio.

Un raggio di luna colpi inaspettatamente 1l riflesso del suo volto e 1 suoi occhi neri si accesero di una
nuova luce.

Laura aveva rischiarato per un attimo il buio della sua esistenza ultraterrena e Andrea gliene sarebbe
stato per sempre grato. Non appena una nuvola di pioggia copri la luna, il riflesso scomparve e Laura
s ritrovo sola.

La mattina successiva, Virginia la saluto dal giardino che confinava con quello della cascina. Laura le
ando incontro e le rivelo che stava per partire. La settimana di vacanza era finita e le1 avrebbe dovuto
riprendere la sua vita normale, nonostante quel termine per lei avesse cambiato significato.

«T1 lascio in pace, allora. Avrai diverse cose con cui fare 1 conti. I bagagli sono una vera seccaturay,
le disse Virginia, stringendole affettuosamente la mano intorno al braccio. Laura sorrise, pensando al
dono segreto con cui aveva appena iniziato a fare 1 conti.

«Tornerai presto, vero? A volte, in questo posto ci1 si sente soli.»

«Me I’hanno gia chiesto,» rispose lei, evitando di rivelare chi. «Tornero. Questa ¢ stata una vacanza
che non dimentichero mai.»

Virginia sembro soddisfatta. Laura osservo la cascina che si stagliava sullo sfondo grigiastro del cielo
invernale.

Si, quello non era un addio. Il suo sarebbe stato solamente un arrivederci. Un vecchio amico d’in-

fanzia, riflesso in uno specchio dorato, I’avrebbe aspettata per sempre. E lei non aveva intenzione di
deluderlo.

Visita il sito dell’ Autrice:

ploo di vivianadececco

https://vivianadececco.altervista.org/
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LA MIA PRIMA E UNICA ESPERIENZA
di Mario Roccaraso

Erano gli anni 80 e precisamente nel 1985. Avevo 25 anni e lavoravo come agente di commercio e con-
segnatario merce, unitamente ad un collega e caro amico con 1l quale ho passato insieme trent’annt,
glorno per giorno, ora per ora. Lavoravo con suo padre, titolare di uno dei piu grandi venditori all’in-
grosso di giocattoli della Campania. Uscivamo la mattina in cerca di ordini e tornavamo di sera entro
le ore 20:00. Ma non sto qua a raccontare lo svolgimento del mio lavoro. Le zone piu frequentate nel
periodo estivo da noi erano zone balneari: Da Napoli attraversavamo tutto I’hinterland casertano, pas-
sando per la Domitiana fino a raggiungere Formia, Gaeta, Terracina. Al rientro serale in piu occasioni
c1 imbattevamo in avvistamenti di oggetti non identificati. Le loro evoluzioni, discese e risalita a 'V,
con sorprendente velocita, ci lasciavano stupefatti.

Per chi non conoscesse la Domiziana, trattasi di una strada a scorrimento veloce € molto pericolosa,
sia per 1 morti e causa di incidenti che per rapine, prostituzione e spaccio di droga. Lunga circa 60 km
da Napoli a Mondragone, era una zona abbastanza isolata e con una vastita di campi estesi per km.
Comunque quegli oggetti di forma ovale mi attiravano enormemente, e puntualmente di sera quando
ritornavamo, rallentavamo 1’auto per seguire le loro acrobazie. A questi avvistamenti mi ero ormai
abituato, fino a non farci piu caso.

Era un venerdi di fine luglio 1985, quando di ritorno da tutte le consegne effettuate con un camion OM
40, nuovo (era stato ritirato dal concessionario solo 3 giorni prima) ci fermammo per rifornimento al
distributore Esso (Lido Scalzone) localita Castelvolturno. Prendemmo un caffe alle 19:00 circa e ripar-
timmo per percorrere gli ultimi 30 km che c1 avrebbero riportato a casa. Percorrendo circa 10 km, alla
nostra destra tutta pineta ma nessuna casa, auto, casolare... il vuoto. Al decimo km percorso, un gran-
de fascio di luce inondo 1l camion dall’alto. Il primo pensiero che ci colse fu quello di un elicottero di
polizia o CC che stesse controllando I’area. Pian piano che la luce si allontanava, 1l camion sembrava
avesse smesso di vivere. Comincio a perdere colpi e le luci dei comandi e fari si1 affievolirono. Giusto
il tempo di accostare e ci rendemmo conto che non dava piu segnali di ripartenza. La batteria sembra-
va inesistente € pur avendo controllato 1 cavi era tutto in ordine. Non potevamo contattare nessuno,
non esistevano 1 cellulari, non ¢’erano case in zona € non passava nessuno. Eravamo seduti in cabina
pensando a come uscirne € nella speranza che passasse un’auto.... Tornammo e rivedere quel fascio
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di luce che era a circa 300/400 mt del nostro punto, ma non in movimento. Notammo che quella luce
tendeva a diminuire in fase di discesa. E fu cosi: la perdemmo di vista perché atterro nella pineta a lato.
La paura comincio a prendere i1l sopravvento per due motivi: Avevamo gli incassi della giornata di
consegne (pit 0 meno 6 milioni di lire — a quel tempi una somma importante) e la strada non era sicura
per via di ripetute rapine. Cosa fare? Nascondere 1 soldi nel camion? E se sfortunatamente 1 rapinatori
fossero riusciti a farlo ripartire € portarlo via? Tornare indietro a piedi per una strada buia con il peri-
colo di essere investit1? Aspettare qualche auto per un passaggio? E se ci fossimo imbattuti in rapina-
tori o drogati? Non trovammo soluzioni € non ci resto che aspettare di vedere un lampeggiante delle
forze dell’ordine. Arrivarono le 21:00 e nonostante qualche sporadica auto di passaggio che pero non
s1 fermo alle nostre richieste di soccorso, ci sedemmo nuovamente in cabina.

Pero la curiosita di andare in pineta era piu forte di me. Il mio collega non voleva, finché non gli dissi
di aspettare li, all’interno del camion. Non voleva rimanere solo € mi segui.

Ci inoltrammo nella pineta (ammetto con paura e curiosita) ma forse piu sicura della strada e percor-
remmo circa 300 metri.

Alla nostra vista si presentd un oggetto ovoidale abbastanza lucente, di color argento, come acciaio
tirato a lucido. Lungo circa 20/25 metri ed alto circa 6/7 metri.

Il mio compagno di lavoro rimase pietrificato, balbettava e trascinandomi mi implorava di andare via.
Rimase lontano da me, mentre 10 percorrevo, nascondendomi tra gli alberi, altr1 50 metri. Ne manca-
vano 20 al velivolo, ma preferii rimanere fermo in quel punto. Era notte, in pineta poi1 era ancora piu
buio. Non riuscii a vedere se poggiasse a terra o sollevato a circa 20/30 cm. Nella parte quasi centrale
vi era una sorta di sportello, aperto dal basso verso 1’alto, e si notavano luci dal blu all’arancio, fino
a passare al bianco, tipo intermittenti molto lenti. Non saprei descrivere meglio. Alla sinistra dell’og-
getto poco illuminato, intravidi una figura di forma umanoide che si avvicinava allo sportello. Con la
luce proveniente dallo sportello aperto, riuscii a vederlo meglio. Alto circa 2 mt, abbastanza argenteo
(presumo una tuta), braccia lunghe ed irregolari rispetto al corpo, testa ovale.

Non riuscii a vederne bene 1 contorni o descriverne 1l colore, ma sicuramente scuro. Mentre cercavo di
ammirare meglio, una mano si poggio sulla mia spalla, causando un mio grido: «Puozz passa nu gua-
io!». Era 1l mio amico che mi aveva raggiunto non volendo restare solo ed era intenzionato ad andare
via.

Mi girai verso il velivolo e gli esseri erano due. Ci avevano sentito e il loro sguardo era verso di noi.
L1 sentivo parlare, ma non erano parole, frasi sembra senza consonanti e vocali, sembravano piu che
altro stridii emessi insieme a qualche suono. Strano, non avevo, anzi avevamo piu paura. Nella mia te-
sta sentivo: «Non temere, siamo viaggiatori, non abbiamo intenzioni belliche, siamo qui per studiarvi
ed aiutarvi. Lo facciamo da millenni e vi abbiamo lasciato tracce che voi avete ignorato. Vi abbiamo
lasciato messaggi, abbiamo incontrato alti vertici dei vostri governi, ma sembra non vi sia stato det-
to. I nostri simili sono tra voi, i1struendo menti superiori, insegnando loro leggi della fisica, medica e
scientifica. Resta anche a guardare la nostra partenza, addio.»

S1 alzo lentamente in volo, senza emettere suoni o rumori, la luce aumentava d’intensita. Lo osser-
vammo per circa 400 metri di altezza e poi all’improvviso, come inghiottito dal cielo, spari dalla
nostra vista. Il mio compagno era tranquillo e non mostrava segni di paura, anzi sembrava sorridere.
Ritornammo al camion mentre lui mi raccontava ci0 che aveva sentito. Erano le stesse parole dette a
me ma senza che fossero state davvero pronunciate. Avevamo udito con la mente ¢io che ci avevano
trasmesso.

Il camion riparti appena girai la chiave d’accensione, come nulla fosse accaduto, € facemmo ritorno a
casa , dove arrivammo alle ore 23:00.

L’indomani raccontammo allo staff aziendale quanto successo, ma su 14, solo 3 credettero alle nostre
parole.

Abbiamo continuato a frequentare quelle zone per raggiungere 1 vari punti di vendita ma gli avvista-
menti di altri oggetti volanti divennero piu rari € non abbiamo piu avuto esperienze del genere.

Ci ¢ bastata quella e sono passati 30 anni. Sono circa 4 anni che non lavoro piu, resto in contatto con
il mio caro amico e spesso € volentieri passo serate ad ammirare il cielo, pensando a quanti misteri
nasconde ancora.

Clicca QUI
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) Aquila
- le vette dello spirito
di Monika M.
L)
Partendo da fonti storiche originali, Monika M, co-
struisce un thriller storico avvincente!
I Templar1 nascosero, 1n varie citta europee, parte
del tesoro riportato dalla Terra Santa, L’ Aquila sa-
rebbe una di qu:leste.
La narrazione prende 1l via alla morte del Papa An-
gelico, Celestino V, protagonisti un manipoli di uo-
min1 fedeli al Santo che lotteranno per impedire al
successore, Bonifacio VIII, di infangare e cancella-
re la memoria dell’eremita della Majella. Malachia,
giovane professo, redigera in segreto un tomo che
I’oscura epoca rievoca. Unicamente dopo 1l terre-
moto del 2009 11 manoscritto verra ritrovato, nella
Basilica di Collemaggio, da Bramante.
Quali misteri cela da sempre la citta di L’ Aquila?
Questo enigma.


https://www.amazon.it/Aquila-vette-dello-spirito-Monika-ebook/dp/B07N9WGBQS/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=aquila+monika+m.&qid=1638959302&sr=8-1
https://www.amazon.it/Aquila-vette-dello-spirito-Monika-ebook/dp/B07N9WGBQS/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=aquila+monika+m.&qid=1638959302&sr=8-1
https://www.amazon.it/Aquila-vette-dello-spirito-Monika-ebook/dp/B07N9WGBQS/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=aquila+monika+m.&qid=1638959302&sr=8-1

ALTRE POESIE
di Monica Bisi

LE PAROLE BUSSANO

Le parole bussano
alla porta del cuore,
vorrebbero uscire

¢ fare rumore

Sono tutte diverse,
come le storie,
vengon dai sogni,

da luoghi e memorie.

Tra loro confabulano,
per non svanire,

ma attendon qualcuno
che le stia a sentire

E mentre attendono
vorrebbero dire

che non ¢ mai tempo
di morire.

Le parole piangono
di nostalgia,
vorrebbero tutte
una loro poesia

Io mi fermo

e mi lascio invaghire,
provo a pensare

€ poi provo a dire

SOLO

Quando son solo
sento qui dentro
un vuoto profondo,
un lungo lamento

Mi manca qualcuno
con cui parlare,
qualcuno accanto

che mi voglia ascoltare

Io non mi basto,
ma vorrei imparare,
a stare in silenzio
dinanzi al mio mare

DCT OINALE




ABISSO, MUSICA DALL’IGNOTO
Intervista raccolta da Gabriele Luzzini

‘Abisso’ e un duo musicale composto dalle eteree EryaV e D’avy in cui sonorita dark ambient incon-
trano le sfumature e le inquietudini contemporanee generando una vera e propria esperienza auditiva.
1l loro Album d’esordio, intitolato ‘Son of Abyss’ (disponibile per lo streaming e ['acquisto su ban-
dcamp), e interamente strumentale, con pianoforte e violino che si intrecciano con suoni naturali e le
ombre che albergano nell’animo umano.

Oggi parleremo con le due compositrici del lovo album, di musica e di Paranormale.

Benvenute sulla Soglia, EryaV e D avy.

1) Quando nasce “Abisso” e cosa ha determinato la scelta del nome?

Il progetto “Abisso” ¢ stato “incubato’” a lungo; getta le sue radici davvero diverso tempo fa, ma sol-
tanto dal 9 Maggio 2022 (con I’uscita dell’album “Son Of Abyss”), ha visto ufficialmente la luce.

Il termine “Abisso” convoglia una vasta gamma di significati; dai piu concreti (come 1 fondali oceani-
ci1) a quelli piu astratti (come la dimensione inerente I’inconscio).

Tra le varie caratteristiche, tipiche di ciascuna di queste realta, ve n’¢ una in particolare che le acco-
muna: la profondita ed ¢ proprio “laggiu” che il luogo da cui proveniamo, si trova.

Il nome ¢ nato per esprimere il nostro viscerale legame con tutto c10 che 1’abisso contiene / trattiene in
s¢ e c10 che, allo stesso tempo, annichilisce.

L’abisso ¢ una culla; € casa.

2) Qual e il “concept” dietro al vostro album d’esordio “Son Of Abyss” e cosa vi ha ispirato?
Il concept dietro al nostro album ¢ costituito da molteplici elementi e sfumature; ognuna adibita ad una
propria funzione ed ¢ inoltre legato all’esortazione del recupero di memorie ancestrali.

3) Nella sua realizzazione, quali “ruoli” avete ricoperto, da un punto di vista di tecnologia e stru-
mentazione musicale?

Lavoriamo sinergicamente (passo dopo passo) anche nella parte inerente la tecnologia e la strumenta-
zione musicale.
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4) E’ sicuramente molto interessante la ricerca di una sonorita cupa, non ripulita ma al contempo
ben definita e caratterizzata da crepitii (‘Subliminal Whisper’), voci metafoniche (‘Veined Death’),
echi remoti (‘Fragile’). E’ possibile considerarla una vostra personale ricerca del “rumore bianco”
per particolari ricerche meditative?

Piu che di una ricerca, si tratta piuttosto di un tipo di sonorita ritrovata; di un qualcosa di gia noto a noi
stessi e gia utilizzato [...].

5) 1 titoli dei brani sono molto evocativi e tutto cio che compone [’album é molto cinematografico.
Volete citare un regista affine al mondo “Abisso”?
Mmbh...Forse Guillermo del Toro € Vincenzo Natali.

6) L’intero album sembra esprimere una vostra urgenza nell’affermare [’unicita dell’individuo e
ribadire la consapevolezza che ognuno avra una fruizione diversa dei brani. Quanto c’é del vostro
passato, presente e futuro in esso?

Si. Quanto c’¢ del nostro passato, presente € futuro in esso? Beh, veramente moltissimo, in effetti.

7) Quali sono le dinamiche nel vostro processo creativo? Ognuno sviluppa autonomamente e poi
convogliate le produzioni in un unico brano oppure vi trovate in studio e lo realizzate insieme?
Ciritroviamo 1n studio e lo realizziamo insieme; 1l nostro ¢ un lavoro praticamente sinergico, appunto.

8) Si percepisce in “Son of Abyss” una forte passione verso la letteratura di un certo tipo. Perso-
nalmente, “Soul Esalation” mi ha portato alla mente una versione aggiornata de “The Tell-Tale
Heart” di Edgar Allan Poe. Quali autori volete citare come riferimenti letterari alla vostra poetica
musicale?

Amiamo indubbiamente molto la letteratura; tra le nostre produzioni, vi sono anche degli scritti, in
prosa ed in poesia. Non abbiamo fatto riferimento a nessun autore in particolare, tuttavia, tra coloro
che maggiormente potrebbero risultare affini alla

nostra “poetica, annoveriamo: W. Blake, G.Leopardi, E. A. Poe, G. de Maupassant, H.P. Lovecraft e
simili.

9) Vorreste proporre tre album che hanno contribuito al vostro percorso?
Non ci sono stati tre album in particolare che hanno contribuito al nostro percorso.

10) E infine... Siete mai stati testimoni di un evento paranormale o di difficile spiegazione?
Si, qualcosa di insolito ¢ accaduto.

Grazie per aver oltrepassato la Soglia
Grazie tante a voi per 1l vostro supporto, ospitalita e cortesia. Ci auguriamo di poter avere ancora a che
a fare in futuro.

Scoprite tutte le 10 tracce su:
https://abissomusic.bandcamp.com
e seguite gli aggiornamenti su FB:
https://www.facebook.com/abissoart
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Partena’o a’all idea che la curiosita é
| | una camttemstzca innata dell uomo,
R D T e, autrice di questo superbo volume del
G D i 1913, tradotto per la prima volta in
- ~ italiano, racconta come sia proprio la
curiosita a spingere gli uomini verso
la'soluzione degli enigmi, fin dai tem-
pi antichi, analizzando le origini e la
storia del genere.

In questo saggio, Wells fornisce un ric-
Co campidhario di strumenti necessa-
ri per comporre una storia poliziesca
riportando brani scritti dai pin grandi
autori del mistero e del giallo, come Vi-
docq, Gaboriau, Doyle, Futrelle, Gre-
en, Poe, Crawford, James e moltissimi
altri suoi contemporanei e precedenti,
oltre che illustrando le gesta di‘icone
del giallo come Dupin, Lecoq e Sher-
lock Holmes o la Macchina Pensante,
Per Informazioni avvalendosi di testi e giornali dell’e-

Clicca aui poca d’oro del polzzzesca

3 i) e . ." Un libro che e al tempolstelsso un ca-

e el | leidoscopio letterario, un manuale di
scrittura ‘e un affascinante percor§0
sulla storia di un genere narrativo tra
I piu amati dai lettori, che ha forgtato_

figure indimenticabili. |

Traduzionedi: . ' iy 4

Alda Teodorani ed Emma >Mi_sita1_103 '*
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http://www.sogliaoscura.org
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/Kolinkov%C3%A1-misteri-Praga-CatBooks-Publishing-ebook/dp/B08DQTM6Q6/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=emma+misitano&qid=1610719720&sr=8-1
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.it/tecnica-del-mystery-Technique-Mystery/dp/B0924696T3/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1627322423&refinements=p_27%3ACarolyn+Wells&s=books&sr=1-1

NETTUNO E 1L MONITO AI BARESI
di Sonia Mincuzzi

Molte sono le leggende che avvolgono la citta di Bari, affascinanti storie che vivono grazie al ricordo
di alcuni anziani della citta vecchia.

Attraversando il quartiere antico, costellato di archi e facendoti accarezzare da profumi inebriante, ¢
forte 1l desiderio di chiedere agli anziani le storie e le leggende che rivivono nei loro ricordi.

E proprio uno di questi signori, Francesco, che a 94 anni ha ancora lo sguardo vispo, che racconta la
storia di quegli Dei che fecero visita alla citta di Bari.

Il primo sembra sia stato Hermes, messaggero degli Dei. Secondo la leggenda, egli era interessato
alla vita degli umani e, dunque, decise di vivere proprio sulla terra barese, per alcuni anni. Ma non fu
I’unico. Infatti sembra che anche Bacco e Minerva deliziarono il popolo con 1’alito presenza. Con il
primo pero, racconta Francesco, non ando molto bene poich¢ a causa sua molte donne si ubriacarono
creando rabbia nei mariti, mentre grazie a Minerva, ci furono vantaggiosi incontri con filosofi come
Platone ed Erodoto.

Francesco non si ferma qui e ci delizia con una vera chicca in merito agli Dei. Secondo la leggenda
trasmessa voce, pare che Nettuno, venuto in visita nella citta, noto che il popolo offriva sacrifici agli
Dei pecore, buoi, volatili ma mai pesce. Infuriato di cid, minaccio 1 baresi di mandare un maremoto
sulle coste della citta se non avessero iniziato ad offrire anche gli abitanti marini. Da allora 1 baresi
iniziarono a mangiare ed offrire pesci. Ed € proprio da qui che parte, secondo la leggenda, la tradizione
culinaria di mangiare 1 frutti offerti dal vicino mare.

Clicca QUI
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Tlaria Gelmini
Revisione Testl

Scrittrice per passione e scienziata per vocazione,
offro le mie capacita e la mia esperienza
a chi ha bisogno di una mano con testi e revisioni.

Mi rivolgo principalmente ad artisti e autori che si autoproducono
e freelancers.

Adoro il fantasy, la fantascienza e le lasagne, ma, se il mio
lavoro vi ha soddisfatti, mi accontento di un caffe.

Per contattarmi:

Aliah.Viridis@gmail.com

@AliahViridis
|@| llaria_Aliah
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Roma 1656. Il plttore Salvator Rosa e appena fugglto da F lrenze' édal&f)rotezwne’ |
“dei Medici perché non vuole pm piegarsi agli ordini dl mcchl commlitenﬂ Le sue
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https://www.amazon.it/sigillo-Lucifero-Mariachiara-Moscoloni/dp/B08MMZ73T2/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=moscoloni+lucifer&qid=1610726684&sr=8-1
https://www.amazon.it/Kolinkov%C3%A1-misteri-Praga-CatBooks-Publishing-ebook/dp/B08DQTM6Q6/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=emma+misitano&qid=1610719720&sr=8-1
https://www.amazon.it/sigillo-Lucifero-Mariachiara-Moscoloni/dp/B08MMZ73T2/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=moscoloni+lucifer&qid=1610726684&sr=8-1
https://www.amazon.it/sigillo-Lucifero-Mariachiara-Moscoloni/dp/B08MMZ73T2/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=moscoloni+lucifer&qid=1610726684&sr=8-1

POESIE
di Romina Capo

Ci concediamo appena .quasti vili
crostacel slamati .servili lustra forchette
Le barchette lontane di carta stretta e cera
su una zattera che ancor vagheggia

Ci st 1llude per vizio di forma

C1 s1 sporge troppo in pizzo distratti

dai flutti ormai rarefatti .dagli scatti

dei selfie tra meduse e bagnanti

Poi si torna in forma smagliante

alla prima rotonda di stagione .al caffe
pietoso della macchinetta .alle stampanti
che inchiostrano 1’anima ben stretta.

Vita .ti chiamano dono

¢ perché mai?

Sei urgenza .smania

sel circolare

Bazzecole di molecole

imbrogli sotterfugi pertugi obbligati
Un dramma a mezza via tra caos

¢ buchi nell’ozono

Diaframma sintonizzato con il cosmo
appena 1l tempo di un singhiozzo

O uno sbadiglio.

Clicca QUI

per tornateaak
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http://www.sogliaoscura.org
https://www.amazon.it/Sette-Simone-Dellera-ebook/dp/B08J3YRPHQ/ref=sr_1_4?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=simone+dellera&qid=1611266499&sr=8-4
https://www.amazon.it/scomodo-cappotto-legno-Simone-Dellera-ebook/dp/B08HZD132K/ref=sr_1_5?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=simone+dellera&qid=1611266589&sr=8-5
https://www.amazon.it/Sette-vibrisse-Simone-Dellera-ebook/dp/B08HVL4W5T/ref=sr_1_2?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=simone+dellera&qid=1611266589&sr=8-2

RECENSIONI DALI’ALTROVE
a cura di St mone Dellera

SPECIALE GOTHIC & WEIRD 1.
DRACULA! - OBSCURA - IL GRANDE DIO PAN -
WENDIGO - I SALICI - IL TESTAMENTO DI MAGDALEN BLAIR.

BREVE INTRODUZIONE:
Secondo episodio del breve excursus letterario riguardante la letteratura Weird, sebbene il titolo no-
mini anche il genere Gothic, di cui ci siamo occupati principalmente nello speciale precedente. Par-
tiamo quindi con un titolo classico di tutto rispetto che puo essere considerato sia di genere Gotico
che Weird: Dracula! di Bram Stoker, nell’edizione illustrata (sia Cartacea che Digitale) della collana
“Draghi” della Mondadori.
Passiamo quindi alla nuova frontiera della narrazione con “Obscura” che raccoglie quasi tutte le opere
di Edgar Allan Poe, sempre della collana “Draghi” della Mondador.
Proseguiamo con “Il Grande Dio Pan” di Arthur Machen per arrivare ad Algernon Blackwood con
“Wendigo™ e “I Salici”. Quest’ultima opera ¢ edita dalla Casa Editrice Milanese ABEditore che con-
siglio vivamente per la cura e la bellezza delle sue pubblicazioni.

E per finire non poteva mancare Aleister Crowley con il “Testamento di Magdalen Blair” sempre edito
da ABEditore.

DRACULA! (Oscar Draghi Mondadori)
Bram Stoker 5/5
Sangue! Sangue! Sangue!
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L’esauriente introduzione per opera di Franco Pezzini, convoglia la storia ) ml%;\ Eag‘;‘“ Lﬁ“wf Ll
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della nascita del romanzo, della vita dell’ Autore, coadiuvate da interes- S Harker amey,
santi informazioni che diventano delle vere “chicche” per gli appassiona- : M.mkwe'-ﬁw%.t.
tie per chi si appresta per la prima volta a varcare il portone del castello g S,
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La nascita inconscia del romanzo, dovuta a quella recensione dell”’ Amle- %m’”‘{fﬁl ) *mhnem ’
to al Theatre Royal di Dublino, che consacrera I’importante amicizia con J ) :
Henry Irving, sara d’ispirazione per il suo Dracula. L’attore che conquista \afa“mW

la scena, carismatico e terribile, come 1 neri eroi che interpreta. Un can-

nibale di spettatori avvinti dalla sua arte, dalla sua recitazione ipnotica,

e un vero Vampiro “psichico” nei rapporti d’affari e d’affetti. Irving stesso vampirizzato dai ruoli che
interpreta, lo stesso attore Vampiro degli spettatori, Bram Stoker vampirizzato a sua volta dalla sua
arte e dalle rappresentazioni, che diviene in ultimo Vampiro verso 1 lettori catturati nella rete implaca-
bile del romanzo.

Il rapporto amichevole con Conan Doyle, suo parente alla lontana, e la similitudine fra Sherlock Hol-
mes ¢ Van Helsing: fra Moriarty e Dracula.

Mentre il secondo capitolo, intitolato “Vampiri?”, importantissimo per capire la figura del Vampiro,
narra la sua storia partendo dal folklore - perché va ricordato, che il Vampiro come figura originaria
non ¢ un’invenzione letteraria da attribuire a Bram Stoker, semmai a John Polidori - fino alla sua com-
parsa mediatica. In particolar modo: la sua alba nella poesia, arrivando alla nascita della prima prosa
letteraria per opera del gia citato John Polidori (medico di Lord Byron), proseguendo in un interessan-
te caleidoscopio di macabri colori, che approda ai nostri giorni.

Terzo e ultimo capitolo della cospicua introduzione o saggio, intitolato “Dracula’s Legacy”, ci riporta
prepotentemente ai nostri giorni viaggiando anche nella celluloide fino ad arrivare come ultima ferma-
ta, prima della successiva partenza - poiché 1l Vampiro non cessera mai di manifestare la sua presenza
anche alle generazioni future - alla saga di Twilight: soggettivamente dubbia e deprecabile, poiche il
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recensore ¢ legato piu al Vampiro folkloristico e a quello della sua prima ondata letteraria.

Come preambolo al romanzo “Dracula”, inserito in questa nutrita e spettacolare edizione illustrata,
che non manca di esserlo anche nella versione digitale, troviamo il racconto “L’Invitato di Dracula”,
pubblicato postumo dalla vedova Stoker, in cui ¢ presente nelle pagine iniziali, uno stralcio in seguito
eliminato, di una prima versione del romanzo in divenire.

DRACULA

Di Bram Stoker.

Il lungo romanzo ¢ strutturato e suddiviso in diari che redigono i personaggi principali, oltre alle
missive che s’inviano con frequenza periodica e ad alcuni articoli di giornale. Sin dal primo capito-
lo s’intuisce che la struttura dell’opera, oltre all’intreccio narrativo, ¢ incentrata sul “pathos” nel far
rivivere al lettore in un tempo presente le stesse sensazioni che invadono di volta in volta I’inquieto
e spaventato Jonathan Harker. Ne consegue che le descrizioni degli ambienti e le situazioni vissute,
quest’ultime addirittura le potremmo definire o paragonare a tagli cinematografici, sono estremante
dettagliate, spesso con ripetizioni della stessa parola, sia per enfatizzarne il momento, sia per I’utilizzo
di un metodo di scrittura differente e diverso da quello attuale, che ritroviamo in molte opere o racconti
Gotici e Weird. (E interessante notare come a dispetto di altri romanzi d’epoca, primo su tutti il “Fran-
kenstein” di Mary Shelley, totalmente snaturato nelle trasposizioni cinematografie - a parte quella di
Kenneth Branagh che piu si avvicina all’originale - come 1l “Dracula” di Stoker sia stato trasportato
sullo schermo, nella sua prima parte, in maniera pressoché identica al romanzo).

Non ci si dovra quindi stupire, se leggeremo frasi comprendenti, cito testualmente: “Non sapevo che
fare, tanto piu che 1’ululato dei lupi s’avvicinava, s’avvicinava...”. Indipendentemente da quanto po-
sto in accento, le descrizioni sono totalmente evocative € immergono il lettore al cento per cento nella
storia narrata tanto da trovarcisi dentro.

La parte del diario di Jonathan Harker, nonostante tutto, ¢ come un viaggio in solitario attraverso un
luogo non definito - benche riconosciuto come la Carpazia - denso di ombre inquietanti, ostile € scono-
sciuto, ma ¢ anche un’introspezione, un’escursione psicologica nella mente di Harker dettata dal per-
turbante. L’angoscia della prigionia e dell’insolito, ¢ resa alla perfezione dal metodo di scrittura scelto,
consistente nel redigere giorno per giorno, 1l diario di viaggio. Le ripetizioni del tutto auspicabili, il
continuo richiamo alla tetraggine propria dei racconti gotici, la prolissita e I’indugiare nelle descrizio-
ni, rafforzano le sensazioni d’angoscia descritte, diventando un tutt’uno con quelle del lettore. La parte
del testo interessata ¢ permeata di crescente inquietudine, ancor di piu mentre Jonathan compie le sue
inutili ispezioni in cerca di una via di fuga, che quando si trova a interloquire con il Conte.

Dopo alcune missive introduttive, lasciando momentaneamente Harker al suo triste destino, ci spo-
stiamo quindi a Whitby nell’assolato luglio, quando Mina raggiunge Lucy con il treno, per soggior-
nare alla casa sul Crescent. Chiaramente il testo diventa piu arioso e a tratti civettuolo per lo scambio
d’opinioni fra Mina e Lucy, precedute dalle missive per poi continuare durante il periodo di vacanza.
Nondimeno le descrizione rimangono superbe, € le parole dipingono 1l paesaggio di pennellate poeti-
che, quasi fossero sottolineate con un chiaro scuro, le sue diverse ambientazioni finora in confronto.
Una tesi e un’antitesi, che presto coesisteranno insieme con ’arrivo in Inghilterra del non morto. I
personaggi, come del resto in tutto i1l romanzo, sono perfettamente caratterizzati, soprattutto nella loro
psicologia, resa al cento per cento dal continuo redimere dei vari diari, che offrono un’apertura alla
conoscenza dei personaggi senza alcun limite di sorta.

Al diario di Mina si aggiunge quello del dottor Seward, direttore del manicomio, che ci permette di
fare la conoscenza di Renfield e della sua patologia allucinatoria. Un altro forte contrasto fra due
mondi ben distinti: ma ¢ proprio all’arrivo della Demeter che 1l romanzo, lasciando 1 tetri castelli dei
Carpazi e il suo solitario e maestoso paesaggio, all’insegna del gotico nella parte del diario riferita al
viaggio di Harcker, lascia il posto alla letteratura Weird, trasportando il Vampiro oltre il “gotico” nella
vita di tutti 1 giorni.

A causa del malessere che colpisce Lucy, ancora ignara di ¢io che gli sta succedendo, sempre per mez-
zo di diari e missive, ¢ introdotto il personaggio cardine e antagonista di Dracula: 1l dottor Van Helsing.
La narrazione ¢ ariosa e 1’ Autore si prende tutto il tempo necessario per sviluppare 1’intreccio narra-
tivo, cadenzato e mai tedioso, come antefatto alla successiva introduzione della nuova condizione del
Conte (anche se ovviamente il Conte ¢ presente in ogni riga di questa parte della narrazione in manie-
ra silente, operando in occulto ai danni di Lucy), rispetto a quella precedente d’isolamento e alla sua
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trasformazione, ben diversa dall’incontro con Harcker nei1 Carpazi.

Il colpo di genio, molto semplice ma efficace per dipanare ogni spiegazione possibile, ¢ quello di ri-
portare su alcune lettere, in particolare di Mina a Lucy, la dicitura: (non aperta dalla destinataria). In
questo modo, anche se tutto I’intreccio narrativo, come metodo di scrittura € sorretto dai diari, dalle
missive e dagli articoli dei giornali, € possibile avere un’ottima continuita della narrazione, anche se il
destinatario ¢ impossibilitato alla lettura della corrispondenza.

Ritornando all’intreccio narrativo, I’estraniazione della figura del Conte in questa prima parte, tuttavia
sempre presente come conduttore occulto degli eventi che inizialmente interessano Lucy, si potrebbe
definire come “L’ombra del Vampiro™: il pericolo incredibile € imminente che stravolgera al suo arrivo
a Londra, 1 vecchi dettami della letteratura gotica, insita nella primissima parte del romanzo, per ap-
prodare, come gia specificato in quella Weird. Cio accade gradualmente per la testimonianza di Harker
contenuta nel suo diario e per gli strani avvenimenti legati alla morte di Lucy, strettamente collegati
alle notizie riportate dalla “Westminster Gazette” in cui si parla di piccole ferite al collo di bambini.
Dopo che tutti 1 personaggi che ruotavano intorno a Lucy, grazie a Van Helsing, che informa Harker ¢
Mina in maniera cronologia degli avvenimenti, questo per merito della ricostruzione certosina di tutti
1 diari tenuti, 1l manipolo di uomini designati, studiera facendo il punto dell’incredibile situazione, un
piano per arrestare in maniera definitiva, I’opera distruttiva del Conte Dracula.

Il contesto creatosi, portera a un’analisi delle cause e degli effetti, istituendo un comitato sorto per
evenienza, capitanato da Van Helsing, comprendenti il dott. Seward, Jonathan Harker, Mina, Lord
Godalming e il signor Morris.

L’intreccio narrativo, per quanto difficile possa sembrare, acquista la sostanza di piu generi, dall’av-
venturoso, al giallo e infine al noir, sempre in sottofondo rispetto al raccapricciante orrore da cui € av-
volto. La ricerca minuziosa nello scovare 1 nascondigli del Conte, come fare a penetrarvi senza essere
bloccati dalle forze dell’ordine, la neutralizzazione degli stessi, permea la narrazione di nuova linfa
vitale, facendo aumentare di spessore il romanzo. Lo stesso Stephen King nel suo “Salem’s Lot”, atto
a portare la figura del Nosferatu in America, deve molto al presente intreccio narrativo, ricalcandone
le orme, trasformandolo con la sua originalita in un romanzo originale, nuovo e interessante, ma in
simbiosi con il suo originale.

E quando finalmente, la figura del Conte si palesa, anche se in una forma piu giovanile, data dal sugge-
re ininterrotto del sangue, essa appare cupa quanto il suo primo incontro nei Carpazi, e fortunatamente,
¢ esente addirittura da quella dichiarata forma romantica cui siamo stati abituati nei vecchi lungome-
traggi a lui dedicati (tralasciando volutamente quelli odierni in cui si rasenta il ridicolo), € nonostante
il modello si possa definire quello Byroniano di Polidori, sostanzialmente si distanzia perfino da que-
sto primo e ponderato cliché, acquistando un’aria sempre piu sinistra, raccapricciante € opprimente.
Sebbene, soggettivamente parlando, prediliga il Dracula non in carne dopo 1 numerosi pasti a base di
sangue fresco, rispetto a quello piu presentabile alla razza umana, in cui ¢ facile che si1 confonda in-
gannandoli, credo che la sua seconda caratterizzazione, sia ben calibrata, tanto da non far compiangere
il fascino macabro della creatura della notte piu azzeccata, dell’inizio di questo grande capolavoro
senza tempo. Poich¢ oltre all’affiliazione del Conte alle forze dell’oscurita, ai fratelli della notte, alla
putrefazione delle tombe che si porta appresso come un profumo ricercato quanto quello di Chanel
n.5 per le donne, assume caratteristiche che private della loro origine soprannaturale, sono facilmente
riconducibili al vile comportamento umano di assoggettare 1 piu deboli con 1’inganno. E in questa ve-
ste umana, ma disprezzabile, il comportamento di tanti, forse troppi soggetti che assoggettano, non ¢
meno pauroso della figura soprannaturale del romanzo. E nuovamente: si avverte I’importanza di un
genere troppo sottovalutato, che puo insegnare molto sul sociale e sulla morale. Effetto chiaramente
percepibile e da non sottovalutare. Infatti, 1 piu pericolosi, reali Vampiri odierni... sono quelli “psichi-
ci”. Del resto, come non ricordare 1’origine letteraria del primo Vampiro per opera di John Polidori?
L’efficace metafora del Vampiro non disgiunto dalla figura di Lord Byron che aveva 1’abitudine di
farsi beffe del suo medico trattandolo al solo pari di uno zimbello?

E inoltre da porre I’accento, come il Conte si possa muovere durante il giorno e non solo al calare del
sole, ma con poteri notevolmente limitati. Questo punto debole puo essere usato a favore del gruppo
che gli da la caccia, ma il rovescio della medaglia ¢ che: sebbene il Conte a suo favore abbia illimitati
poteri durante 1l calare del sole, ne ha anche uno non in suo possesso, che puo ostacolare la sua fine
mettendo 1 bastoni fra le ruote a1 suoi inseguitori. Il potere di una “nuova” epoca, scevra delle antiche
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superstizioni, che porterebbe a certa condanna, chi tenta di uccidere - in tutta apparenza - un uomo cui
non si possono attribuire poteri malvagi e assurdi agli occhi della scienza. E questo ¢ sicuramente...
Weird!

E nella fase finale, tutto si tinge di avventura, seppur macabra, all’inseguimento del Conte che senten-
dosi braccato cerchera di ritornare nello spettrale castello sui Carpazi.

A corredo del testo illustrato, troviamo un’interessantissima dissertazione su tutto cio che concerne il
romanzo.

“Il Codice Dracula”, “Le Note di Stoker”, “The Dracula Odissey”: sono un brevissimo antipasto di
ci0 che ¢ contenuto nelle parti successive, dove sara analizzato in modo totalmente esaustivo 1’intero
romanzo ¢ la sua gestazione. Historiae Personae - I Personaggi del “Dracula”, analizza in profondita
ognuno di essi, non solo in relazione all’ambito letterario della sua creazione, ma li rapporta, con le
dovute variazioni di sorta, anche al variegato mondo cinematografico. “Historiae Loci” - ’atlante del
“Dracula”, parte o capitolo che analizza 1 luoghi del romanzo che fanno da scenografia all’intreccio
narrativo € ne comprende anche le “variazioni” cinematografiche. La Biblioteca dell’impresario - Le
fonti del “Dracula”, in cui ¢ elencata la bibliografia, accreditata e presunta, della creazione dell’opera.
Mem., Get Recipe For Mina - La cucina del “Dracula”, ¢ una divertente dissertazione sui riferimenti
culinari trovati nel testo, e in alcuni casi con tanto di ricetta, per poter passare una serata fra amici
lettori, cenando con le stesse pietanze menzionante. Il primo degli amici che non mangia o non beve
vino, sara quello da far fuori con tanto di paletto nel cuore e testa recisa, categoricamente... dopo il
sorgere del sole.

La Parte Terza, “Dal Canone Agli Apocrifi”, consiste in una breve esposizione delle traduzioni “apo-
crife” in altre lingue dell’opera di Stoker. In poche parole, alcune edizioni attribuite al “Dracula” di
Stoker, sono state totalmente e liberamente riscritte, evitando una semplice traduzione dall’originale,
per poi nella sua conclusione, proiettarsi nei vari “Sequel”, “Prequel” € nuove storie anche dagli svi-
luppi alternativi. Per alcuni di questi testi, sotto forma di stralci, sono inseriti assaggi (alcuni capitoli
delle opere piu rilevanti) o - cito testualmente dal testo - piuttosto “morsi” in forma di brevi scene.
Appendici:

Sinfonie d’orrore - una filmografia, consiste in una panoramica di alcuni dei tanti lungometraggi dedi-
cati al tema del vampirismo, oltre che a quello del personaggio di Dracula, da consultare all’occorren-
za. E infine: I think it better that you should have a Key to library - Una Bibliografia, conclude 1l pre-
sente volume con ’elenco delle altre opere di Stoker, alcuni saggi ritenuti fondamentali, interessanti
o curiosi sull’opera di Stoker e alcuni sul personaggio del Vampiro fino a quelli riguardanti il Dracula
storico. E di certo non potevano mancare, come ovvia conclusione, quelli dedicati alla celluloide.

Un romanzo pregno di dettagliati avvenimenti, una chiave di volta, un’avventura oltre 1 limiti del pos-
sibile e una fantastica lettura da non lasciarsi sfuggire per tutti gli appassionati dell’Horror, del Gotico,
del Weird. Destinato per bellezza, anche ai lettori di ogni genere.

OBSCURA
Di Edgar Allan Poe 5/5
La nuova frontiera della Narrazione.

[Breve Introduzione... ]

Immagino che attualmente tutti conoscono perlomeno il nome di Ed-
gar Allan Poe e abbiano letto o visto qualche sua trasposizione cine-
matografica.

Per chi ¢ ancora a digiuno della svariata e variegata produzione di un
autentico innovatore nell’ambito della letteratura, I’occasione ¢ ghiotta
e si presenta in concorrenza alla Casa Editrice Newton & Compton,
con questa monumentale versione della Mondadori appartenente alla
Collana Draghi.

In questo volume unico non ¢ presente tutta la produzione di Poe, ma
I’accuratezza con cui ¢ stato concepito e le relative traduzioni lo fanno
diventare un acquisto obbligato per i lettor1 di qualsiasi genere.

78



Diversamente da altre edizioni, I’opera di Poe ¢ qui presentata in ordine cronologico.

L’unica pecca riscontrata, se cosi la possiamo chiamare, ¢ che non sempre sono presenti in appendice
le traduzioni delle varie citazioni contenute nei racconti che il piu delle volte sono in francese.

Edgar Allan Poe nasce a Boston il 19 gennaio 1809 e si spegne a Baltimora 1l 7 ottobre 1849 in preda a
una crisi fatale di “delirium tremens”. Scrittore, poeta, critico letterario, giornalista, editore e saggista
statunitense, ¢ considerato uno dei piu grandi scrittori della storia. Iniziatore del racconto poliziesco,
della letteratura dell’orrore, a lui dobbiamo 1 natali del genere Weird, del giallo psicologico, senza
contare 1 racconti di fantascienza e d’avventura, anch’essi d’ispirazione per le future generazioni.

In questa che chiamo pseudo-recensione, poiché sarebbe difficile stilarne una che possa essere esau-
stiva se non trasformata in un saggio, troverete in maniera succinta alcune considerazioni sui racconti
che ho selezionato, d’altronde, menzionarli tutti sarebbe impossibile, rendendo interminabile questa
breve analisi.

Per questo motivo in coda alla recensione, troverete tutti quei racconti che non sono stati menzionati,
ma presenti in questa raccolta, suddivisi per genere di appartenenza.

[Nel dettaglio...]

METZENGERSTEIN, primo racconto menzionato dalla mia personale selezione, appartiene alla ca-
tegoria dei “Racconti grotteschi o del terrore”.

Narra dell’ostilita di due famiglie rivali nei secoli dei secoli: 1 Metzengerstein e 1 Berlifitzing. Avvolto
nelle note iniziali da una singolare maledizione oscura anche come interpretazione del suo significato
finito, € incentrato sulla dottrina della metempsicosi, ovvero, la reincarnazione delle anime secondo la
credenza di alcune religioni. Febbrile e concitato ¢ un fantastico esempio “del racconto” soprannatu-
rale reinventato dall’arte di Poe.

L’APPUNTAMENTO (The Assignation), ¢ un racconto “nero” nel vero senso della parola, dove I’am-
biguita del protagonista si mischia con le ombre della notte variando in lugubre 1l paesaggio venezia-
no, di stampo romantico durante il susseguirsi delle ore diurne. L’ambigua frase, priva di un compro-
vato significato, sussurrata da Afrodite al personaggio principale, acquistera senso compiuto solo nelle
battute finali della narrazione.

MANOSCRITTO TROVATO IN UNA BOTTIGLIA (Manuscript Found In A Bottle), ¢ un viaggio
allucinante. Con 1l progredire della narrazione, partendo da una realta tangibile e usuale legata alla
“vita” di mare, si trasforma come I’incombente tempesta incontrata durante la navigazione, in un’e-
sposizione serrata che di onda in onda, precipita nella diversa narrazione “Weird” alla scoperta di una
nuova terrificante realta, che nel finale implica alcune teorie geografiche dell’epoca senza che Poe ne
fosse a conoscenza durante la stesura del racconto.

Il presente racconto per il suo contenuto ¢ legato a “Una Discesa Nel Maelstrom”, mentre il tema del
vascello fantasma ricorre anche nel romanzo che ha come protagonista Gordon Pym.

All’apice del tutto, I’intreccio narrativo ¢ sovrastato dalla natura che assume I’impronta spaventosa
che assorbe totalmente 1’essere umano nell’incomprensibile teoria del caso che ¢ ricondotta al destino
dell’uomo.

BERENICE.

Personalmente lo considero come uno dei racconti piu espressivi € raccapriccianti che rappresenta in
modo indiscutibile 1’assoluta potenza dell’arte dell’ Autore. Convivono come due poli opposti, due
malesseri: uno della mente, e 1’altro del corpo. I due personaggi principali sono affetti ’'uno da mono-
mania e I’altra da epilessia.

L’intento di Poe ¢ quello inizialmente di fornire una chiave psicanalitica indottrinando 1l lettore alla
“monomania” direttamente dalla “voce” del personaggio che ne ¢ affetto. Informazioni che aumentano
la tensione, e se per alcuni passaggi, si puo considerare che siano poco rilevanti, essi acquistano una
posizione di totale preponderanza nel dispiegarsi della narrazione e ne aumentano la veridicita stessa
fino a farci comprendere pienamente le azioni dettate dalla patologia da cui ¢ affetto il nostro privato
interlocutore, che si trasformano in puro orrore. Infatti, la monomania ¢ la psicosi di chi rivolge tutte
le facolta mentali a un’unica cosa o soggetto-oggetto, un attaccamento morboso da cui ¢ incapace di
liberarsi, diventandone schiavo e ossessivamente attratto: I’impossibilita di variare o di divagare su
argomenti o “cose’ piu disparate.

Oltre alla psicosi c’¢ anche lo spettro della prematura sepoltura e della profanazione della tomba.

Un vero esempio dell’irrompere incontrollato dell’orrore nella quotidianita.
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In questo contesto, un inesplicabile orrore non paranormale, ma costruito dalla mente dell’uomo.
MORELLA.

Sfuggevoli sono le parole non scritte a disegnare la narrazione che ¢ resa tramite sensazioni ed emo-
zioni. La morte porta il personaggio narrante alla dannazione nel ripetersi del nefasto evento cardine
del breve racconto. Nel finale aperto e libero d’interpretazione, ¢ introdotta I’ombra di un elemento
soprannaturale senza che lo stesso sia definito come tale in contrapposizione a una lettura propria della
psicologia del narratore.

UN’INCOMPARABILE AVVENTURA DI UN CERTO HANS PFAALL (Hans Pfaall).

Un racconto di notevole difficolta di comprensione, non per la scrittura che appare comunque fluida,
ma per 1’erudizione dell’ Autore in determinate materie a lui chiare e cristalline, ma non comprendenti
la cultura in materia di molti lettori, compreso il sottoscritto che non ha mai viaggiato su un pallone ae-
rostatico. Narra di un viaggio alla volta della conquista della luna per problemi personali € non scien-
tifici, da parte del personaggio principale. Il lungo racconto precede di trent’anni il famoso romanzo
di Verne con tutte le ovvie diversita del caso.

Ne consegue che la narrazione ¢ di stampo fantascientifico e avventuroso, con la riserva finale di piu di
un legittimo dubbio, dopo aver letto la straordinaria avventura, scritta nero su bianco, dal personaggio
di Hans Pfaall, circa la sua autenticita.

Indipendentemente dall’impossibilita effettiva di poter raggiungere la luna con un semplice pallone
aerostatico, grazie alla coerenza delle argomentazioni presenti, si ¢ totalmente rapiti dal racconto, as-
secondando I’ Autore € non pensando minimamente all’irrealizzabilita di tale impresa.

Al di fuori di tutte quelle argomentazioni riguardanti la possibile-impossibile veridicita del lungo rac-
conto, che peraltro desta un rinnovato interesse anche in lettori odierni, rimane indubbia la capacita,
I’erudizione e I’intelligenza dell’ Autore, nel saper scrivere di temi diversi da quello per cui € piu co-
nosciuto e forse (dico “forse” poiche¢ sorprendente anche in questo diverso racconto) apprezzato.
OMBRA. UNA PARABOLA (A Shadow. A Parable), ¢ un brevissimo racconto di alta intensita che
dispiega nel finale con macabro romanticismo, la personale interpretazione della morte che si palesa
a1 sette astanti.

LE AVVENTURE DI GORDON PYM (The Narrative Of Arthur Gordon Pym Of Nantucket).

Su questo romanzo, volendo stilare un’attenta analisi, filumi d’inchiostro non basterebbero. Ci sareb-
bero cosi tanti elementi da analizzare da poterne scrivere una tesi € il contesto ridotto di una recensio-
ne, peraltro onnicomprensiva della quasi totale produzione dell’ Autore, porta drasticamente all’unica
scelta possibile di ridurne 1 commenti e le impressioni. Ciononostante non ¢ possibile non introdurlo
con qualche breve informazione.

Considerato un manifesto appartenente allo stile identificato come horror psicologico, di cui Poe ¢
stato indubbiamente un indiscusso maestro, 1l romanzo viene apertamente citato da Lovecraft utiliz-
zando alcuni elementi orrorifici del “Gordon Pym” presenti nel suo romanzo “Alle Montagne Della
Follia”, mentre Verne ne scrivera un seguito dal titolo “La Sfinge Dei Ghiacci”. E infine, presumo (non
avendone controllata la possibilita tramite fonti certe), che Verne abbia anche preso spunto, sempre
per merito di Poe, per il suo romanzo “Dalla Terra Alla Luna”, dal lungo racconto “Un’incomparabile
Avventura Di Un Certo Hans Pfaall”.

Ritorniamo quindi a occuparci del romanzo in oggetto.

La perfetta conoscenza e nomenclatura delle parti che compongono in questo caso una goletta, si fon-
dono perfettamente con la narrazione rendendola veritiera per quanto fantastica e dimostrano in modo
inconfutabile la vasta conoscenza e la versatilita dell’ Autore (ricordiamo in proposito anche il lungo
racconto “Un’incomparabile avventura di un certo Hans Pfaall”), oltre al suo estro creativo-innova-
tivo. Nondimeno le procedure marinare nei termini di pericolo sono esaustivamente spiegate, anche
se “soggettivamente” non comprese al cento per cento, per ovvie ragioni d’ignoranza in materia. Sa-
rebbe per questo motivo consigliabile una documentazione minima sulla nomenclatura delle parti che
contraddistinguono una goletta, ammesso che se ne sia a digiuno, per godere appieno della fantastica
narrazione.

Ogni singola situazione, possibile e probabile, nel ritrovarsi invischiati in qualche pasticcio logico
dato dalle scelte intraprese, con dovizia di particolari e sensazioni che sprofondano nella psicologia
del personaggio narrante, diventa un reale incubo febbrile senza uscita da cui ¢ impossibile trarsi an-
che per un solo istante di respiro, finché la situazione si tratteggia per quello che realmente ¢ o rappre-
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senta, ritornando sui binari della normalita. La caratterizzazione psicologica del personaggio princi-
pale, Gordon Pym, ¢ la primaria funzione per descrivere I’incubo che affronta con sensazioni naturali
quando la percezione ¢ distorta da eventi incomprensibili o apparentemente tali. Un lavoro certosino
sull’anima angosciata che ne tratteggia perfettamente le situazioni rendendole possibili € accomunan-
dole con le paure ataviche ancora percepite odiernamente dal singolo individuo, in cui facilmente si
puo riconoscere alimentando quella sensazione di autentica “sospensione”.

Un chiaro esempio di quanto esposto risiede nei capitoli iniziali con la partenza sul brigantino acco-
modato a baleniera Grampus e del conseguente imbarco di Gordon Pym come clandestino.

Le descrizioni di quegli eventi che possono considerarsi effimeramente “soprannaturali” contemplan-
do il caso di una prima analisi, terrificanti e ributtanti, sono esposti dapprincipio con una prima e
innocua considerazione che molto trae dalla psicologia dei personaggi calati in situazioni di estremo
pericolo e conseguente sfinimento, per poi ricongiungersi alla cruda realta paragonando - come in un
thriller disseminato di nascosti indizi a una prima lettura - le due diverse sensazioni: il primo impatto
¢ la sconcertante verita, incasellandoli alla perfezione nel stabilire dove I’occhio € stato ingannato. Il
risultato ¢ al pari di uno studiato ed efficace colpo di scena. Un chiaro esempio ¢ 1’avvistamento della
nave olandese.

Dalla seconda meta in poi, la narrazione assume inoltre, tutti i contorni di un’esplorazione avventurosa
corredata di parziali ma reali informazioni storiche sugli argomenti trattati.

Nella sua ultima parte, la tensione diventa piu palpabile e tangibile ed ¢ piena di sospensioni ben stu-
diante che incollano ulteriormente il lettore alle pagine.

Il romanzo ¢ dinamico e di facile lettura nonostante 1l trascorrere del tempo e di alcuni passaggi pret-
tamente informativi che nonostante tutto non minano la fluidita dell’intero romanzo.

Il finale anche se aperto, senza svelarne il perché, ¢ comunque dal mio punto di vista sorprendente,
soprattutto per le note in chiusura, e lascia nel lettore un angosciante alone di puro mistero.

LIGEIA, ¢ incentrato come tema dominante sulla volonta che si trasforma in ricordo mai sopito e
sempre vivo della prima consorte della voce narrante: Ligeia. La consorte ¢ tenuta in vita dal costante
ricordo del marito, e sebbene defunta, essa rivive nella sua mente in maniera struggente fino alla con-
clusione della volonta di quest’ultima di ritornare dal consorte sofferente similarmente a un “Tulpa”,
o per merito dell’oppio che offusca la realta sensoriale? La bellezza del racconto ¢ che il finale rimane
realmente aperto a numerose interpretazioni soggettive.

WILLIAM WILSON affronta il tema del doppio, affascinante e ricorrente “tema” nella storia della
letteratura. Appare chiaro che la stessa persona, ¢ come se fosse scissa in due meta completamente
speculari ma opposte, di cui I’una ¢ il bianco e I’altra il nero. Un libero arbitrio non contemplato nella
singola persona ma in due distinte ma eguali che rivaleggiano per il predominio. Appare cosi chiaro
che 1l protagonista, sin dalla sua permanenza in collegio, rivaleggia con nient’altro che la propria co-
scienza, che ha abbandonato in favore dell’assoluta risolutezza di una vita votata agli eccessi e quindi
amorale.

Il racconto ¢ serrato, ansioso e disturbante fino alla rivelazione finale, dove in questo caso, non c’¢
spazio per una diversa interpretazione.

Singolare e raccapricciante, ¢ vedere se stessi, la propria persona, vivere nella realta conosciuta e tan-
gibile ai nostri occhi e sensi, la sola che conosciamo, € non attraverso uno specchio che ne duplica
I’immagine... se non alla fine dell’ultimo e definitivo atto d’annientamento personale.

LA ROVINA DELLA CASA DEGLI USHER (The Fall Of The House Of Usher), ¢ uno degli scritti
piu famosi dell’ Autore. Tutto 1l racconto ¢ narrato filtrando attraverso le sensazione psicologiche dei
personaggi che ne delineano 1l terrore e I’orrore vissuto. L’angoscia, I’ansieta non perfettamente mes-
sa in evidenza di Roderick e della cagionevole salute della sorella, ¢ direttamente proporzionale alla
rovina della magione degli Usher.

S’ipotizza in questo frangente, che gli oggetti inanimati siano in possesso di un’anima, cosi come si-
ano in grado d’incutere timore nell’osservatore in determinati frangenti, riconoscendo comunque la
loro innocua natura di “semplicissimi” oggetti inanimati. Ovvero (e questo ¢ un mio tentativo di spie-
garne meglio 1l concetto): in particolari casi di tensione psichica, quando una sfrenata ansia diventa
incontrollabile e cosmica, disgiunta dalla razionalita e dettata dall’inconscio, anche gli oggetti presenti
nel luogo in cui si sviluppa 1’azione psicologica sul bordo della devastazione e dell’abisso, possono
incutere timore e sgomento, parlandoti d’incubi taciuti, come se fosse la loro anima a sussurrarti pa-
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role d’orrore.

Questo ¢ quanto accade nella narrazione, perlomeno ¢ palesemente la sensazione che mi rimanda
come uno specchio, la lettura.

La casa degli Usher diventa un soggetto € non un oggetto e come tale ¢ descritta, menzionando come
esempio “le finestre come vuote orbite”, cosi come 1l paesaggio e la totale ambientazione diventano
anch’essi vividi se non “vivi”. Tanto per citare il racconto, I’ambientazione in cui si colloca la narra-
zione, ¢ esente da quel sentimento poetico (ma che io definisco macabramente - poetico): “Insopporta-
bile, dico, gia che non le si univa il sentimento poetico e percio quasi piacevole che in genere accom-
pagna le immagini naturali anche quando siano le piu cupe della desolazione e del terrore”.

La stirpe o quello che ne rimane della dinastia degli Usher, ha una sola anima onnicomprensiva di ma-
teria animata e inanimata, e quando lo spirito si spegne, tutto va in rovina e crolla.

IL DIARIO DI JULIUS RODMAN (The Journal Of Julius Rodman), ¢ un ulteriore racconto lungo o
romanzo breve incentrato sull’esplorazione, come per il precedente romanzo di Gordon Pym, esente
pero da qualsiasi condizione psicologica che sfocia nell’orrore, né tantomeno risulta misterioso o con
elementi di suspense. Altra analogia con il precedente, ¢ la troncatura esente da finale, come se fosse
uno spaccato di un lungo viaggio di cui si sono perse le altre pagine del diario. Essendo stato pubblica-
to a puntate sul “Burton’s Philadelphia” dal gennaio al giugno del 1840, ¢ facile presumere che 1’ Au-
tore abbia perso interesse nel proseguire la narrazione... ma questa ¢ solo una mia congettura, poiche
la troncatura del Gordon Pym aveva un senso compiuto nell’intreccio narrativo che da un certo punto
di vista n¢ aumentava il mistero lasciando comunque a digiuno il lettore. Il Diario Di Julius Rodman
¢ prova ulteriore dell’ottima versatilita dell’ Autore - per questo ho ritenuto giusto inserirlo in questa
scelta - e a parte la farraginosa presentazione in apertura, pur sempre lecita ed esplicativa, il resto dei
capitoli si legge alla velocita della luce con una crescente curiosita per 1’esito e le rocambolesche av-
venture della spedizione.

L’UOMO DELLA FOLLA (The Man Of The Crowd), ¢ un racconto difficilmente collocabile che ini-
zia con un’acuta osservazione della folla che rincasa per poi proseguire all’inseguimento di un “vec-
chio” particolare. Sebbene non si evidenzi nessuna sorta di tocco soprannaturale o d’orrore, incute
comunque un alone di mistero lasciato volutamente in sospeso che cattura notevolmente il lettore: un
atavico enigma legato alla quotidianita.

GLIASSASSINII DELILA RUE MOURGE (The Murders In The Roue Mourge), ¢ un lungo racconto
d’indiscussa importanza per la letteratura di genere. Non solo ritroviamo una nuova e brillante sfaccet-
tatura dell’ Autore nel cimentarsi in un ulteriore genere rispetto alla predominanza dei suoi scritti, ma
addirittura con questo formidabile racconto sancisce 1 natali del genere poliziesco-deduttivo (a dimo-
strazione: ¢ la prima volta che un crimine viene risolto attraverso il procedimento deduttivo) prima di
qualsiasi altro Autore a lui posteriore. E innegabile quindi affermare che fu I’inventore di tale genere
ispirandosi a Eugene Francoise Vidocq, fondatore della Pubblica Sicurezza in Francia, che ¢ inoltre
citato nel racconto, anche se appare chiaro da tale menzione che Dupin per deduzione sia nettamente
superiore a Vidocq e ne prenda le distanze. Cosi com’¢ palese e risaputo che il personaggio di Charles
August Dupin, e chi non ha mai letto il racconto in questione, se ne accorgera sin dalle prime battute,
ha ispirato Arthur Conan Doyle per il suo Sherlock Holmes.

Il racconto ¢ strutturato in modo perfetto in ogni singola esposizione e parola, e rac-chiude in sé nu-
merosi elementi quali il giallo, il mistero, 1’inspiegabile, I’orrore e forze in apparenza sconosciute da
cui non si puo trarre nessun logica spiegazione se non per 1’acume di Dupin.

Ritroveremo il personaggio di Dupin anche nei racconti “Il Mistero di Marie Roget” e “La Lettera
Rubata”.

UNA DISCESA NEL MAELSTROM (A Descent Into The Maelstrom), & un racconto frenetico che
viene direttamente narrato all’antagonista interlocutore per mezzo del solo dialogo. Due sono gli im-
portanti temi che si rincorrono, I’indiscussa potenza della natura associata al Maelstrom, e 1’orrore in
relazione ai misteri nascosti nel profondo della terra, che in questo caso vengono associati all’inferno,
anche per la citazione del Flegetonte, similmente al gorgo che li sta ingoiando verso I’inesorabile de-
stino costituito dall’abisso insondato. Leggenda e immaginario collettivo si fondono alla perfezione
in un racconto che lascia senza fiato, trasportati dallo stesso vortice, in questo caso della “lettura”, in
un’ennesima esperienza di puro terrore che puo essere paragonata anche all’insondabilita della mente
umana nei suoi profondi recessi dettati dall’inconscio.
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IL RITRATTO OVALE (The Oval Portrait), € un breve ma intenso racconto che ha come tema centra-
le ’arte. Il rapporto fra ’arte e la vita reale, ¢ espresso nella capacita del pittore di cogliere 1’essenza,
la scintilla di “vita”, nonché 1’anima stessa della sua amata. Contrariamente al famoso “Ritratto di
Dorian Grey” I’autore inconsapevole, opera una funzione inversa e trasferisce la vita sulla tela.
LAMASCHERADELLA MORTE ROSSA (The Masque Of The Red Death) ricorda al lettore I’unica
legge che ¢ uguale per tutti gli uomini: la morte.

Il racconto introduce I’epidemia che sta decimando la popolazione e per tentare di sfuggire alla morte,
il principe Prospero, scelta una delle sue numerose abbazie, seleziona mille persone tra i suoi cortigiani
piu ricchi e sigilla tutte le entrate e le uscite in attesa che 1’epidemia possa sfumare cosi com’¢ giunta
a ghermire I’uomo. Poco importa se 1’abbazia diventa fortezza e simbolo di sicurezza, poco importa
se la scelta cada sulle persone piu agiate escludendo sempre € comunque 1 piu deboli, 1 piu bisognosi
che 1l destino avverso ha relegato come ultima ruota del carro: il calesse passera comunque anche per
loro, poiché nessuna ricchezza e agiatezza sociale ¢ esente dal solo compito di cui il tristo mietitore ¢
insignito: la morte, “rossa” in questo caso, accompagnata dagli ultimi rintocchi della pendola... non
risparmiera nessuno!

IL POZZ0 E IL PENDOLO (The Pit And The Pendulum).

Le barbarie ingiustificate dell’inquisizione spagnola sono raccontate con dovizia di particolari nella
caratterizzazione dei personaggi eretti a estremi giudici del bene e del male e vergogna stessa della
religione che loro professano senza averne mai capito I’insegnamento: ma questo € solo un brevissimo
assaggio.

L’attenzione si sposta repentina in maniera totale sulle sensazioni provate dal narratore che sono
espresse in maniera cosi lucida da farti provare in prima persona 1’annichilamento, la trepidazione,
I’angoscia, lo sgomento e il puro terrore sostituen-doti al malcapitato. La disperazione € ben esternata
in una frase: “Pregai il cielo, lo stancai con le mie preghiere...”

Nonostante la voce narrante sia il personaggio stesso che subisce la tortura, un chiaro segno della non
avvenuta sentenza e della successiva liberazione, non pregiudica minimamente il ritmo del racconto
che ¢ affilato come la lama del pendolo che inesorabilmente e con estenuante lentezza oscilla scenden-
do, ancora prima di dilaniare la carne... a distruggere la mente del condannato.

I colpi di scena e il ritmo incalzante diventano sempre piu serrati fino al meritato re-spiro di sollievo
finale.

IL MISTERO DI MARIE ROGET (The Mystery Of Marie Roget), ¢ 1l secondo caso che ha come
protagonista Charles August Dupin. Da quanto si evince alla fine della lettura, il racconto ¢ tronco
e non si conclude con un finale classico nello svelare ’assassino di Marie Roget. Il motivo ¢ molto
semplice, approfittando del personaggio creato con il primo lungo racconto “Gli assassinii Della Roue
Mourge”, Poe ripercorre gli eventi reali dell’assassinio di Mary Cecilia Rogers avvenuto a New York,
rinvenuta cadavere nel fiume Hudson nel 184 1. Poe parallelamente ambienta il racconto a Parigi in cui
una grisette di nome Marie Roget viene rinvenuta cadavere nella Senna analogamente alla corrispon-
dente vittima americana. Poe si basa quindi nello sviluppare I’intreccio narrativo, sulle notizie trovate
sui giornali dell’epoca e incarica 1l personaggio di Dupin di stilare un possibile movente e assassino
impostando il racconto su un lungo dialogo tra 1 due interlocutori. In questo modo, la fiction si affaccia
sulla realta quotidiana per quanto cruenta, e prima ancora che il reale mistero fosse stato risolto, Poe
propone una possibile pista da seguire € soluzione all’enigma.

LO SCARABEO D’ORO (The Gold Bug), ¢ un lungo racconto all’insegna dell’avventura, che ispiro
successivamente Robert Louis Stevenson per il suo primo romanzo “L’isola Del Tesoro”. Anche in
questo caso il genio di Poe detta 1 natali del genere avventuroso, rafforzando la narrazione con I’enig-
ma crittografico contenuto nella pergamena utilizzata per puro caso, per rendere inoffensivo lo scara-
beo d’oro.

IL CUORE RIVELATORE (The Tell-Tale Heart), ¢ 1a storia di un folle che non si crede tale e riper-
corre con estrema precisione quanto accaduto per consentire al lettore di fornirgli I’assoluzione, sca-
gionandolo dalla presunta follia. Sara per I’appunto la sua folle lucidita quando 1 nervi cederanno del
tutto, a tradirlo. Psicosi e immaginazione dettano il ritmo serrato e angosciante della breve narrazione.
IL GATTO NERO (The Black Cat), ¢ sicuramente uno dei racconti piu famosi dell’ Autore. Il per-
sonaggio principale redige un resoconto di quegli avvenimenti inspiegabili che I’hanno portato alla
definitiva pazzia e al conseguente smascheramento delle sue malefatte. Il racconto ¢ serrato in un in-
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crescendo d’interesse che conquista il lettore, € quando la fine sembra scontata, il colpo di scena finale
ribalta la situazione con esperta genialita.

Con questo racconto, citando il suo inizio: “Per il racconto stranissimo eppure casalingo...” possiamo
affermare che rientra pienamente nella definizione di “Weird”, dove I’orrore entra nella vita quotidia-
na lasciandosi alle spalle lugubri castelli e vecchi cimiteri. Nondimeno, € questo potrebbe essere solo
un mio parere, alcuni elementi richiamano vecchie credenze, non solo per il gatto nero paragonabile
a una strega travestita, ma anche per un particolare passaggio. Il riferimento o I’analogia cui mi rife-
risco riguarda la “copia” del gatto Pluto (tranne che per la macchia bianca), che si pone sul corpo del
dormiente come un vero “incubo”. L’analogia fra “Succubi” e “Incubi” ¢ un’antica credenza discussa
anche nel “Malleus Maleficarum”, in questo racconto resa evidente dall’ Autore.

Un racconto macabro e adrenalinico che sfocia in una vendetta perfetta.

UNA STORIA DELLE RAGGED MOUNTAINS (A Tale Of The Ragged Mountains), ¢ un racconto
particolare che mischia il mistero al fantastico. Impossibile non notare un collegamento per chi ha
letto Lovecraft con quest’ultimo Autore, profondo estimatore di Poe. Numerosi elementi, comprese le
descrizioni della citta che si presenta al personaggio narrante, insinuatosi in una gola mai battuta da
passo d’uomo, dopo che la nebbia si dipana per magia grazie a una folata di vento, ricordano inequi-
vocabilmente le struggenti e romantiche descrizioni di Lovecraft. Nel testo ¢ anche citato “Le Mille
E Una Notte”, altra analogia con il Solitario di Providence. E indubbio, tra ’altro rimarcato anche da
Lovecraft stesso, che quest’ultimo abbia tratto ispirazione da Poe, grazie al quale, tutto 1l mondo della
letteratura fantastica sarebbe definitivamente cambiato. Sono presenti anche “tamburi” in lontananza,
strane nebbie e paesaggi naturali che si trasformano in irreali, ammantanti dal sospetto di un sogno
onirico. Temi tanto cari al Solitario di Providence, che con le dovute diversita, ha sicuramente tratto
ispirazione per affinare il suo stile unico e visionario.

Il racconto ¢ di notevole impatto sul lettore e presenta un’ennesima volta, un’ulteriore sfaccettatura di
Poe.

IL SEPPELLIMENTO PREMATURO (The Premature Burial), ¢ senza ombra di dubbio uno dei rac-
conti piu angoscianti.

L’1dea di essere sepolto vivo, giustificata dai reali e raccapriccianti racconti di un tempo passato - una
fobia, giurerei mai del tutto sopita - strisciante ed insinuante sino a raggiungere i tempi odierni, no-
nostante tutte le dovute diversita in ambiente scientifico e professionale... al solo pensiero, rimane
comunque intollerabile € senza nessun certo lieto fine.

Il racconto, in apertura, prolungandosi quasi per tutta la prima meta, introduce 1’argomento della cata-
lessi riportando esempi con la stessa enfasi di notizie sconcertanti di cronaca, per proseguire con 1’e-
sperienza personale del narratore. Esperienza, anche se conosciamo gia in partenza il suo esito finale,
che non ¢ esente da colpi di scena. Giocato sull’angoscia, che appare piu reale di un racconto sopran-
naturale, con le descrizioni delle nere sensazioni provate dal personaggio narrante, ¢ sicuramente un
racconto che vi fara mancare il fiato. E nella parte finale, troverete un vecchio consiglio, sempre valido
nonostante il passare del tempo, per tentare di evadere dalle nere fobie che stringono 1’anima in una
morsa angosciosa.

LA LETTERA RUBATA (The Purloined Letter), € il terzo capitolo dedicato alle indagini di Dupin.
Questa volta non esiste un “colpevole” di un delitto, ma di aver rubato una lettera a scopo di estorsione
politica. Dei tre capitoli questo ¢ il meno machiavellico nella ricostruzione del misfatto. Nonostante
tutto, rispecchia maggiormente il concetto di mente analitica, la quale si spinge oltre a1 preconcetti
solitamente utilizzati in un’indagine, prediligendo I’'immedesimazione nella mente del soggetto accu-
sato. Sembra quasi che si adotta il motto del futuro Dupin nel personaggio ricreato di Sherlock Holmes
da parte di Doyle. Ovvero: “Dopo aver eliminato I’impossibile, ci0 che resta, per improbabile che sia,
deve essere la verita”, frase tratta dal romanzo “I1 Segno Dei Quattro”. In effetti Dupin, in questo caso,
immedesimandosi nella logica dell’accusato, scarta tutte le ipotesi “strambe’ a priori che non hanno
portato a nulla di fatto, per percorrere la strada della semplicita, troppe volte scartata poiché ritenuta
improbabile.

IL SISTEMA DEL DOTT. CATRAME E DEL PROF. PIUMA (The System Of Dr. Tarr And Prof.
Fether), ¢ un racconto divertente che suscita alla fine della lettura piu di una considerazione sui sogget-
t1 che per definizione sono ritenuti “pazzi”. L’ Autore tratteggia, all’insaputa del lettore, un mondo alla
rovescia, inizialmente esente da qualsiasi stravaganza e riuscendo comunque a creare della tensione
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fino al dispiegarsi dei veli che nascondono la verita. Quest’ultima si1 potrebbe pensare non “assoluta”
se prendiamo in considerazione il rovescio della medaglia, ovvero, chi ¢ realmente 1l folle? Chi sen-
tenzia una patologia o 1’accusato di tale bizzarria?

SEI STATO TU! (Thou Art The Man), ¢ un racconto giallo condito d’ironia € non complesso o ma-
chiavellico come quelli dedicati al personaggio di Dupin. Denso di sospensioni fino al “doppio” finale
e conseguenti colpi di scena, conquista il lettore sin dalle prime pagine in un crescendo d’interesse.
Ancora una volta si puo affermare che il diavolo fa le pentole ma non 1 coperchi, che in questo caso
sono la coscienza sporca dell’omicida che non ¢ in grado di far tacere la propria.

LA MILLESIMASECONDA NOTTE DI SHERAZADE (The Thousand-And-Second Tale Of She-
razade), € una particolare fiaba che vale la pena di menzionare, poich¢ narra delle avventure perdute
di Sindbad il marinaio da parte di Sherazade che avrebbe 1l destino gia segnato, e onde evitare di soc-
combere, durante le notti passate con il marito, racconta le nuove gesta e s’interrompe quando arriva
il mattino lasciandole in sospeso, in modo da stuzzicare la curiosita ed evitare di andare incontro al
proprio destino.

Tuttavia la particolarita della narrazione risiede nelle descrizioni improbabili € impossibili, quindi an-
che negli eventi, tanto da relegarle nel giusto mondo della fantasia, se non fosse per le note dell’ Autore
in cui si troveranno strabilianti spiegazioni scientifiche a suffragio delle fantasticherie contenute.

Ci si trova quasi al cospetto di esseri che osservano ignari (e ignoranti nel senso stretto del termine)
fenomenti a loro inspiegabili, come potrebbe capitare odiernamente per quelli non svelati, ma che in
seguito con il trascorrere del tempo potrebbero essere suffragati da esaurienti spiegazioni. Il “mistero”
risiede in ci0 che non comprendiamo e il suo fascino ¢ totalmente ipnotizzante, fin quando la logica
scienza, seppur interessante, non risolve 1’enigma per quanto possa sembrare bizzarro, spegnendo il
“mistero”. Un indubbio anello di congiunzione fra fantascienza e scienza che ci impone di pensare:
che tutto c10 che non capiamo non vuol dire che non esista.

LA VERITA SUL CASO DI MISTER VALDEMAR (The Facts In The Case Of M. Valdemar), & forse
il racconto piu singolare e piu agghiacciante con riferimento anche all’epoca della sua stesura. Pro-
vare a mesmerizzate un moribondo, attaccato per sottili fili sfilacciati alla vita, ma prepotentemente
richiamato a giudizio dalla Signora con la falce, ¢ I’esperimento che si propone di fare il personaggio
narrante di questa, oltremodo, macabra storia. Il racconto breve ma intenso, ¢ disturbante in manie-
ra esponenziale all’aumentare dell’ansia indotta al lettore, fino al raccapricciante finale. Valdemar, 1l
protagonista indiretto di questa rara escursione in un territorio inesplorato, costituito di ombre impe-
netrabili, fra la vita e la morte, dona genuini brividi al lettore che alla fine della narrazione si porra una
o piu domande... naturalmente senza mai ottenere risposta. La morbosa curiosita rimarra in un’eterna
sospensione come 1’anima di Mister Valdemar.

LA SFINGE (The Sphinx), € un racconto che trae origine dalla diversa percezione delle “cose” soprat-
tutto in una mente facilmente suggestionabile da eventi esterni € superstiziosa, in attesa di qualsiasi
segno premonitore che racchiuda in s¢ una possibile catastrofe. Interessante ¢ ’analisi dei due perso-
naggi in questione ¢ la diversa percezione che hanno dello stesso “terrificante” evento.

LA BOTTE DI AMONTILLADO (The Cask Of Amontillado), ¢ una storia di vendetta a fronte di un
torto ricevuto, perfettamente studiata, sin nei minimi particolari.

Chi esige vendetta, mette in condizione la vittima in modo che sia egli stessa a se-guirla guidata dalla
sua superbia e arroganza. Un metodo infallibile che fa leva non sulle virtu ma sui difetti, 1 quali sono
duri a morire. La vittima viene colta in mezzo alla carnevalesca folla, indi per cui, 1l suo costume
assomiglia a quello di uno stupido giullare che va volontariamente incontro alla sua fine. La discesa
all’inferno ¢ raffigurata dalle catacombe, e piu si scende, piu ’ambiente ¢ impenetrabile agli occhi.
Grottesco e bizzarro si sposano alla perfezione... fino alle battute finali.

HOP-FROG 1nizialmente assomiglia a una fiaba, con tanto di corte e balli in maschera, ma ¢ solo una
mera introduzione che apre il sipario su un macabro racconto incentrato sulla sete di vendetta ai danni
del Tiranno.

Hop-Frog ¢ il buffone di corte, selezionato perché storpio, nano e disgraziato nei movimenti, per il
divertimento Re, che lo considera una “macchietta ambulante”. E accompagnato dalla nana ma gra-
ziosa Trippetta, eccellente ballerina, con cui sin dal principio del loro incontro, s’instaura una forte e
complice empatia. Per fare un paragone con 1’attuale presente, nel racconto sussiste tutto cio che ¢ po-
liticamente scorretto ai danni de1 due personaggi principali. Com’¢ facilmente ipotizzabile mentre la
lettura scorre veloce, la vendetta non tardera ad arrivare. L’intelligenza vincera sulla stupida ribaltando
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i ruoli, 1l termine “buffone” ben si adattera al re e ai suoi consiglieri per punire la tirannia e I’ingiusti-
zia... sebbene alla maniera di Poe.

Racconti non menzionati in questa recensione ma presenti nella raccolta, qui suddivisi per genere di
appartenenza.

“Racconti Grotteschi o del Terrore”:

ELEONORA - IL RE PESTE. Storia che contiene un’allegoria. (King Pest. A Tale Containing An
Allegory). - LA CASSA OBLUNGA (The Oblong Box) - IL DEMONE DELLA PERVERSITA (The
Imp Of The Perverse) - SENZA FIATO (Loss Of Breath).

“Racconti Arabeschi o Staordinari’:

LA BURLA DEL PALLONE (The Balloon-Hoax). - MELLONTA TAUTA. - LE TERRE DI AR-
NHEIM (The Domain Of Arnheim). - IL VILLINO DI LANDOR (Landor’s Cottage). - GLI OC-
CHIALI (The Spectacles). - BON-BON. - IL DIAVOLO NELLA TORRE (The Devil In The Belfry).
- ISOLA DELLA FATA (The Island Of The Fay). - IL COLLOQUIO DI MONOS E UNA (The Col-
loquy Of Monos And Una). - LA CONVERSAZIONE DI EIROS E CHARMION (The Conversation
Of Eiros And Charmion. - SILENZIO favola (Silence. A Fable).

“Racconti Satirici e Vari”’: QUATTRO BESTIE IN UNA (Four Beasts One - The Homo-Cameleopard).
- MISTIFICAZIONE (Mystification). - LA TRUFFA (Diddiling) -RIVELAZIONE MESMERICA
(Mesmeric Revelation). - ’ANGELO DEL BIZZARRO (The Angel Of The Odd - An Extravaganza).
- QUATTRO CHIACCHIERE CON UNA MUMMIA (Some Words With A Mummy). - IL DUCA DE
L’OMELETTE (The Duc de I’Omelette). - STORIELLA EBRAICA (A Tale Of Jerusalem). - LIO-
NIZING. - COME SI SCRIVE UN ARTICOLO DA BLACKWOOD (How To Write A Blackwood
Article). - LA FALCE DEL TEMPO. Articolo da “Blackwood” di Miss Zenobia (A Predica-ment).
- PERCHE IL PICCOLO FRANCESE PORTA LA MANO AL COLLO (Why The Little Frenchman
Wears His Hand In A Sling). - L’'UOMO D’AFFARI (The Business Man). - ’ISOLA DELLA FATA
(The Island Of The Fay) - TRE DOMENICHE IN UNA SETTIMANA (Three Sundays In A Week).
- UNA LETTERA DI THINGUM BOB. Defunto Direttore del Goosetherumfoodle, Narrata Da Lui
Medesimo. (The Literary Life Of Thingum Bob, Esq.). - IL POTERE DELLE PAROLE (The Power
Of Words). - DI VON KEMPELEN E DELLA SUA INVENZIONE (Von Kempelen And His Disco-
very). - COME SI ICSA UNA PARAGRABO (X-Ing A Paragrab).

“Racconti incompiuti”: IL FARO (The Lighthouse).

E per finire altr1 due racconti che 1’editore si ¢ dimenticato di classificare... che sono:

L’UOMO INTERAMENTE CONSUMATO (The Man That Was Used Up).

NON BISOGNA SCOMMETTERE LA TESTA CON IL DIAVOLO (Never Bet The Devil Your Head.
A Tale With A Moral).

IL GRANDE DIO PAN
Di Arthur Machen 5/5 ARTHlIR MACHEN
Figlia non di Padre Mortale!

(Il dottor Raymond insieme all’amico Clarke, suo prescelto come te-
stimone, si appresta a condurre un esperimento aiutato dal bisturi. Tale
sperimentazione, servirebbe a rivelare la realta assoluta e non “solo”
la minima percezione di essa. La pericolosa teoria su cui si basano gli
studi di Raymond, ¢ che la realta che ci appare alla vista ¢ un sogno atto
a celare 1l mondo reale. L’esperimento ¢ perpetrato ai danni di Mary,
che vedra il Dio Pan per pochi secondi, piombando successivamente --
in uno stato di demenza perenne. E chiaro che il Dottor Raymond, non ”_ GR AN DE DI[] P AN
contempla in alcun modo la possibilita che sia stato proprio lui € il suo |
bisturi, a lesionare il cervello della sfortunata Mary. \
Infatti, nei termini del racconto, vedere la divinita del Dio Pan, oltre
al significato classico attribuitogli della natura intesa come un’unica
totalita (panteismo), significa in questo specifico caso, vedere il “tutto”. Ovvero, cosa ci circonda re-
almente a discapito del vivido sogno.

Anche in questo romanzo breve, come per 1l racconto di Nathaniel Hawthorn, “La Figlia di Rappaci-
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ni”, ricompare 1l concetto dello “scienziato pazzo” che vede la sua appartenenza originale, ovvero, 1
suoi natali, nel capolavoro di Mary Shelley, e che ancora una volta, pone 1’accento in maniera impec-
cabile, che ¢ ’'uomo che crea i mostri, rivaleggiando con il Creato, spingendosi oltre 1 confini umani
consentiti dalla natura e dalla ragione, nonché¢ dall’etica e dalla moralita.

Il romanzo sebbene sia datato, € scritto in maniera fluida e accattivante. L’intreccio narrativo, riper-
correre piu fasi temporali distanti fra loro, e narra le vicende dei personaggi associati ai vari cicli, in
modo da farle apparire volutamente slegate fra loro. La struttura pitu complessa rispetto ad altri roman-
z1 dello stesso periodo storico € del genere trattato, portera il lettore tassello dopo tassello, a comporre
1l mosaico dell’intera vicenda, che oserei metaforicamente osservare, essere ““circolare” come un ser-
pente che si morde la coda. Dove I’inizio € anche la fine, e dove la fine ¢ anche I’inizio. Dove il primo
capitolo corrisponde all’ultimo e viceversa, delineando in maniera impeccabile nel finale, 1l “chiaro”
intreccio narrativo, senza alcuna diversa interpretazione da parte del lettore.

“Il Grande Dio Pan” (1894) ¢ senza dubbio il piu conosciuto racconto dell’orrore dell’ Autore. De-
finito un grande successo da Oscar Wilde, riconosciuto da Lovecraft come un’esperienza capace di
infondere un crescente senso di tensione nel lettore, il romanzo breve ¢ indiscutibilmente un punto di
riferimento € una pietra miliare nella letteratura Gotica-Weird. Uno degli Autori piu importanti a cui
lo stesso Lovecraft si ¢ ispirato per la sua prolifica produzione. Non a caso, il romanzo in oggetto, ¢
menzionato, oltre che sua fonte d’ispirazione, nel racconto “L’Orrore di Dunwich” del 1929 del So-
litario di Providence.

WENDIGO
Di Algernon Blackwood 5/5
La Sensazione di un Orrore Incombente!

Il lungo racconto si svolge nei boschi selvaggi del Canada, duran-
te una battuta di caccia agli alci. Piu precisamente nella regione di
Rat Portage, oggi conosciuta come la cittadina di Kenora nell’Ontario
nordoccidentale. I personaggi che st muovono in quest’ambiente na-
turale e selvaggio, sono il dottor Cathcart e suo nipote Simpson, ac-
compagnati dalle rispettive guide, Hank Davis e Joseph Défago e dal
nativo americano Punk, che ricopre le funzioni di cuoco.

Definito come “I’anno degli alci timorosi”, 1l gruppo decide di divi-
dersi in due nella ricerca, I’'uno composto da Cathcart e Hank nella
zona ovest fino a Garden Lake, I’altro costituito da Simpson e Défago
in canoa fino al Fifty Island Water: un lago a forma di mezzaluna lar-
go quindici miglia da punta a punta... terra del temuto Wendigo.

Solo Punk rimarra ad attenderli nel campo base.

Le ambientazioni montane della natura selvaggia sono descritte con pennellate romantiche e sapienti,
simili per paragone ad antichi dipinti dal soggetto paesaggistico avvolto nell’oscurita della notte che
diventa metaforicamente sinonimo di mistero, capaci di coinvolgere il lettore in un’immedesimazione
con la narrazione, veramente notevole.

La caratterizzazione dei personaggi, soprattutto di Simpson e di Defago, che ricordiamo si avventura-
no ancor di piu nella natura selvaggia, territorio del Wendigo, ¢ sorprendente. Avvolgente ma distur-
bante, vivere insieme ai due personaggi, stati emozionali che tracimano in paura atavica. Infatti, la
“Paura” descritta sensitivamente in maniera impeccabile, diviene anch’essa un personaggio tangibile,
tanto quanto la misteriosa creatura che si nasconde alla vista fra folate di vento e bruma.

Il1 Wendigo ¢ lo spettro della foresta, il crudele spirito della desolazione trasportato dal vento e avver-
tibile da un odore insolito. Esso rimane in ombra per tutto il racconto, nonostante sia tangibile e reale.
Infatti, ¢ 1l lettore stesso a caratterizzarne le fattezze e ad assorbirne 1’orrore tramite lo stato d’animo
dei personaggi.

Una pietra miliare nella storia della letteratura Weird! Citato da Lovecraft nel suo breve trattato “Su-
pernatural Horror in Literature”, come il motore piu genuino della paura, Algernoon Balckwood rega-
la al lettore un’esperienza unica a cui tutti gli amanti del genere non dovrebbero sottrarsi.
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I SALICI
Di Algernon Henry Blackwood 5/5
L’Incanto della Paura!

Due amici intraprendono un viaggio in canoa sul fiume Danubio. Dopo
aver superato Pressburg (oggi Bratislava) s’inoltrano in quell’area so-
litaria e desolata formata da paludi e “abitata” da una vastita di basse
siepi di Salici.

Quando 1l vento incomincia a soffiare aumentando d’intensita fino a
diventare una burrasca di ponente, sono costretti non senza fatica, ad =T
attraccare su un’isola di forma triangolare. : '_ e
Il lungo racconto assume marcatamente il valore di un’esperienza con-

divisa con il lettore, tramite 1 due personaggi in balia degli eventi che % l SH]_(IE!
si succedono in un clima esponenziale di angoscia e tensione. Le acque '
in piena del Danubio, frementi e vive, travolgono le pagine e trascina-
no come appendici liquide nel suo gorgo, ghermendo 1’attenzione del lettore.

Le forze della natura che si palesano scuotendo forti sensazioni, e il Danubio stesso, sono da conside-
rarsi personaggi viventi ed assumono tramite dettagliati e fantastici particolari descrittivi, il valore di
vere e proprie caratterizzazioni, tanto ¢ forte e sentita la loro potenza evocativa.

D’altronde, narrando del Danubio, I’ Autore lo descrive con questa espressiva cita-zione: “...finché col
tempo non eravamo arrivati inevitabilmente a considerarlo come un Grande Personaggio”.

La sensazione di tensione crescente ¢ resa ulteriormente dai pochi personaggi principali e dall’am-
bientazione solitaria, cupa, evidenziata dalla moltitudine incalcolabile di salici che si ammassano pro-
curando pericolose zone di tetro buio non rischiarate dall’argentea luna piena: dal loro frusciare simile
a discorsi proibiti inerenti un territorio inesplorato, ricco di misteri che non condivide 1’invasione di
nessun essere umano. Del loro lento ondeggiare pronto a ghermire per poi ritrarsi giocando con umane
sensazioni che accendono 1l fremito del pericolo che come un brivido corre sulla spina dorsale fino a
far formicolare la base del collo.

Sensazioni ataviche coadiuvate da superstizioni, confondono il reale con I’irreale non riuscendo a di-
scernere le una dalle altre, e alimentando la sensazione di essere stati catapultati in un mondo di uguali
sembianze, ma diverso e ostile, dove il raziocinio non ha piu mordente. Un mondo abitato da salici
viventi e dalle loro anime turbolente.

Sconfinati oltre la fittizia linea del mondo conosciuto, sono sottoposti a un logorio mentale che cela
in s€ I’indefinito pericolo impossibile da rendere concreto per tentare un piano di fuga o affrontare lo
sfuggente nemico.

Le sensazioni provate singolarmente, da “soggettive” acquistano una valenza “oggettiva” anche se
percepite e non tangibili, mentre alcuni eventi sebbene reali, implicherebbero 1’interazione di una pre-
senza, umana o ultraterrena.

Tutto si confonde in un caleidoscopio di sfumature grigie che non lasciano presagire nessuna possi-
bilita di scorgere un colore diverso che potrebbe infondere una speranza, un pertugio d’uscita... uno
sbocco verso i1l mondo reale.

Non ¢’¢ minimamente da stupirsi che Lovecraft I’abbia definito come il miglior racconto sovrannatu-
rale di tutta la letteratura inglese.

Una lettura imperdibile per tutti gli amanti della letteratura Weird, e caldamente consigliato a ogni tipo
di lettore.

L’edizione della ABEditore ¢ rifinita, curata nonostante la versione pocket ed ¢ accompagnata dai di-
segni di Charles Herbert Woodbury.
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ILTESTAMENTO DI MAGDALEN BLAIR
Di Aleister Crowley 5/5
Non v’e Individualita Tranne che Nell’lllusione.

Dopo numerosi esperimenti sulle particolari facolta di Magdalen, ri-
guardanti la straordinaria attivita di leggere nel pensiero altrui, cui
erroneamente in un primo momento si giunge a decretarne il merito
all’attenta lettura dei muscoli facciali sin nelle sue minime variazioni:
ess1 sono solo una mera inezia verso 1l terribile culmine che si prospet-
ta per I’intera umanita, svelato da tali doti.

Questa breve introduzione basta a introdurre il racconto contenuto in
questa edizione particolare della ABEditore.

Il piccolo volumetto di poco piu di un centinaio di pagine appartenente
alla Collana “Piccoli Mondi”, oltre a essere di rara bellezza, grazie an-
che al carattere appositamente scelto, € istoriato da alcune illustrazioni
che accompagnano la lettura. Chiaramente non ¢ da meno I’intera pro-
duzione della CE Milanese che consiglio di tenere d’occhio per gli amanti del genere.

Torniamo quindi ad addentrarci nel merito di questa piccola perla Weird tralasciando di parlare nello
specifico del suo discusso Autore, cui rimando 1l lettore interessato all’efficace postfazione. In questa
recensione sara solamente menzionato che fu definito “I’uomo piu malvagio del mondo” e che lui stes-
so si defini “la Grande Bestia 666,

Il racconto ¢ suddiviso in due parti distinte in cui nella prima, piu scientifica, si tenta di analizzare con
1 mezz1 a noi conosciuti, la singolarita della facolta di Magdalen di leggere nel pensiero.

Mentre nella seconda parte, si spalanca I’inferno grazie a tale facolta di leggere nella mente, quando
Arthur si ammala di Nefrite.

Quello che si profila azzera tutte le premesse conosciute, sebbene solo intuite dall’uomo, che si hanno
della morte e presumibilmente dopo la morte. Che si tratti di un soggetto ateo o religioso.

Il “terrificante” che appare senza metafore o veli suppositivi, € I’assoluta certezza dell’assenza di Dio,
ma paradossalmente 1’incontestabile presenza del male che in prima istanza viene raffigurato e para-
gonato al demone della malattia. Non c¢’¢ tregua alla sofferenza coadiuvata dalla terribile e diversa
percezione del tempo che rallenta nel dolore in contrapposizione al suo lento trascorrere nel benessere.
Un’eterna sospensione da cui ¢ impossibile affrancarsi.

Il finale non potra che essere sconvolgente e sconfortante.

Queste e molte altre recensioni le trovate su:

Reeensioni dall’Altrove

di Simone Dellera

https://www.facebook.com/recensionidallaltrove
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