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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Ben ritrovati cari Lettori e Lettrici,

dopo una pausa dedicata alla riorganizzazione della nostra pubblicazione, eccoci qui nuovamente.
Intendo ‘nostra’ poiché anche voi potete partecipare, sicuramente leggendola ma anche proponendo
vostri elaborati e inviandoli all’indirizzo: magazine(@the-creative-network.org (E’ un link attivo, vi
basta cliccare sopra).

Intanto, come avrete gia notato, ¢’¢ una rinnovata veste grafica e un’implementazione tecnologica che
permette, direttamente dal Sommario, di raggiungere la pagina che intendete leggere.

Questo numero rispetta 1 nuovi propositi € cioe¢ un minor numero di pagine ma una frequenza maggiore
durante I’anno, senza rinunciare all’eterogeneita che ha sempre contraddistinto ‘The Creative Network’.
Quindi troverete articoli sul Paranormale, sull’Insolito, oltre a Racconti, Poesie, Recensioni ¢ una
Monografia che in questo numero si occupera della Letteratura dell’Orrore nel XXI secolo.

Inoltre, potrete anche leggere un’intervista molto interessante a Cristiana Astori, considerata la ‘Dama
del Giallo’.

Vi ricordo che il sito del webmagazine ¢ www.the-creative-network.org dove potrete trovare anche le
schede degli Autori che collaborano alla realizzazione (e anche le vostre, se deciderete di partecipare).

Ricordiamo che ¢ tutto gratuito.
Non ci resta che augurarvi una buona lettura e rinnovare 1’invito a collaborare direttamente con noi.

! —

Qui sotto troverete una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’) in cui verranno
inseriti i ‘mattoncini’ che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto.
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UNA BIZZARRA ABITUDINE - di Gabriele Luzzini

Era un giorno come tutti gli altri e Clotilde de Rossi si stava accingendo ad uscire di casa.

Per 1l suo porsi sempre altezzosa, pur non essendo di nobile lignaggio, il macellaio della piccola
cittadina di Selanette, frazione del piu noto Calg¢, la definiva semplicemente ‘La Signora’.

Clotilde apri la scarpiera per individuare un paio di ‘escarpin’ che si abbinassero al suo rossetto ed al
suo umore. Nonostante si stesse avvicinando con rapidita agli 80 anni, ci teneva moltissimo a sentirsi
perfettamente in ordine.

Individuo un paio bordeaux, tacco quadrato di 8 centimetri, € con sorprendente agilita le calzo.

Il sonno I’aveva completamente rigenerata.

Mentre usciva, si riassetto un ciuffo che, impertinente, le era sceso sopra 1l viso.

S1ostinava a non portare gli occhiali, nonostante il dottor Margiafossi, il suo oculista da piu di trent’anni
e per breve tempo anche compagno di vita, avesse diagnosticato un lieve peggioramento nel suo visus.
Ma da anni non leggeva piu 1 quotidiani che le rammentavano semplicemente lo scorrere del tempo e
non gli servivano le lenti graduate per dedicarsi al suo svago preferito: la lettura dei manifesti funebri
che venivano affissi nelle apposite bacheche vicino al municipio, dietro la chiesa di Sant’Eustorgio e
al Camposanto.

Il macellaio andava dicendo in giro che ‘La Signora’ aveva un lugubre interesse. Certo, detto da un
uomo che passava la giornata a sventrare galline e maiali...

Clotilde non se ne curava. Lasciava volentieri quell’energumeno a crogiolarsi nei suoi pettegolezzi.
Chissa chi se n’era andato in quei giorni... Era proprio curiosa di andare a vedere chi aveva abbandonato
le sue spoglie terrene per ricongiungersi al Creatore.

Ladonnaeraparticolarmente devotaepartecipavaconattenzione allaliturgiadomenicale,domandandosi
se in quel modo sarebbe riuscita a guadagnarsi un pezzo di Paradiso.

Nel suo immaginario, 1l Purgatorio era un po’ troppo di basso profilo e I’Inferno... Neanche a pensarci!
Gia si vedeva... Una nuvoletta tutta sua con una vista particolare su Selanette, per poter leggere ancora
1 manifesti funebri.

Non cipoteva fare niente... Sibeavanel leggere gli affranti messaggi di commiato che accompagnavano
nomi e dati anagrafici del decesso... Quei caratteri rigorosi, aggraziati, neri ed estremamente leggibili.
E le cornici... alcune volte ‘squadrate’, altre Liberty, coi motivi floreali che quasi invadevano la lettura.
Era davvero una forma d’arte realizzare quelle affissioni e si stupiva che solo lei riuscisse a capirla.

Aveva chiuso la porta? Sempre un po’ sbadata... Come I’aveva apostrofata quell’insolente ragazzino a
cui dava lezione di pianoforte i1l mercoledi? Vecchia svampita? Ne aveva immediatamente parlato coi
genitori ma non lo avevano neppure rimproverato. In altri tempi la punizione sarebbe stata esemplare...
Oggi1 Selanette le appariva un po’ sbiadita, come se il sole non avesse forza sufficiente per dipingere di
calore le piccole vie cittadine. Le capitava di osservare sempre le stesse persone...

La piccola Marta che faceva 1 capricci con la madre, come tutti 1 giorni € senza un vero motivo. E
ancora il signor Dasteni, che corteggiava senza alcun risultato I’unica parrucchiera della cittadina. Lui,
peraltro calvo...

Ovunque si voltasse, vedeva quello che lei stessa definiva un ‘accanimento emotivo’.

E poi la vedova Risticci. ..

Ebbe un brivido. Un ricordo seppellito la sfioro, per poi affondare grinfie crudeli nella memoria. La
donna non si era mai piu risposata, nonostante il lutto 1’avesse colpita molto giovane. E vederla ora,
ingobbita e ripiegata su se stessa dallo scorrere degli anni non rendeva giustizia alla bellezza che era
stata.

Ma quel che accadde, si diceva sempre Clotilde, non era nient’altro che il frutto di quei tempi andati.
Lei non voleva ricordare. No! Eppure il fatto riemerse... Come un pezzo di sughero che veniva spinto
con forza sotto I’acqua. Era inutile... Ritornava a galla inevitabilmente con forza e vigore.

Erano passati 50 anni da quando il signor Risticci aveva sparato all’avvocato De Lavortis in testa,
rivolgendo poi I’arma verso di s€ sul selciato davanti al municipio.

‘Una evidente storia di corna’ sentenzio I’opinione pubblica: La donna aveva una relazione clandestina
con I’avvocato e quella era stata la naturale conclusione.




Era noto il carattere piuttosto fumantino di Risticci € proprio non poteva tollerare quei mezzi sorrisi
che da qualche settimana gli rivolgevano 1 cittadini di Selanette quando lo incrociavano.

Molti si domandavano perché I’'uomo non avesse sparato anche alla moglie ma, probabilmente, un
atavico e scellerato senso dell’onore era stato frenato dall’amore coniugale.

O forse, ma questo lo sussurravano solo 1 piu maligni, rappresentava una condanna maggiore lasciarla
in vita... Privandola dell’amante e del rispetto degli abitanti della piccola cittadina.

Era stato in quei giorni che Clotilde aveva sviluppato il suo macabro interesse verso 1 manifesti che
sentenziavano 1 lutti in citta.

Ne lesse molti per I’avvocato, particolarmente accurati, € quasi nessuno per Risticci.

Ma il particolare piu mostruoso non voleva proprio recuperarlo. La sua volonta cercava di tenerlo
tumulato nelle spelonche della sua coscienza.

Eppure ritorno alla luce... Nella gelida luce di quel giorno si ripresento alla sua memoria, dopo quasi
mezzo secolo, I’intricata storia...

Le voci sulla signora Risticci erano state diffuse con sagacia dalla stessa Clotilde.

Era lei ad avere una relazione con 1I’avvocato ma anche con un giovane Margiafossi, quel che divenne
poi il suo oculista. Non poteva rischiare una nomea di ‘poco-di-buono’ e percio dirotto le attenzioni
delle malelingue sulla sventurata signora Risticci. Il resto lo si lesse sulle pagine di cronaca nera.
Faceva male ricordare. Indolenziva 1’anima.

Senza quasi accorgersene, si trovo davanti alla bacheca nei pressi della chiesa di Sant’Eustorgio. Un
manifesto con una cornice leggera e graziosa era appeso al centro.

Le scritte erano sfocate. Forse Margiafossi aveva proprio ragione... Avrebbe dovuto mettere gli occhiali.
Sorrise fra s€ ma si accorse che le nubi dei ricordi appena evocati non si erano per nulla diradate.
Fece un passo indietro ¢ le scritte divennero piu nitide.

‘... con grandissimo dolore ne da I’annuncio il Dottor Margiafossi...’

Ma chi era morto? Doveva assolutamente porgere le condoglianze al suo vecchio amico!

Lo sguardo balzo sulle prime righe e lesse I’annuncio nella sua interezza:

Si e spenta all’eta di 79 anni
Clotilde de Rossi
con grandissimo dolore ne da [’annuncio il Dottor Margiafossi
[ funerali si terranno nella chiesa
di Sant’Eustorgio giovedi 22 aprile alle ore 15,00

In quel preciso momento rammento la caduta nel bagno di casa avvenuta qualche giorno prima e
s1 accorse che tutte le azioni compiute quel giorno erano residui impressi nella coscienza dalla sua
passata fisicita.

E poi, una sensazione di terrore la colse. Per quanto tempo sarebbe rimasta ad espiare la sua orrenda
colpa in quel limbo terreno?

Questo e altri articoli li trovate su:

il Blog di

Gabriele Luzzini

Parapsicologo e Scrittore

Gabriele Luzzini - Parapsicologo e Scrittore
(clicca sopra per accedervi)
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GRADARA E I SUOI FANTASMI GENTILI - di Monica Porta

Gradara si trova in collina, adagiata sul confine tra Romagna e Marche. La cittadina ha origini antiche, 1l
primo insediamento sembra risalire al Neolitico. D1 certo, visse anche I’epoca romana, come testimonia
ancora oggi la base e 1’angolo del Mastio interno alla Rocca della Fortezza, risalente al XIV secolo.
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Ogni anno migliaia di turisti visitano 1l borgo antico,
approfittando di una pausa dal vicino mare di Cattolica e
Gabicce, oppure affrontando un viaggio piu lungo, attratti
dalla sua storia e dagli eventi organizzati nei mesi estivi.

Bar e ristoranti spuntano da ogni scorcio, dentro e
*§ fuori le mura. I prezzi contenuti spingono 1 visitatori a
i degustare le prelibatezze locali, ma non mancano anche
aree attrezzate per gustare un sano picnic.

Quest’anno, nella prima decade di agosto, si1 ¢ svolto il
festival “Magic Castle”. L’evento ha richiesto un ingresso supplementare per 1’entrata al borgo antico,
ma ne ¢ valsa la pena. Il Castello, allegramente addobbato a festa, si € tinto di fiaba sul far della sera,
sapientemente arricchito dalla bravura di artisti locali
ed estert.

Ogni volta che visito Gradara, rimango catturata
dall’atmosfera che si respira percorrendo a piedi la via
che dalla Porta meridionale, 1la Torre dell’Orologio,
conduce alla seconda Porta e quindi al Castello. Qui,
come a Siena, per me 1l tempo ha 1l rumore di passi
sconosciuti, 1l suono del passato nei racconti tinteggiati
fra storia e leggenda. La tragedia di Paolo e Francesca,
raccontata nell’Inferno dantesco, sembra svolgersi
proprio nel Castello di Gradara.

E’ 1l 1275 e Giovanni, detto Giangiotto, lo storpio, sposa la bellissima Francesca da Polenta, figlia
di Guido Minore della fazione guelfa. Francesca acconsente al matrimonio, purtroppo convinta di
sposare 1l bel Paolo, fratello di Giangiotto che invece agisce per procura del fratello. La triste sposa
scopre 1I’inganno solo al suo risveglio, la mattina dopo i1l matrimonio, e cade preda dello sconforto.
Giangiotto ¢ anche il Podesta di Pesaro, ma per una precisa disposizione dell’epoca, che imponeva
maggior equita, non puo portare la sua famiglia nella citta che governa. Per poter tornare spesso da lei,
costringe Francesca a trasferirsi nella vicina Gradara, dove soggiorna il padre Verrucchio Malatesta.
Anche Paolo frequenta 1l Castello di famiglia. E’ il capo delle guardie Malatestiane e padrone delle
terre a sud del borgo di Gradara. E’ facile per lui far visita a Francesca, in assenza di Giangiotto.
Probabilmente Paolo conosceva gia la bellezza di Francesca da Ravenna e si sente anche in colpa
per il torto commesso nei suoi confronti. Con la frequentazione, I’amore divampa fra 1 due che non
riescono a nascondere la tresca. Giangiotto, forse informato dal fratello Malatestino, un giorno finge
di partire per poi rientrare subito al Castello e sorprendere 1 due amanti. Nella confusione, 1 vestiti di
Paolo rimangono impigliati e gli impediscono di scappare. Francesca gli fa da scudo con il suo corpo,
per difenderlo, ma la spada di Giangiotto trafigge entrambi, senza pieta.

Ancora oggi, 1l sentiero che circonda le mura del Castello dall’esterno € chiamato “Passeggiata degli
imnamorati”, in ricordo del passaggio segreto che permetteva a Paolo di recarsi nelle stanze di Francesca
senza essere visto dalla famiglia. Ora non ¢ piu visitabile, perché murato.

La sensazione di essere in compagnia dei due amanti € presente ogni volta che percorro 1l sentiero in
religioso silenzio.

Questo e altri articoli li trovate su:

Il Blog di
Monica Porta W&
Il Blog di Monica Porta

(clicca sopra per accedervi)

£



http://www.monicaporta.it
http://www.sogliaoscura.org/monicablog
http://www.monicaporta.it

LA VISUALIZZAZIONE - di Devera Blackmind alias Eleonora Zaupa

La visualizzazione ¢ una pratica davvero molto utile durante gli incantesimi, 1 rituali e qualsiasi altra
operazione se si vuole ottenere 1l successo in qualunque ambito. E’ molto semplice ma nel contempo
molto potente.

La s1 puo0 usare nei rituali per aumentare di molto
la sua facilita di riuscita, durante la meditazione
per attirare le cose, come 1l denaro o la felicita.
Nel quotidiano, per trovare parcheggio o I’ultimo
biscotto nel pacchetto (ovviamente sono solo
esempi). E’ una vera e propria piccola magia.

S1 puo applicare alla legge di attrazione e, anzi,
dire1 che sia proprio annessa.

La visualizzazione usa 1’energia di Punto Zero,
ossia quel “potere mentale” che ogni mente
umana sa usare e dirigere quando desidera o vuole
intensamente qualcosa. Parlando con 1 termini
della legge di attrazione si manda un messaggio
all’universo dicendo c10 che vogliamo.

La wvisualizzazione consiste, semplicemente,
nel pensare, immaginare, ci0 che vogliamo. Ad
esempio, se per trovare parcheggio, dovremmo visualizzare noi, con il nostro veicolo, mentre stiamo
parcheggiando. Meglio se abbinato alla frase “Trovo parcheggio™.

Per trovare un lavoro visualizzeremo noi stessi mentre siamo a lavoro, pensando “Trovo un lavoro”.
Le frasi da pensare, e ripetere, devono essere necessariamente corte € chiare. Meno parole contiene,
meglio ¢. Se volete, potete aggiungere “In poco tempo™, per cui: “Trovo lavoro in poco tempo”.
Assolutamente da evitare lenegazioni: “Non cerchero alungo unparcheggio™, “Non rimarro disoccupato
alungo”, altrimenti il messaggio che invierete sara questo: “Cerchero a lungo un parcheggio”, “Rimarro
disoccupato a lungo”. Altra cosa danon fare ¢ parlare al futuro, o aggiungendo i1 ““Se”, “Forse”, “Magar1”
e cosi via. La frase deve essere un’imposizione al presente.

“Io trovo lavoro”.

“Andrea mi chiedera di sposarmi con lui” (Attenzione: non la mano, o potrebbe chiedervi letteralmente
“la mano™).

Potete utilizzare questo “trucco” per ogni cosa volete guadagnare, ottenere o raggiungere. Per trovare
un oggetto smarrito, ad esempio. lo in questo modo ritrovai 1l portafoglio che avevo perso in casa.
Visualizzai 10 che allungavo una mano sotto al sedile dell’auto e che lo afferravo, ripetendo: “Adesso
prendo 1l portafoglio da sotto 1l sedile”. Cosi volli, e cosi fu.

Questo e altri articoli [i trovate su:

DAEMONIA %
il sangue ==

della Strega =

Daemonia, 1l Sangue della Strega
(clicca sopra per accedervi)
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POESIE - di Vittoria Cacciapaglia

(SENZA TITOLO)

Tutto mi scivola addosso

Mesi, giorni, minuti, istanti...

Quelli che non ricordo piu

Quell1 persi nella scatola senza fondo

Mi dipingo la faccia di fiacco interesse, sorrido mai,

da orbite asciutte cola sangue rappreso negli antichi dolori,
Viaggio al buio, la luce non ¢ la mia dimensione, voglio la fiamma nera,

voglio 1 morsi allo stomaco e la notte che sbrana la ragione,

Voglio andare altrove, dove pace e silenzio farebbero di me la perfetta bambola
di porcellana.

SCIVOLA LA NOTTE

Me ne andrei anche adesso, librandomi in volo,
Con le ali cucite alla bene e meglio,

Senza rimpianti € senza rimorsi,

Con I’anima gonfia di aria da conservare;

Me ne andrei1 di notte, quando tutti dormono ¢ la luna piena
illumina 1 miei passi solitari senza memoria di passato,

Io libera e leggera,

Senza aspettative future, senza identita;

Me ne andrei, con un bacio € una promessa,
mentre lentamente scivola la notte.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:

Scheggia AvveleNata

(clicca sopra per accedervi)
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LE DUE SPONDE (Gotico Vercellese) - di Daniele Vacchino

Ero giunto a un paese remoto seguendo un percorso molto particolare, tracciato sulle indicazioni di
antichi libri e disegnato assecondando le bizzarrie della mia mente. Era mia intenzione dare alle stampe
un libro sui luoghi dimenticati della zona. Dare forma ai fantasmi, inseguire le figure che sopravvivono
alla modernita. Il tracciato era quello battuto dal corso del fiume Sesia, un fiume sinistro, cangiante,
ricco di anse e dal bacino mutevole. Ero sicuro che non solo antiche edicole e chiese allagate, ma interi
paesi abbandonati avessero dimora sulle sue coste. Cosi, giunsi al paese di Greggio incuriosito dalla
radice di quel nome, che faceva riferimento, forse, al greto, in ricordo delle alluvioni.

Greggio era cupo e abbandonato. I muri graffiati erano marci e cadenti, le imposte divelte e 1 cancelli
corrosi dalla ruggine. La chiesa doveva essere stata smontata da predoni e le case mangiate dai topi.
Fortunatamente era estate e trovai ricovero in una soffitta scalcinata e sporca. Trascorsi la prima notte
nel buio completo. Da dove mi trovavo, potevo sentire 1l fiume scorrere, con 1l suo fragore di mandria.
D1 giorno scattavo fotografie, per delineare la planimetria del posto. Quando avevo terminato, scendevo
al fiume: la golena, ampia e ferruginosa, testimoniava la capacita del corso d’acqua di modificare il
territorio, di stravolgere I’equilibrio degli spazi e di decidere cosa potesse restare fuori dall’acqua e
cosa dovesse essere sommerso. Mi ero persuaso che, a giudicare dalla lontananza di certe pietre, il
fiume si fosse trovato nel tempo anche a un chilometro di distanza dal tracciato attuale.

Non appena si spegneva il tramonto, 1l paese abbandonato metteva paura: la sensazione di essere in balia
delle bizze di quel fiume tortuoso si era insinuata in me. Ma dovevo continuare nel mio lavoro, avevo
necessita di pubblicare un libro che potesse salvare brandelli di una storia minuscola, misconosciuta,
dal selvaggio scorrere del tempo moderno, cosi omologante, fluido € impersonale.

Una notte, fui attirato alla finestra da un rumore sottile. M1 affacciai e vidi una luce caracollare
all’orizzonte. Doveva essere qualcosa di simile a una torcia. “Ma in quel punto si trova la sponda del
fiume!” pensai tra me.

Il giorno dopo, tornai sul greto e, dopo aver camminato per un buon tratto, mi imbattei nella radice di
un albero, segata e capovolta; sulla sommita, qualcuno aveva infilato una pietra dalla perfetta forma
sferica. A1 piedi della radice capovolta, era posata una videocassetta sporca e arrugginita. Quando
ripercorsi a ritroso 1l percorso e risalii il letto del fiume, trovai una bicicletta abbandonata sulla costa.
La notte successiva c’era ancora quella luce lungo 1’argine. Solamente, dopo un poco, una seconda luce
st affianco alla prima. Istintivamente, presi la videocassetta e la inserii in un videoregistratore scassato
che si trovava nella camera. Avvertii in brusio. L’elettricita, come sapevo, non raggiungeva piu il paese
e non fu possibile vedere 1l contenuto della videocassetta. Eppure, era come se il videoregistratore la
stesse leggendo, senza emettere immagini né rumori dal televisore, ma in un sommesso borbottio.
Sembrava che la stesse facendo scorrere molto a rilento, come se la stesse proiettando in un luogo
lontano...

Ancora, 1l giorno dopo impiegai il tempo al solito modo. Tornai al fiume e la bicicletta era ancora la.
Ero davvero sicuro di essere da solo in quel paese? E se qualche sfollato, un diseredato o un barbone si
fosse rifugiato laggiu, come, in fondo, stavo facendo 10? “E anche se fosse cosi?” mi dissi. “Non sono
forse anch’10 un derelitto scaraventato ai margini della societa del progresso, fagocitato e risputato
a brandelli dal capitalismo guidato dal dogma del superlavoro?”. Quel che non c’era piu, invece, era
la radice capovolta con la pietra incastonata. Chi poteva averla spostata? Il fiume, placido e calmo in
quei giorni estivi, non poteva certo averla trascinata via! La cercai ancora. Nel frattempo, qualcosa
dall’altra sponda st mosse. Era il vento che agitava le canne o qualcuno si era acquattato 1a dietro?
“Cosa si trova sull’altra sponda del fiume?”. Stranamente, accecato dalla mia ricerca, non mi ero preso
la briga di fare luce su questo punto. “Eppure, sono convinto che la cartina non segnasse alcunche¢ al
di 1a del fiume™.

Mi misi a cercare un tratto in cui fosse possibile guadare il corso, ma il sole gia stava scendendo sotto
gli alberi. “Cosi 1n fretta?”. Mi sembrava che la giornata si fosse accorciata di alcune ore.

Il giorno successivo, tentai nuovamente e fui piu fortunato: riuscii ad attraversare I’acqua senza difficolta
e mi trovai sull’altra sponda che il sole era ancora alto. Su quell’altro greto, notai che 1 sassi erano
molto piu scuri e che la sabbia era piu dura. Non potrei dire 1l mio stupore, quando mi trovai di fronte
la radice capovolta. La pietra regolare, artefatta, si trovava nella medesima posizione in cui I’avevo
vista sulla prima sponda e, cosa assai piu bizzarra, una videocassetta era posata ai suoi piedi. “Non
puo certo essere quella che ho preso, in ogni caso. Quella si trova nella mia soffitta dall’altra-parterdel
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fiume”. La presi in mano. Quel che mi colpi fu constatare che la somiglianza tra le due videocassette
era sconcertante. “Che sia davvero...?”. Ma poi la posai e allontanai quel pensiero. Un sentimento di
inquietudine e smarrimento prese possesso di me.

Risalendo la costa, pero, quei sentimenti si spensero. Vidi degli edifici e per le strade ¢’erano persone
che si muovevano. Dovevo essermi sbagliato: un centro abitato aveva luogo sulla sponda opposta e non
c’era nessun mistero da svelare. Rasserenato e incuriosito, camminai per le strade del paese. La gente,
sorridente ma diffidente, mi guardava con cordiale ritrosia. Salutavo 1 passanti € mi guardavo attorno:
mano a mano che procedevo, mi pareva di essere gia stato in quel posto. “Quel muro, dietro I’edificio
alto... E quella via, con al fondo le due case...”. Percorsi con apprensione la strada fino in fondo e
giunsi al limite del paese. Sul cartello d’ingresso si trovava la scritta “Greggio”. Mi sentii smarrito €
caracollai. “Due paesi, uno vecchio e abbandonato, 1’altro nuovo e abitato, ma perfettamente identici”.
Uno era la copia dell’altro. Com’era possibile?

Un passante mi si avvicino: — Lei conosce il paese abbandonato oltre il fiume? — gli domandai.

— Certamente.

—[E come mai hanno lo stesso nome?

—[Sono lo stesso paese. — Mi guardava pensieroso.

—Ma sono... identici!

Il passante si sciolse in un sorriso. — Vede, il paese di Greggio ¢ stato alluvionato, diversi anni fa.
Molte sono state le persone che hanno perso la vita. I sopravvissuti hanno deciso di ricostruire il centro
abitato sull’altra sponda, che ¢ piu sicura. Per celebrare 1’antico insediamento, si sono adoperati nel
farlo 1dentico all’originale.

Un riso scomposto mi fece tremare le spalle e sciolse I’angoscia nel mio animo. Ringraziai il passante
per la spiegazione € mi allontanai. Ridiscesi la costa e cercai il tratto di attraversamento. Qualcosa,
pero, era mutato. Dall’acqua saliva la nebbia e il sole fu in breve offuscato. I sassi, che al mio arrivo mi
erano sembrati scuri, avevano preso ora il colore della malachite, come se d’improvviso una copertura
muschiosa li avesse avvolti. Mi fu impossibile individuare il punto adatto. Fu allora che dal fiume,
controcorrente, qualcosa mi venne incontro. Era un’imbarcazione scrostata e fangosa. La guidava un
ragazzotto in canottiera, che mi sorrideva bonario.

— Straniero che vieni dall’altra sponda — disse in tono di dileggio, — il fiume ora si fa scuro e pericoloso.
—[Come fai a sapere della mia provenienza? — domandai polemico, scocciato dal tono irrispettoso del
giovane.

— [Passo la mia vita su queste acque, grazie all’imbarcazione di cui mi ha fatto dono mio nonno. Qui
niente s1 muove senza che 10 lo noti. — Aveva un volto acceso e paglierino, occhi scuri e mobili, da
giocatore d1 bisca.

Approdo e con 1l remo mi fece cenno di scansarmi dall’orlo. — Non ti resta che trascorrere una notte
qui. C’¢ un posto in cui il proprietario affitta qualche camera.

Il giorno successivo, dopo una notte serena e confortante come non mi capitava da tempo di trascorrere,
non lasciai la Greggio nuova per fare ritorno a quella vecchia. E non lo feci nemmeno nei giorni
successivi. Giorno dopo giorno, realizzavo che quel posto era tutto cio che avevo sempre cercato. Era
un paese isolato, in cui il tempo scorreva piano tra rituali quotidiani. Il mondo moderno pareva bloccarsi
al perimetro del paese. Cosi, decisi che il mio libro sulle vestigia dimenticate del passato poteva cedere
il passo di fronte alla possibilita di una vita secondo 1 criteri del tempo remoto. Presi un appartamento
in Greggio nuova. Il fatto piu curioso, ma sul quale non intravedo alcun segnale allarmante, ¢ che mi sia
stato assegnato lo stesso appartamento che avevo occupato nel paese alluvionato. La soffitta vecchia e
sporca era stata sostituita da una identica, ma nuova fiammante. Non cercai mai piu di riattraversare il
fiume. Ogni volta che scendevo sulla ghiaia, il giovane pescatore mi veniva incontro dall’acqua e mi
raccontava una storia.

Finalmente, riuscii a vedere la videocassetta che avevo trovato e che era rimasta nella mia vecchia
soffitta. La rinvenni, non senza stupore, nel videoregistratore del nuovo alloggio. Feci partire la
videocassetta e quel che vidi furono le immagini dell’alluvione che aveva aggredito Greggio vecchia.
Il fiume, bizzoso e sinistro come solo il Sesia sa essere, aveva superato gli argini e si apprestava ad
allagare 1l paese vecchio. Un secondo sistema difensivo, pero, aveva salvato il centro abitato € nessun
abitante aveva perso la vita. Il filmato si concludeva con una fiaccolata sulla sponda del fiume, dove
era stato allestito un primitivo altare, utilizzando la radice di un albero, segata e capovolta, sulla cui
sommita qualcuno aveva posato una pietra dalla perfetta forma sferica.
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LA STREGA DEL RITANO - di paniete vacchino

Saluggia, primi del novecento. Qui sorge un’isola che 1l fiume Dora Baltea
ha scavato nella campagna. Il suo nome ¢ Isola del Ritano e su di essa s1 ¢
consumata una mala morte: sulla spiaggia fu rinvenuto il cadavere di una
ragazza. La tragedia prese le forme di una leggenda nera: si narrava che
lo spirito della ragazza albergasse sull’isola; era un monito per 1 giovani
a restare lontani da quel luogo maledetto. Per tutti, divenne la Strega del
Ritano. Trascorrono gli anni, fino al 1924. Una ragazza scompare. Si
sparge la voce che sia stata vista prendere la strada che porta all’1sola...

Un giallo storico che attinge al serbatoio di leggende popolari dei paesi,
dove I’indagine logica deve fare 1 conti con 1l folclore.

CLICCA QUI PER ULTERIORI INFORMAZIONI
O PER ACQUISTARLO




SUCCUBI E INCUBI - di Davide Longoni

Succubi e Incubi sono leggendari esseri mitologici che, oltre a essere stati protagonisti ricorrenti di
varie vicende dell’antichita, sono poi divenuti essi stessi sostantivo del proprio essere, abbandonando
la sfera del fantastico e delle leggenda per calarsi nella realta.

Nelle leggende di Roma antica e poi del Medioevo, un succubo, o meglio una succuba (dal latino
succuba = amante), ¢ un demone di aspetto femminile che seduceva gli uomini (specialmente monaci)
per avere rapporti sessuali, per cui 1 soggetti che cadevano nelle sue trame erano sottoposti totalmente
alla volonta del succubo.

Secondo la tradizione demonologica, 1
succubi apparirebbero agli uomini sotto forma
di giovani donne di enorme bellezza, capaci
di ineguagliabili arti seduttive ed erotiche
derivanti dalla loro natura diabolica.

La leggenda vuole che 1 succubi assorbissero
I’energia dell’'uomo per alimentarsi, spesso
portando alla morte 1’indemoniato. Secondo
altre versioni del mito, spingevano 1’uomo
al peccato con le loro tentazioni. Questa
superstizione fu anche una spiegazione
medievale per le incontrollate eiaculazioni
notturne (polluzioni) che capitavano ai
giovani 1n eta pre-adolescenziale.

Secondo 1l Malleus Maleficarum o
“Martello dei malefici” o “Martello delle
streghe” — 1l piu “autorevole” testo utilizzato
dagli Inquisitori per la caccia alle streghe,
pubblicato in latino nel 1487 dai frati francescani Jacob Sprenger e Heinrich Institor Kramer — 1
succubi giacevano con gli uomini, fino a sfinirli, per poterne raccogliere 1l seme, che poi avrebbero
utilizzato gli incubi per fecondare le donne: “Nel compiere 1’atto sessuale 1 demoni maschi sono Incubi
e le femmine Succubi, e questo ¢ giudizio comune di tutti 1 filosofi d1 tutti 1 temp1 ed € comprovato
dall’esperienza delle nazioni”. La tradizione demonologica sosteneva che 1 demoni pur avendo il
potere “che ¢ nei fianchi, e 1l suo vigore nei muscoli del ventre”, non potessero procreare gli uomini
per mancanza del seme. La finalita ultima di questa pratica non € mai stata chiarita. Si supponeva pero
che le creature cosi concepite fossero piu sensibili alle influenze del demonio.

Nel gia citato Malleus, nella parte del trattato in cui si affronta la questione procreativa, gli autori
sostengono: «Noi diciamo pertanto tre cose: in primo luogo che questi diavoli commettono sconcissimi
atti venerei non per godimento, ma per infettare I’anima e 1l corpo di coloro dei quali sono succubi o
incubi; in secondo luogo che, con un atto simile, c1 puo essere una completa concezione o generazione
da parte delle donne, perche 1 diavoli possono portare 1l seme umano nel luogo conveniente del ventre
della donna e accanto alla materia qui predisposta e adatta al seme. (...) Interzo luogo, nella generazione
di siffatte cose ci0 che avviene attribuito ai diavoli € solo 1l moto locale e non la stessa generazione,
il cui principio non ¢ una della capacita del diavolo o del corpo da lui assunto ma di colui al quale
appartenne 1l seme, per cui chi € generato non ¢ figlio del diavolo ma di un uomoy.

Per contro, originariamente sempre secondo 1l folclore romano, un incubo (dal latino incubare =
giacere sopra) era un demone di aspetto maschile che giace sui dormienti, solitamente donne, per
trasmettere sogni cattivi e talvolta per avere rapporti sessuali con esse. Veniva anche associato, come
nome secondario, a Fauno, insieme ad altr1 come Fatuus, Fatuclus e Inuus. Questi demoni erano
raffigurati aventi in testa un berretto conico, che talvolta perdevano mentre folleggiavano. Colui che
trovava uno di questi acquistava il potere di scoprire tesori nascosti.

Plinio 1l Vecchio nella sua Naturalis Historia ne descrive i rimedi, offerti dalla medicina popolare, per
tutelarsi da incubi ricorrenti: “[...] massaggi mattutini e serali fatti con un decotto di lingua, occhi, fiele
ed interiora di serpente, lasciato a raffreddare in vino e olio per un giorno € una notte”.

Gli incubi continuano poi a essere presenti nelle leggende medievali dove la loro figura diventa piu
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malvagia, come nel caso dei succubi ai quali sono strettamente collegati, essendo 1’uno la controparte
maschile dell’altro.

L’incubo sottrae energia dalla donna con cui giace per trarne nutrimento, € nella maggior parte dei casi
uccide la sua vittima o la lascia in pessime condizioni di salute.

Durante la caccia alle streghe, I’ammissione di aver avuto rapporti sessuali con un demone o Satana
era uno dei peccati per 1 quali le donne venivano uccise.

Si riteneva che a volte gli incubi concepissero dei figli con le donne che possedevano; una delle
leggende piu famosa di un tale caso ¢ quella del mago Merlino, il famoso mago della leggenda di re
Artu.

Sembrerebbe che in alcune aree questo mito
sia stato modificato sino a rendere 1’incubo
protagonista di molte tradizioni locali, ma
anche temuto personaggio notturno tutt’oggi;
ovviamente 1 nomi sono stati cambiati e la
sua stessa natura di demone spesso viene
sostituita.

& | In Sardegna ad esempio, in tempi non troppo
| remoti, i pastori sostenevano 1’esistenza di
creature notturne capaci di “disturbare”
chi dorme provocando inevitabilmente
incubi. A volte, secondo queste credenze,
assumono 1’aspetto di esseri muniti d’artigli,
quindi facilmente ricollegabili come aspetto a lupi o cani di proporzioni gigantesche, analogamente
all’Ammuntadore sardo (il quale capita venga raffigurato in maniere differenti e spesso discordi tra
loro); altre volte, pero, assumono 1’aspetto di folletti il cui unico scopo ¢ custodire tesori e disturbare
1 dormienti (generalmente sedendosi sul loro petto impedendo una respirazione regolare) che, dopo
essersi dimostrati pazienti nei loro riguardi, possono entrare in possesso di immense ricchezze.

Questo articolo insieme a molti altri le trovate su:

LA ZONA MORTA

La Zona Morta

(clicca sopra per accedervi)
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https://www.facebook.com/Scheggia-AvveleNata-500323783316957/
http://www.lazonamorta.it

INTERVISTA A CRISTIANA ASTORI, LA ‘DAMA DEL GIALLO’
Raccolta da Gabriele Luzzini

Cristiana Astori e autrice di romanzi, graphic novel e traduttrice, nonché riconosciuta
‘Dama del Giallo’ nel panorama italiano. In questi giorni e stato pubblicato il suo ultimo
romanzo ‘Tutto quel buio’per la Elliot.

Oggi ci confrontiamo con lei riguardo le sue opere, la scrittura e [’inspiegabile.

70 g

ANA AsTOR

QUEL ROssp

I —

Ciao Cristiana e innanzitutto benvenuta sulla Soglia...

1) Sei autrice sia di romanzi che di graphic novel. Il processo creativo col quale affronti le due
espressioni artistiche é il medesimo oppure i meccanismi sono differenti?

Innanzitutto un saluto allo staff della Soglia e a1 suoi lettori, e grazie per I’ospitalita in questo luogo
fantastico e oscuro..! Per rispondere alla tua domanda, sicuramente il romanzo e la graphic novel hanno
punti in comune, in particolare per quanto mi riguarda, la stesura di una traccia/sinossi di riferimento,
poi divergono totalmente. Quando scrivo un romanzo, infatti, parto da un’atmosfera ¢ da un’idea
originaria che viene poi sviluppata e ampliata, mentre nel caso di una graphic novel avviene 1’opposto:
I’1dea stessa, cosi come i dialoghi e 1 personaggi, vanno asciugati e semplificati. Inoltre del fumetto
la creazione di personaggi, ambienti e atmosfere avviene in collaborazione con 1l disegnatore, mentre
durante la stesura di un romanzo sei solo con le tue creature... entrambi gli approcci mi affascinano,
cosi come fin da ragazzina ho sempre divorato indiscriminatamente libri e fumetti.

2) E’ disponibile il tuo nuovo romanzo ‘Tutto quel Buio’ Hai pubblicato quattro romanzi (e un
racconto) con la medesima protagonista Susanna Marino. Le opere precedenti sono ‘Tutto quel
nero’, ‘tutto quel rosso’, tutto quel blu’ e ‘tutto quel pulp’ (dove c’¢ il racconto). Sembrerebbe quasi
che il personaggio, una studentessa universitaria appassionata di horror, sia il tuo alter-ego. Come
e ‘nata’ Susanna Marino?

Susanna Marino ¢ nata del tutto per caso durante la scrittura di Tutto quel nero: cercavo un personaggio
che per motivi di trama tendesse a identificarsi con Soledad Miranda (la musa del regista Jess Franco
morta a ventisette anni in un tragico incidente d’auto) et voila, € venuta fuort Susanna. Protagonista
delle mie detection non ¢ dunque il classico investigatore duro e capace a sparare, ma una studentessa di
cinema squattrinata e disoccupata che per mantenersi all’universita viene ingaggiata da un misterioso
collezionista per mettersi sulle tracce di una pellicola maledetta. Anche 1l nome € quasi casuale, I’unica
certezza era che avesse le stesse iniziali della Miranda, S-M. Credevo che I’esistenza di Susanna finisse
li, con la fine del Nero, invece 1 miei lettori hanno cominciato a interessarsi di lei, a chiedermi se si
sarebbe mai laureata, o fidanzata, o se prima o poi avrebbe trovato un lavoro decente. Cosi ho scritto
Tutto quel rosso, nato principalmente dalla passione dei miei lettori, e poi il Blu e adesso 1l Buio...
tutte le volte dico che ¢ I'ultima, ma poi la prima a divertirmi sono 10 mentre racconto le sue storie,
quindi perché no? Susanna Marino mio alter ego? Be’ diciamo che siamo tutte e due fissate di cinema,
¢ anche incredibilmente testarde e nelle nuvole, poi per il resto chi lo sa...
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3) In ‘Tutto quel buio’ la storia ruota attorno alla pellicola “Drakula haldla?” (conosciuto anche
come ‘Dracula’s Death’) che é considerato una creatura mitologica della cinematografia. Quali
percorsi hai utilizzato per documentarti?

In generale, la prima fonte di ispirazione ¢ la rivista di cinema Nocturno che con 1 suoi inserti speciali
sui Misteri d’Italia mi ha fatto appassionare all’idea delle pellicole scomparse, poi in questo caso mi
sono state preziose le ricerche dello studioso Gary D. Rhodes, uno studioso americano dell’Universita
di Belfast. Rhodes ¢ riuscito a trovare e a tradurre la novelization dell’epoca del Drakula halala, che
mi ha permesso di ricostruire alcune scene del romanzo, come le nozze di Drakula e la psicologia del
personaggio di Mary. Ci sono inoltre tre fotogrammi del film, gli unici pervenuti, con le foto degli
attori e del regista: quando li ho visti non ho saputo resistere, dovevo a tutti 1 costi raccontare la loro
storia!

4) Nel nuovo romanzo offri una versione reale ma al contempo estetica di Budapest, sfumando i
rigori architettonici della citta con una visione idealmente espressionista e rendendo la sua essenza
una presenza tangibile anche nelle pagine piu concitate. Quanto incide in un thriller ’ambientazione
e quanto specificamente per ‘Tutto quel buio’?

Non so quanto incida in generale, ma per me come autrice I’ambientazione ¢ fondamentale. Quando
sto per raccontare una storia, la prima cosa a cui penso non ¢ la trama, ne I’assassino, ma sono tutta
tesa a intrappolarne 1’atmosfera, perché ¢ quella che da unita narrativa e tematica a cio che accade,
ma soprattutto, se ¢ ben fatta, getta con prepotenza il lettore all’interno del libro. Non per niente
durante la scrittura dei miei romanzi mi sono posta una sfida: le storie di Susanna devono avere tutte
lo stesso personaggio e alcune costanti, come la ricerca di un film scomparso e determinate situazioni
ed emozioni, ma nello stesso tempo devono essere tutte diverse per quanto riguarda il mood: 1l Nero
infatti si ispira all’esoterismo anni Settanta e ai film ingenui € morbosi di Jess Franco, il Rosso al
cinema di Dario Argento e al poliziottesco italiano, mentre il Blu racconta gli anni Ottanta, le storie di
ragazzini stile Goonies, la fantascienza di Terminator, I’ironia de1 buddy movies ¢ la trasgressione del
rock... Al termine della trilogia mi sono resa conto che in un modo o nell’altro molte mie tematiche
erano state riprese ed emulate, volutamente o no (vedi la moda dei thriller con citazioni anni 70 e il
ripescaggio del culto degli anni 80 come in Stranger Things ecc) cosi mi sono detta: ora voglio scrivere
qualcosa di completamente diverso e fuori moda... mi rendo conto che editorialmente possa essere
controproducente, ma i0 amo essere demode, e fare di testa mia, cosi mi sono accostata ai film muti e
alle atmosfere espressionistiche, ed ¢ nato Tutto quel buio.

5) La tua antologia di racconti ‘Il re dei topi’ si é guadagnata ’apprezzamento di Joe R. Lansdale
(complimenti!) che ti ha definita ‘Una scrittrice di storie lucide e taglienti’. Tra i grandi autori
scomparsi (nel senso di defunti), da chi avresti voluto un endorsement per una futura raccolta?
Senza dubbio da Donald Westlake, sia con la sua firma che con quella del suo alter ego Richard Stark:
adoro il suo stile asciutto, e la sua capacita di essere ironico e grottesco, € anche feroce e crudele.

6) A fronte di una necessita investigativa, da quale personaggio della Letteratura vorresti essere
affiancata?

Dall’intrigante Philip Marlowe ovviamente, e, in sua assenza, dal grande Lebowski.

(cinema e letteratura per me quasi coincidono)

7) Hai tradotto molti romanzi di Jeff Lindsay con protagonista il personaggio Dexter Morgan.
Quanto é difficile riuscire a rendere in italiano l’ironia e i giochi di parole che caratterizzano un
personaggio cosi complesso?

Tradurre Dexter ¢ stata un’esperienza divertente, anche perché 1 romanzi sono molto piu caustici
¢ irriverenti della serie tv, inoltre, essendo 1 libri scritti in prima persona mi € capitato di arrivare a
immedesimarmi con i modi di dire e il punto di vista del nostro amato killer. Certo, I’operazione di
traduzione non ¢ stata facile: per esempio Dexter in inglese parla utilizzando 1’allitterazione D, quindi
esordiva spesso con frasi tipo: Ed ecco che il vostro Desolato e Deragliato Dexter... oppure il vostro
Devoto Distruttore Dexter... insomma, mi ero sbizzarrita a trovare appellativi coerenti al contesto che
iniziavano con la lettera D, elemento che nel lessico della serie tv per esempio si perde.
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L’unica volta in cui mi sono arresa ¢ stata 1’espressione “Daddy Dexter” che sono stata costretta
a rendere con: il vostro paparino Dexter... ma mantenere il vezzo qui era impossibile. Poi ci sono
numerose altre sfumature di senso, tra cui il ritmo della parlata e I’ironia, spesso riferita ad aspetti della
cultura americana... insomma, quando si traduce la cosa fondamentale ¢ voler bene all’autore e al
personaggio per non far prevalere il proprio ego di scrittore. Insomma, come direbbe il nostro amico,
mantenersi 1l piu possibile Devoti a Dexter, e ovviamente al suo autore, Jeff Lindsay.

8) Nelle tue creazioni attingi alle tue esperienze personali? In che misura?

Be’ mi fossero successe tutte le cose che sono capitate a Susanna Marino non so se sarei ancora qui a
raccontarlo! Scherzi a parte, mi associo a quello che dice Stephen King, cio¢ che lui quando racconta
¢ sempre sincero, non perché i fatti che narra siano tutti veri, ma perché sono vere le emozioni che li
accompagnano.

9) Quando tiviene un’idea, inizi a svilupparla su carta o passi direttamente alla tastiera del computer?

Come accennavo, le mie idee consistono nell’atmosfera, nel mood che desidero raccontare, e poi
anche nei personaggi... penso ai personaggi che vorrei veder vivere e combinare guai dinanzi a me
ancora prima della trama, e mi appunto tutto su carta. Anche la trama in realta la sviluppo su carta,
perché scrivo a mano una sorta di scaletta/sinossi, poi la risistema o pc aggiungendo punti salienti e
dettagli. Infine la stampo e la sviluppo punto dopo punto, sempre al computer, perché mi piace essere
libera di cancellare piu volte finché non ho trovato 1’aggettivo che mi convince o il ritmo giusto della
frase. Ho pero 1’abitudine, che confina con il rito, di scrivere sempre su carta 1’incipit dei miei libri,
anche se poi la mia pessima grafia riesco a decifrarla soltanto io0.

10) Visto che siamo su ‘La Soglia Oscura’, non posso esimermi dal farti un’ultima una domanda:
ti e mai capitato qualcosa d’inspiegabile e vorresti raccontarcelo?

A dire 1l vero mi sono successi parecchi fatti inspiegabili, in particolare legati alla figura di Soledad
Miranda e a quella di Bon Scott, 1 cui “fantasmi” compaiono in Tutto quel nero e in Tutto quel blu.
Non ne discorro pero volentieri n¢ durante presentazioni affollate neé qui sul web: per ora ho come la
sensazione che raccontare questi fatti per parlando dei miei libri sia come spettacolizzare qualcosa di
intimo che Soledad e Bon mi hanno mormorato sottovoce nel Buio...

Questa e altre interviste le trovate su:

Pa Soglia Pscura

L=
Tutto cio che & Insolito

La Soglia Oscura
(clicca sopra per accedervi)
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"\ TUTTO QUELBUIO
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CristianaAstori - —————

t

i |
Susanna }Larino, una studentessa squattrinata laureata in cinema, viene

o
d"\d-l-l:-

incaricata da un misterioso collezionista torinese di ritrovare una preziosa
pellicola degli anni Venti, scomparsa durante l,occupazione nazista. Il
regista e l,ungherese Kaéroly Lajthay, il titolo “Drakula haléla”. Si clice__ =
infatti che sia questo, e non il “Nosferatu” di Murnau, il primo film in cui :
compare il personaggio di Dracula di Bram Stqker; nessuno Pero e mai
riuscito a trovarlo, o, se Iha fatto, non I'ha potuto raccontare. La pellicola.:':'_;i-";_;._:_'_--'.
pare infatti maledetta, e una mano misteriosa uccide Chiunque tenti cll s
venirne in possesso. Una volta giuntaa Buclapest,_ S_usanna clovra muoversi %
in una citta dalle atmosfere espressioniste, tra tetti acumi1ﬁﬁe OSCLlri'_-:':ﬁ'l'_ '.
sotterranei, in mezzo a cacciatori di _pellicole privi di scrupiqli, poliziotti_-f'_{:-.g:.' :

sospettosi e ambigui musicisti noise, lungo una pista di sangue che atfonda i

ici in un tragico passato.
i


https://www.amazon.it/Tutto-quel-buio-Cristiana-Astori/dp/8869935086/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1538226738&sr=8-1&keywords=tutto+quel+buio

RECENSIONI DALI’ALTROVE - a cura di Simone Dellera

Tutti i racconti Vol. 1 1950 - 1953 (Fanucci Narrativa) - Di Richard Matheson
Matheson. Un Caleidoscopio di Colori Sgargianti!

. . o eqe . . . .. i 3 LB W &, i

I racconti sono incredibili e intelligenti. Costruiti con cura | L }3 : 4
§ = » i L . - .]::

metodica, solo nel finale si scopre una diversa realta come nel SN ' _—
caso del racconto fantascientifico “Sogni a occhi aperti”. In poche : ‘&ﬂ’

pagine le informazioni sapientemente contenute che creano la
narrazione, valgono anche come spunto originale (volendo e non MAT-HE:SQN’
a caso I’Autore ¢ stato anche un grande sceneggiatore) da poter TUTTI | RACCONTI
sviluppare ulteriormente per trasposizioni cinematografiche, A . VOL.1.

9 ' 1950-1953

indipendentemente dalla loro riuscita artistica.

Particolare menzione va al racconto fantascientifico “Il terzo dal "=
sole”, preso a nolo e trasposto in pellicola per un episodio della &
prima serie di “A1 confini della realta”. "
[ vart raccontt comprendono diversi generi letterari e sono
un’alternanza di piccole perle narrative. Il lettore ne diviene i
avido, sono come noccioline o caramelle, che non si mangiano, '
ma allettano e allietano I’intelletto.
“Occhi di sceriffo” che si distacca dai generi contenuti in
quest’antologia, ¢ una grande prova d’ingegno da parte dell’ Autore
e di tenacia da parte del personaggio creato ad “hoc”. La stessa che manca ai politici che calcano la
scena odierna, vigliacchi come 1’antagonista di John Cooley che sa solo sparare a un cieco.

“Le montagne della mente” ¢ un lungo racconto fantastico incentrato sul tema della Preservazione/
Conservazione della terra. Soggettivamente uno dei piu significativi ed espressivi dell’intera raccolta,
dove solo le menti libere e non solo piene di nozioni fine a se stesse, sono in grado di riuscire a
porre rimedio agli errori degli uomini. Ogni racconto ¢ un mondo diverso in cui tuffarsi e perdere la
cognizione del tempo, fra disparati generi... € si avverte la sensazione di essere quasi... Ai confini della
realta. La freschezza della narrazione e il contenuto, 11 rende sempre odierni € mai scontati.

Nel racconto “La cosa”... Quella cosa funzionante con la sua sola presenza, rappresenta la menzogna
dell’ordine costituito. I racconti diventano materia di pensiero e riflessione. Sipassa quindi da messaggi
subliminali a discutere di veri e propri attacchi psichici durante una guerra, strani racconti che trasmutano
in realta e robot che si credono uomini, sempre considerando che questi racconti sono stati scritti in un
lasso di tempo che va dal 50 al ‘53. Non si deve quindi rimanere sorpresi se ¢ considerato come uno
de1 miglior scrittori al Mondo di narrativa breve!

“Appartamento a basso canone”, quasi tutto composto di dialoghi, ¢ veloce e intrigante nella lettura
con 1l giusto finale a sorpresa. Come perdersi irrimediabilmente nella fantasia propria dei bambini, e
risvegliarsi ignari d1 tutto... diventando altre persone. Racconti agghiaccianti come “L’astronave della
morte” e “Eliminazione lenta”, portano 1l lettore a vivere esperienze alienanti. “Il cerchio si chiude”
narra di come [’'uomo scenda sempre a compromessi, soggiogato dalla politica e dall’economia che
sono marito € moglie di una prole di bambini remissivi ¢ obbedienti al Dio denaro. Togliere a un
uomo 1 suoi sogni € le sue scelte, puo voler dire trasformarlo in una senziente macchina ancor prima di
farlo diventare effettivamente un robot? Scopritelo in “Lazarus II”. Matheson usa 1l suo mondo tutto
particolare per raccontarci paure ataviche, regalandoci una giusta morale. “La legione dei1 cospiratori”
¢ una dettagliata cronistoria sull’alienazione dell’'uomo e della pazzia che subentra senza poterla
fermare, cosi come nel lungo racconto “La casa impazzita”. “Bambina smarrita” parla di una quarta
dimensione, ma come si fa a non ricordarsi 1l film Poltergeist di Tobe Hooper dell’83? Questo ¢ un
chiaro esempio della versatilita creativa dell’ Autore adattata al grande schermo. E dulcis in fundo...
Case infestate, 1l Mondo che finisce arrosto, una divertente proposta di matrimonio inaugurata da
superstizioni, una “Gravidanza Indesiderata” che vi terra incollati dalla prima all’ultima pagina del
lungo racconto, € un forte odore di Paglia Umida.

MATHESON E UN GRANDISSIMO AUTORE. CONSIGLIATO A TUTTI!!!
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HP Lovecraft il Culto Segreto - Di Angelo Cerchi
LIBER DAMNATUES.

Ormai 11 mondo ¢ saturo di opere che riguardano
“indiscutibilmente” un grandissimo scrittore, ahimé morto ANGELO CERCHI
troppo presto, senza considerare che come al solito, la sua
grandezza¢ stata posteriormente apprezzatainpieno. Lovecraft I‘I P LoV L(,RQ Ft

[L CULTO S8EGRETO

a mio parere ¢ stato il piu completo scrittore. Ogni racconto
o romanzo ¢ mostruosamente dettagliato, non solo con la sua
innata inventiva... ma anche con la cultura di conoscere ogni
minimo particolare, senza ombra di refusi (forse il termine
non ¢ molto appropriato, ma bisogna coglierne lo spirito),
delle ambientazioni narrate, del momento politico, della
cultura etnica, della minuziosa ricerca nel far corrispondere
anche solo per un racconto di poche pagine, date storiche e
ambientazioni reali in cui poter trovare riscontro. Cosa che ¢
ampliamente dimostrata con il suo lavoro di editing per altri “Nella Sua ii A ka et SR
scrittori, se non con la completa riscrittura del testo originale, <

senza parlare dei lavori su commissione, compreso lo stesso CREIAS Eatzion

Harry Houdini. Minuzioso all’inverosimile ¢ noto che il
Solitario di Providence, scriveva e riscriveva 1 suoi racconti
fino alla perfezione. Verrebbe quindi da chiedersi, perché pubblicare un nuovo saggio su Lovecraft,
quando la sua corrispondenza e tutti i racconti, sono totalmente esaustivi? Perché in questo caso sin dalla
bellissima Prefazione dell’ Autore, si ha il sentore che qualcosa di diverso, rispetto agli innumerevoli
testi, peraltro senza presunzione, si possa scorgere fra le righe di questo interessantissimo saggio,
anche se I’ Autore non lo definisce tale, ed 10 posso dire... a torto!

“Il Risveglio della Magia” come un antipasto in ambito culinario fa da spunto per la terza concezione
per opera dell’ Autore. Premetto che leggerla ¢ stato interessantissimo culturalmente parlando e propone
anche ottimi spunti di letture per gli appassionati al “genere”.

Per quanto mi concerne, anche se ¢ vero che Lovecraft abbia sempre ammesso - concetto documentato
soprattutto dalla sua sterminata corrispondenza - che il “Necronomicon” e 1 “Grandi Antichi” sono
una sua invenzione letteraria, bisogna pero ammettere, quasi con certezza, che la sua vasta cultura
in ambito scientifico € occulto, possa aver preso spunto da basi reali per sviluppare 1 suoi scritti
di orrore cosmico. Diversamente per quanto riguarda la persona “media” che crede solo in ci0 che
vede e nel solo potere della scienza non considerando determinate “voci” come solo possibilmente
veritiere, evitandole come la peste o come autentiche stupidaggini. Dobbiamo comunque soffermarci
a pensare, per quanto aperti come mentalita sono alcuni di “noi”, che certamente non ¢ mai esistito
un Grimorio chiamato Necronomicon, ma al tempo stesso non dobbiamo fare I’errore di credere che
non sia possibile che fosse stato inventato su basi documentate pur parlando di un argomento che non
tutti accettano razionalmente denominato “occulto”. E secondo me questo ¢ stato lo spirito e 1’intento
dell’ Autore man mano che progrediva nella fruttuosa ricerca e un ringraziamento non puo essergli
negato, soprattutto per aver reso noti 1 suoi pensieri condensandoli in un testo chiaro ed esplicativo
sull’argomento trattato.

Per un lettore appassionato del genere Weird ma soprattutto del Solitario di Providence, ¢ certamente
un toccasana immergersi in una nuova lettura che analizza le origini delle opere di Lovecraft. E chiaro
che nel contesto di una recensione, non si puo sviscerare totalmente il contenuto del testo, soprattutto
perché non stiamo parlando di un romanzo bensi di un trattato, anche se per certi aspetti il presente
scritto sia coinvolgente come se lo fosse. D1 conseguenza fornirod alcune considerazioni che mi hanno
soggettivamente piu incuriosito, senza per questo entrare sempre nel dettaglio, evitando una conferenza
che spetterebbe piu che altro all’ Autore. Il terzo capitolo dal titolo “I Nomi Morti” ¢ dedicato alla
creazione dei miti di Cthulhu e mai nome ¢ piu appropriato. In particolar modo sono molto interessanti
le analogie riscontrate fra 1 viaggi di Lovecraft, a partire dagli anni ‘20 nel Massachusetts ¢ le sue
produzioni subito posteriori, comprese le analogie riscontrate con 1’opera saggistica di Randolph,
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che avvalorano I’ipotesi della possibilita che Lovecraft in questi viaggi sia venuto a conoscenza per
I’appunto chiamiamolo di un “Culto Segreto” come da titolo del libro.

Infatti, esistono diverse teorie sulle fonti dei miti di Cthulhu, il talento e la fervida immaginazione del
solitario o la teoria del “Mago Inconscio”, veicolo attribuito a Lovecraft per far conoscere il culto dei
Grandi Antichi. Ma se un fondo di verita esiste rispetto ai suoi viaggi avvenuto fra il 1920-23 e 1l 1935,
sorge anche 1’eterno dubbio su un Lovecraft razionale o irrazionale.

Forse la razionalita che decantava di avere Lovecraft (che giustamente 1’ Autore afferma considerando
che lo stesso Lovecraft abbia vissuto oscillando fra due poli estremi di cui ’ambiguita che li
contraddistingue non € mai stata risolta, ovvero, “razionale - irrazionale™), lo portava a scindere se un
particolare evento irrazionale potesse essere spiegato non tanto dalla scienza ovviamente, ma da un
logico ragionamento che non gli faceva escludere a priori una possibile veridicita, facendolo rientrare
nella sua razionalita, ed evitando a priori, argomenti occulti che non riteneva validi. Anche questa ¢
chiaramente se vogliamo una contraddizione, ma ¢ possibile che abbia sviluppato un suo metodo di
criterio, anche se contemplava argomenti irrazionali, per cui lui stesso si definiva al fine “razionale”.
Man mano che si procede con questa nuova teoria, a supporto sono forniti dati e informazioni
dispiegati dall’ Autore in maniera puntigliosa. Ed ¢ il caso del quarto interessantissimo capitolo che
insieme alla precedente traccia, espone un quadro ben preciso ed esaustivo sull’idea che Lovecraft
fosse a conoscenza di Antichi Riti, appresi durante i suoi viaggi gia citati, avvalorando tale tesi con un
chiaro percorso logico che cita le opere di Margareth Murray e Gerald Gardner, postume ai racconti
di Lovecraft che trattano gli stessi temi “magici” ritrovati nei racconti del Solitario di Providence.
Ed ecco che tale teoria diventa non solo possibile ma anche la piu reale, potendo accantonare per un
momento teorie piu “misteriose e arcane”, volendo dimostrare come in questo contesto, che Lovecraft
non agiva inconsciamente quasi sotto dettatura, durante la stesura dei suoi racconti € romanzi. Forse
meno affascinante come teoria rispetto alle altre, ma sicuramente valida se non piu delle precedenti! E
quest’ultimo ¢ chiaramente un mio pensiero che avvalora la tesi dell’ Autore.

Proseguendo con il quinto capitolo si analizzano in dettaglio alcuni passaggi o accenni di Autori
quali Kenneth Grant, Philips Jenkins, Lyon Sprague DeCamp, a proposito della novelette “L’orrore
di Dunwich” e “L’ombra sopra Innsmouth” a conferma dell’ipotesi che Lovecraft sia effettivamente
entrato in contatto con un Culto Segreto durante il peregrinaggio nel Massachusetts. In questo caso
¢ importante notare come 1’opera di Herbert S. Gorman del 1927, “Un posto chiamato Dagon™ citata
dallo stesso Lovecraft nel suo saggio “L’orrore soprannaturale nella letteratura” abbia importantissime
analogie con la produzione dello stesso.

Mentre gli ultimi due capitoli, diventano il cuore della tesi e analizzano le origini di questo “Culto
Segreto” ovviamente sulla base delle informazioni contenute negli scritti del Solitario di Providence,
ma soprattutto nel racconto “The Festival”, chiave di volta di questa nuova teoria.

In conclusione ¢ auspicabile tutto il ragionamento affrontato con cognizione di causa nel testo, per
giungere a questa terza possibilita, ripeto, meno fantasiosa delle altre gia attribuite a Lovecraft. E per
come I’ Autore espone la sua brillante teoria, prendendo quasi per mano il lettore facendolo viaggiare
attraverso lo spazio e il tempo, con una scrittura concretamente coinvolgente, potremmo considerarlo
un notevole romanzo. E in ultima analisi, mi auguro che I’ Autore possa visitare quei luoghi decantati
come un “buon vino™ deve attendere per essere degustato, per arrivare a porre rimedio a quella domanda
che finora non ha risposta...

CONSIGLIATISSIMO a tutti gli amanti di Lovecraft, agli amanti della storia detta fra le righe...
“misteriosa”, a tutti gli amanti dei misteri irrisolti, a tutti gli amanti di quella miriade di possibilita e
di congetture che ¢ celata dietro ai misteri di ogni sorta!!!

Questa e altre recensioni le trovate su.

Reeeisiﬁni dallAltrove

di Simone Dellera

Recensioni dall’ Altrove
(clicca sopra per accedervi)
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SETTE VIBRISSE - Simone Dellera

Dopo 1l sesto incidente mortale a distanza di se1 mesi dal primo, 11 commissario
Moretti, che segue le indagini sugli strani decessi delle frazioni di Gubbio,
decide d1avvalersidi un aiuto esterno al distretto per progredire nelle indagini.
Mickey De Santis, commissario diuno de1 tanti distretti di Milano, la cui fama
dirisolutore di casi occulti pare precederlo, € incaricato dal commissario capo
Cristaldi di seguire le indagini. De Santis affrontera la particolare indagine,
incominciando a scavare negli echi del passato di un lontano 1976.

Quali ombre s'i celano sui nefasti eventi che hanno colpito la famiglia Rossi1?
Perché in prossimita della vecchia villa diroccata di famiglia sia DG_ Santis
che Morett1 avvertono una:‘strana ¢ fastidiosa sensazione? '

Sui luoghi degli odierni avven1ment1 mortali non esistono impronte. Un solo,

unico eirrisorio indizio per.o gm scenadi quelli che ormaisono reputaticrimini.

Fra sedute spiritiche, stra\%“apparlzmm e criptici messaggi dall’aldila, il
commissario dell’occulto aftfrontera I’indagine piu pericolosa, che to portera'_’"-:..?: |

a una sconcertante verita sollevando il velo di mistero che mcombeva da beﬂ =%

trentotto anni. . ”I 1 ‘ H F"""E

Per infnfmaZioni
o per Acquistario
~ GLIGGA QUI
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HAI ROVINATO TUTTO - di Andrea C.

S1 appoggio al lavandino, sospirando. Non lo trovava un lavoro piacevole, non in quel momento. Le
guance ed 1l collo gli dolevano e continuare a passarci sopra la mano non aiutava di certo. Anche il
resto del corpo era malconcio e gli faceva male, ma 1 vestiti lo avrebbero coperto per bene.

Alzo 1l volto e si osservo al di 1a del vetro.

«Perci0 adesso che s1 fa?»

Aveva qualche vaga i1dea.

«Certo, qualche i1dea. Io lo so cosa vorresti. Spargi bene a sinistra, si vede ancora. La tua sinistra
tesoro. E’ solo che non puoi prendere e fare 1 bagagli cosi di colpo. Non sei abbastanza sveglio per
sopravvivere di stenti. E poi, lui ti troverebbe.»

Riccardo si passo i1l fondotinta sullo zigomo sinistro, cercando di spargerlo e creare un effetto 1l piu
realistico possibile.

«T1 consiglio di rifletterci. La vita comporta delle scelte Riki. La tua vita non la sua.»

Osservo la sua immagine nel grosso specchio appeso alla parete del bagno. Si tranquillizzo,
guardando attraverso quel riflesso.

«Non puot continuare cosi. Il bagno non ¢ la tua casa, n€ la tua vita. Datti una raddrizzata! Muovi il
culo ed agisci. Sai di che parlo.»

Lo sapeva. Si pettino 1 capelli, ignorando 1l groppo in gola, il fastidio alla pancia.

«Non ti dico certo che sara facile. E’ una prova amore, una prova della tua forza di volonta. Io posso
alutarti, ma solo se me lo permetti.»

S1 asciugo una lacrima, prima che potesse scendere e rovinare il trucco. Era troppo perfetto per
essere cancellato in quell’istante.

«Riccardo, vai. Aspettare non ti portera da nessuna parte.»

Sorrise alla sua immagine nello specchio e questa ricambi0, appoggiando una mano al vetro.

«So che non vuoi vedermi, che ti fa male. Non ¢ colpa tua. Non sarai un mostro, almeno ai miel
occhi.»

S1 sporse oltre 1l lavandino e bacio I’immagine di sé€ stesso.

«T1 amo Riccardo.»

«T1 amo Sofia.»

S1 sistemo la camicia. Impugno 1l coltello e lo nascose nel retro dei pantaloni, sul lato.

«Non ti sporcare troppo.»

Usci dal bagno, chiudendosi lentamente la porta alle spalle.

«Allora, hai finito?» la voce di suo padre giunse piatta dal salotto.

«S1, arrivo.»

Cammino fino al piccolo stanzino illuminato solamente dalla luce del sole.

«Sei molto bravo sai, Ric?» sentenzio 1’uomo di mezza eta, con un tono piu conciliante e caloroso
«Sara 1l privilegio di essere una checca: sei un genio nei trucchi e cancelli perfettamente 1 lividi.>>
«Non sono una checca. Una ragazza ce [’avevo.» rispose lui calmo, sedendosi sul divano accanto
all’'uomo che lo aveva cresciuto.

«No, ¢ un modo di dire figliolo. Tu se1 solo un debole.» suo padre gli cinse affettuosamente le
spalle, come aveva sempre fatto: lo faceva soffrire, lo picchiava, ma alla fine era sempre pronto a
rassicurarlo col suo abbraccio affettuoso. Chissa per quanto sarebbero potuti andare avanti cosi.
L’immagine di Sofia, nuda e ricoperta di sangue, attraverso 1 suo1 occhi. Lentamente scese con la
mano, quella opposta all’'uomo vicino a lui, verso 1l coltello. Un dolore immenso lo penetro come
un trapano partendo dall’inguine, dove suo padre lo aveva appena colpito con un pugno. Si piego in
due, sentendo il fiato venir meno. Scivolo giu dal divano.

«Se vuoi pugnalare qualcuno alle spalle devi assicurarti di non essere visto. Lo vedi che non sei
capace figliolo? Sofi ¢ stata un eccezione: era una ragazzina, debole e spaventata. E si fidava di te.»
gli carezzo la testa, mentre lui si stringeva la sotto.

Riccardo rivide la ragazza che aveva amato ed amava tutt’ora. Il suo sorriso mesto soprattutto lo
aveva sempre colpito. Non gli era importato del fisico e nemmeno del suo rapporto con gli altri: era
il sorriso con cui Sofia affrontava queste cose, era questo che lui amava. Quel sorriso era svanito sul
suo cadavere e lui ormai non riusciva piu a figurarselo. Era la cosa che lo faceva piu soffrire.
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«Passera, Ric. Non fare troppe storie € staremo di nuovo tranquilli.» mentre parlava, suo padre sfioro
il nerbo di bue appoggiato al bracciolo del divano.

«Rimetti a posto il coltello o usalo per cucinare qualcosa. Non fare cazzate.»

Riccardo rimase inginocchiato, ma estrasse il coltello dai pantaloni. Una stoccata lo colpi in faccia,
con tanta forza da farlo sbilanciare e cadere di lato.

«Lo vedi? Ora devi rifare tutto. Sinceramente non capisco 1l perché di tutta questa rabbia. Non 1’ho
uccisa io Ric: sei stato tu. Sii responsabile per cio che hai fatto.»

Lo sapeva questo. Lei piangeva e lo aveva pregato di aiutarla. Si dimenava come una bestia
moribonda. Lui aveva posto un termine alla cosa, con quello stesso coltello. No, non era stato suo
padre ad ucciderla: I’aveva semplicemente stuprata e lasciata in fin di vita, in quello stesso salotto.
Ne avevano pulito insieme le macchie di sangue ed avevano bruciato il corpo in un posto isolato, per
poi buttarne le ceneri nel bosco.

Si alzo in piedi, tremando. Punto il coltello verso suo padre. Un secondo colpo, sugli stinchi questa
volta... Barcollo ma non si mosse. Un altro, sul braccio che stringeva il coltello. Lo fece sobbalzare,
ma poi torno al suo posto.

«Sul serio Ric? Allora ci divertiamo.» I’uomo sul divano sorrise, senza alcuna reticenza leggibile
nello sguardo.

Riccardo annui e sibilo:«Aiutami, per favore.»

Suo padre fece per sferzarlo ancora ma il nerbo di bue gli volo via dalla mano. L’arto stesso si piego
innaturalmente fino a toccare il braccio, come se fosse stato colpito da un martello. L’uomo mugolo
semplicemente, mentre il suo corpo veniva risospinto con forza verso lo schienale. Il ragazzo lo
osservo agitarsi, gustandosi la sua impotenza.

«Voglio farlo 10. Per favore.» suo padre guardava in avanti ma non verso di lui. Fortunato! Egli
poteva vedere ci0 che al figlio non era nemmeno permesso d’immaginare.

Riccardo si chino, sporgendosi verso di lui. Riempi i polmoni con molta calma. Pianto il coltello,
innanzitutto sui genitali del padre. Poi, quando fu soddisfatto delle sue grida e dei piagnucolii, infilo
la lama all’altezza dell’intestino e la fece viaggiare fino allo stomaco e fermandosi solo perché le
costole gli impedivano di proseguire. Lo fisso negli occhi, in silenzio, incurante delle interiora che
scivolavano fuori, sfiorandogli 1a mano e schizzando sui suoi vestiti. All’ultimo ebbe la forza di
sorridere, osservando la vita lasciare gli occhi dell’uomo.

Estrasse il coltello e lo ripuli sulla federa del divano.

Avrebbe dovuto lavarsi di nuovo e strofinare 1 vestiti per decenni.

«Usa I’acqua fredda, tesoro.»

«Lo so»

Una mano, che lui non poté vedere, gli sfioro 1 capelli.

«M1 lascerai Sofia, vero? Presto o tardi non riusciro piu a sentirti.»

«C’¢ tempo.» Riccardo comincio a piangere.

«Sono proprio un debole...»

«Questo lo sapevo gia. Non importa: ti perdono.

La vide, inginocchiata accanto a lui, bellissima col suo sorriso sulle labbra. Guardo 1 suoi vestiti con
disappunto e lo bacio brevemente, ma con dolcezza. Gli sussurro all’orecchio qualcosa...

Era solo.
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IL CASTELLO DI MANTA- di Cristina Regis

A Manta, paese nella provincia di Cuneo, tra le morbide colline di Saluzzo, paradossalmente ubicato
in un contesto dall’atmosfera quasi Naif sorge “il Castello di Manta”.

Divenuto patrimonio del FAI nel 1984,
grazie alla donazione di Elisabetta
Provana De Regge, ¢ ora meta di
numerosi turisti attirati per lo piu dagli
alonit di mistero che aleggiano intorno
ad esso. Secondo la leggenda, tre sono
1 fantasmi che ancora oggi si aggirano
tra le antiche mura ; il primo ¢ quello di
una nobildonna infedele,uccisa durante
una gita nei pressi del Po, grazie ad uno
stratagemma del marito. Egli non fece
abbeverare per alcuni giorni 1 cavalli che
avrebbero condotto lacarrozza : duranteil
viaggio quando le povere bestie sentirono
I’odore dell’acqua s1  precipitarono
nel fiume,facendo annegare la donna.
Testimonianze attuali parlano del suo profumo di Gelsomino all’interno del castello e di ripetuti
dispetti a1 danni di chi visita gli alloggi al terzo piano chiamati “le stanze rosse”. Il secondo fantasma
appartiene a un giovane straniero di aspetto molto gradevole, profondo conoscitore di erbe medicinale
e rit1 magici; pare che la figlia del castellano si innamoro di lui facendo indispettire 1l padre,che per
separarli la mando in un convento lontano.Il ragazzo stremato dal dolore sali sul torrione piu alto e
st getto nel vuoto. Lo spirito € stato visto nelle notti di luna piena,e viene descritto come un giovane
alto,dalla carnagione scura e un lungo mantello. L’ultimo mistero,tratta di una bellissima contadina
che a motivo del suo aspetto, venne esonerata dal lavoro dei campi e insignita al compito di mantenere
colme le botti di vino bianco. Quando, durante una battuta di caccia,lo scudiero suo innamorato mori,
le1 si rinchiuse nella “crota d’1 vin bianc” e si lascio morire. Sono molti 1 contadini che dicono di averla
incontrata e udita piangere nelle notti di primavera.

Il motto dei conti di Manta,inciso sul camino posto al lato dell’ingresso recita “leit leit” e invita a
visitare 1l castello piano piano,con calma. Come non accettare tale consiglio,considerando gli affreschi
quattrocenteschi che lo decorano ed 1 segreti ad essi legati. Al secondo piano ,nel soffitto di una delle
sale s1 cela uno dei piu grandi misteri del maniero: un mappamondo circondato da una grande “O”
e seguito dalla scritta “SPIRITUS INTUS ALIT” (lo spirito alita dentro).Il globo ritrae in maniera
pressoche esatta le coste dell’America e quelle dell’ Antartide, e tenendo conto che il dipinto risale
molto probabilmente ad un periodo compreso tra il 1418 e il 1430,quando Colombo doveva ancora
nascere,c1 st domanda come possa essere stato creato. Cosi , lasciando correre lo sguardo sulle pareti
del salone baronale a osservare gli affreschi o rilevando la torre principale attorniata dai resti delle
altre torri abbattute, tra arte e storia, “leit leit”, incrocio le dita e spero di poter incontrare almeno uno
dei tre spiriti per potergli domandare quanto delle leggende sul “Castello di Manta” corrisponda alla
realta.
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I ‘FAIRY RINGS’ (ANELLI FATATI) - di Gabriele Luzzini

Gia a partire dal Medioevo 1l folklore attribuiva alle attivita delle fate gli strani cerchi di erba appiattita
e scura che s1 possono incontrare nei boschi.
Secondo le voci popolari, era quel che accadeva dopo che le creature magiche avevano danzato, di
solito nelle notti di plenilunio. La spiegazione era che tale ballo sfrenato avesse sviluppato un’energia
misteriosa € aperto un portale verso
un’altra dimensione.
_ Diverse leggende raccontano di esseri
O R umani che, entrati in tali cerchi, furono
8 trasportati dalle fate in un luogo in cui
™8 1] tempo scorreva molto lentamente e,
al ritorno, trovarono familiari e parenti
; notevolmente invecchiati, nonostante
Z8l fossero convinti di aver trascorso solo
# pochi minuti nel regno incantato.
Il Tempo per le fate e gli elfi scorre
_' in modo differente rispetto agli esseri
S88d umani anche se non godono di una
vera e propria immortalita, bensi di
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un’esistenza particolarmente lunga.

Di conseguenza, il fatto che secondo la tradizione non invecchino nell’aspetto supporterebbe 1’1dea
del Tempo con una differente velocita nella loro dimensione.

Indubbiamente, siamo nell’ambito del folklore e tali storie diedero spazio a ballate da taverna e vicende
da narrare attorno al fuoco e molti popolani riferirono di aver conosciuto personalmente alcune vittime
di un simile e bizzarro destino, contribuendo a diffondere la leggenda.

Alcune varianti parlano di un’inarrestabile frenesia che coglie coloro che entrano in tali cerchi,
costringendoli a ballare fino allo sfinimento e sempre con la percezione del Tempo alterata.

Ma proviamo a trasportare questi eventi nella meta del XX secolo e trovare correlazioni con
fenomenologie insolite.

Nei cast di abduction da parte di entita aliene, le vittime parlano di ‘perdita del tempo’ propriamente,
‘missing time’). Brevemente, chi ¢ stato oggetto di rapimento sottolinea veri e propri buchi temporali
nella narrazione e a fronte di una situazione percepita di pochi minuti e in alcuni casi anche di una
manciata di secondi.

Molto spesso, poi, ci sono anomalie come aree di prato schiacciate con sagoma circolare, come se un
veicolo extraterrestre si fosse posato su quella porzione di terreno.

La correlazione ¢ evidente e cioe la distorsione del flusso temporale e la comparsa di insolite aree
circolari.

S1 potrebbe senza dubbio parlare di una sorta di inconscio collettivo, composto da simboli € concetti
condivisi dall’umanita, che tenda a riconciliare esperienze dalla matrice comune.

Gli studi scientifici pero hanno sensibilmente ridimensionato la natura dei cerchi appiattiti di erba
scura, 1dentificando nel fungo invasivo Marasmius Oreades che aggredisce e uccide I’erba facendola
apparire come appiattita.

Anche altre tipologie di funghi, come ad esempio 1l Infundibulicybe Geotropa e 1l Calocybe Gambosa,
sono in grado di generare le incredibili zone circolari € questo ha contribuito a diffondere 1l mito anche
In zone remote.

Resta comunque il mistero su come siano sorte le leggende che identificavano tali cerchi come accesso
al Regno delle Fate anche se le tossine presenti in alcuni funghi potrebbe aver creato fenomeni

allucinatori.
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LE OMBRE DELL’ETNA - di Viviana Donato

“L’Etna nevosa, pilastro del cielo,

nutrice dell’acuto inverno perenne lo domina.

Dal profondo sgorgano

purissime sorgenti di fuoco inaccessibile,

fiumi nel giorno che portano flusso di fumo acceso,
e la notte la fiamma rossa travolge pietre fragorose,
verso la piana d’un profondo mare.

Queste immani fontane di fuoco suscita il drago.
Prodigio che stupisce chi lo vede,

e stupisce il racconto di chi vive.”

Questi versi ispiro a Pindaro la vista dell’imponente e
maestosa montagna, con la sua fumante cima innevata
¢ 1 fiumi di fuoco che tra possenti boati ne sgorgano
copiosi, che domina la grande distesa color cobalto
del mare e la citta che sorge ai suoi piedi, Catania,
offrendo agli occhi uno spettacolo unico al mondo,
che suscita delle intense emozioni e che nel corso dei
secoli ha ispirato poeti e cantori, dal succitato Pindaro
a Callimaco, da Ovidio a Dante, Carducci, Goethe,
Byron, Verga e altri.

“Tutto cio che la Natura ha di grande, tutto cio che
ha di piacevole, tutto cio che ha di terribile si puo
paragonare all’Etna, e I’Etna non s1 puo paragonare a
nulla”, scriveva lo storico dell’arte ed egittologo francese Vivant Denon nel suo “Voyage en Sicile”.

Il vulcano piu alto d’Europa, le cui balze partono da tremila e piu metri d’altezza, sono caratterizzate
da un incantevole susseguirsi di deserti di lave nere e rosse, costellati da macchie di boschi di Abeti,
Pini e Betulle, profumatissime Ginestre, castagneti, vigneti ed agrumeti fino a tuffarsi nelle acque
dello Ionio.

L’Etna, dispensatrice di vita, perché ¢ dalle sue nere lave che nasce una delle terre piu fertili che
esistano, ma anche di morte e di distruzione, per gli antichi abitanti dell’isola ¢ sempre stata una
montagna sacra.

Veniva considerata la bocca del mondo sotterraneo, € le sue spettacolari eruzioni un’occasione per le
forze segrete della natura di rivelarsi agli uomini.

Da sempre teatro dell’eterna lotta tra il Bene ed 1l Male, campo di battaglia della guerra tra Zeus e i
Titani, a cui pose fine la coraggiosa ninfa Etna da cui prese il nome, dimora di Dei e potenti demoni,
¢ qui, in un luogo dove I’attivita vulcanica secondaria ¢ particolarmente intensa, che nacque un culto
misterico tanto importante quanto oggi quasi dimenticato: quello dei fratelli Palici, paragonati sia ai
Cabiri di Samotracia che ai Dioscuri, con 1 quali hanno molti punti in comune.

Va ricercata molto lontano I’origine dei misteriosi fratelli Palici, divinita ctonie tutelari degli antichi
Siculi.

Per questi ultimi erano figli di Efesto e di Etna, mentre 1 Greci ne attribuirono la genitorialita a Zeus e
alla ninfa Thalia (figlia di Etna). Pare che Thalia, rimasta incinta, per sottrarsi alla funesta ira di Era, e
sotto consiglio di Zeus, si nascose sottoterra, dove porto a termine la gravidanza e dette alla luce 1 due
gemelli, che uscirono dal sottosuolo tra spruzzi di acqua calda e sulfurea, dando vita alla formazione
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di un laghetto doppio dalle acque mefitiche e velenose, chiamato lago Naftia per 1l caratteristico
odore di nafta, sulle cui rive sorse un tempio a loro dedicato e la citta di Palike (I’odierna Palagonia),
insediamento fondato da Ducezio, re dei Siculi, come atto di ribellione alla dominazione greca del V
secolo a.C., quindi fu ad un tempo centro politico e santuario nazionale.

Diodoro il Siculo descrive cosi la zona in cui era ubicato il tempio: “Il recinto sacro era situato in un
campo amenissimo degno della maesta degli dei; e tale ¢ quella veramente grande pianura, nella quale
¢ il lago; estremamente fertile, deliziosa, e per le montagne, che la circondano bella e pittoresca.
L’edificio era adornato di portici € di logge magnifiche, che lo rendevano ammirabile ed era stimato
assai piu degli altri e per I’antichita e per la religiosa venerazione, e per 1 grandi fenomeni che vi
avvenivano, soprattutto per i miracoli dei crateri”.

Il santuario dei Palici era la sede di un oracolo, il pit importante di tutta la Sicilia. Pare che durante una
carestia, dovuta ad un lungo periodo di siccita, 1 siciliani avessero consultato 1’oracolo dei Palici, che
suggeri loro di effettuare un sacrificio all’eroe siculo Pediocrates (il cui nome significa letteralmente
“signore della piana” e da alcuni studiosi viene identificato con il dio Adranos) per risolvere 1’infausto
evento.

La pioggia torno a scrosciare copiosa ¢ di conseguenza la fertilita, e 1 siciliani ringraziarono portando
sopra 1’altare dei Palici come dono ogni sorta di prodotto della terra. Anche Virgilio nel IX libro
dell’Eneide parla di un altare colmo di doni dedicato a1 Palici, situato in un tempio in riva al Simeto e
vicino al bosco sacro di Marte.

Inoltre, gli Dei Palici svolgevano funzioni sacrali anche sotto 1’aspetto giuridico: davano il responso
della verita o della menzogna a chiunque fosse considerato colpevole di un qualche reato, e ad essi
veniva domandato il compito di sancire la veridicita di un giuramento che, a dispetto dei secoli, ancora
oggi echeggia in un detto popolare degli odierni siciliani: “ppa vista dill’occhi”. Infatti, la venefica
acqua dai micidiali miasmi del lago Naftia, da cui uccelli e animali si tenevano ben lontani, si pensava
potesse privare della vista chiunque la utilizzasse per bagnarsi gli occhi. Secondo il rito, 1l giuramento
(“che 10 possa perdere la vista, se dichiaro 1l falso”) doveva essere pronunciato quando gli occhi
stavano per esser bagnati con I’acqua del lago.

Per stabilire la colpevolezza di qualcuno, invece, il presunto reo doveva purificarsi prima di entrare
nel tempio, indossare una semplice tunica senza cintura, una corona di foglie verdi in testa e tenere in
mano un ramoscello proveniente dal vicino bosco sacro. Poi veniva condotto dinanzi ai crateri in un
punto designato dai sacerdoti, € dopo aver invocato gli dei per tre volte a testimonianza della veridicita
del suo giuramento, veniva fatto chinare in modo da toccare il cratere con le mani ed in base alla
distanza di avvicinamento del capo alla superficie dell’acqua, poteva cadere sotto 1’effetto delle letali
esalazioni gassose, segno della propria colpevolezza, o meno.

Secondo un’altra procedura, i giuramenti dell’accusato venivano scritti su una tavoletta che il sacerdote
gettava in mezzo al lago e se questa galleggiava, dimostrava che I’imputato aveva dichiarato il vero, ma
se la tavoletta affondava, il giuramento era da considerarsi falso, e I’accusato veniva immediatamente
gettato nel cratere. In caso di spergiuro, sidiceva che gli dei avrebbero punito il malcapitato avvolgendolo
nelle fiamme.

Un’altra importante funzione che aveva il tempio dei Palici era quella di dare asilo ai servi maltrattati
dai padroni. Infatti, se un servo oppresso dal padrone chiedeva asilo presso il tempio, non poteva piu
essere ripreso per alcun motivo, ameno che il padrone giurasse davanti agli dei di trattarlo benevolmente
¢ senza piu commettere soprusi nei suoi confronti. Pare non sia mai successo che un padrone, dopo
aver giurato nel tempio dei Palici, abbia poi trasgredito il patto, tanto era la venerazione ed il rispetto
per questi dei.

Poco ¢ rimasto sul culto misterico dei fratelli Palici, ma come detto all’inizio, esso presenta molte
analogie con quello dei Cabiri di Samotracia. Anche questi ultimi, infatti, erano delle misteriose divinita
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del mondo sotterraneo, anch’essi figli di Efesto. Erano venerati non solo sull’isola di Samotracia,
ma anche in gran parte del Mediterraneo. Secondo alcuni autori, tra 1’altro, uno di loro si chiamava
Etneo. Servitori della Grande Madre Cibele, per i greci erano Megaloi Theoi, ovvero Grandi Dei.
Anche 1 romani, piu tardi, li appelleranno Dii magni potentes valentes, vale a dire “Grandi Dei, potenti
e sani”. Questi erano 1 nomi utilizzati per le invocazioni in occasione delle Feste Cabirie, poiche era
severamente vietato chiamarli con il loro nome. E I’ira de1 Cabiri, cosi come quella dei Palici, era
molto temuta.

In seguito, analogamente ai Palici, verso la fine dell’eta classica diventano protettori della navigazione,
cosi come 1 Dioscuri, coi quali presentano numerose affinita.

Probabilmente, il culto dei Palici, cosi come quello dei Cabiri, prevedevarituali inerenti la purificazione,
la morte e la rinascita ad una nuova vita, come si evince anche dall’etimologia del loro nome, in greco
antico [Talkoti, che pare derivare dalla parola greca palin, che significa “di nuovo™; si potrebbe quindi
dedurre che 1 Palici siano coloro che “nascono nuovamente, che tornano alla vita™.

Un dettaglio importante sul culto dei Palici: sulle sommita delle misteriose piramidi in pietra lavica
poste attorno all’Etna e riconducibili all’epoca dei Siculi, sono spesso stati rinvenuti dei seggi a due
posti, probabilmente dedicati proprio ad essi.

Ci sarebbe ancora molto da scoprire sui Palici, come su altre antiche tradizioni autoctone della nostra
isola, specie in un momento come questo dove gli individui, travolti nel gran vortice della modernita,
perso momentaneamente il contatto con le proprie radici profonde e con la propria identita, si lasciano
facilmente sedurre da astruse teorie su presunte influenze importate da invasori provenienti dall’oriente,
che 1n realta poco o niente hanno lasciato al loro passaggio nel sangue ¢ nella tradizione dei siciliani.
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APPUNTI PER UNA LETTERATURA DELI’ORRORE
NEL XXI SECOLO- di Davide Rosso

“Potrebbe essere caduto in un circolo di reincarnazioni € forse non ¢ la prima volta che si ritrova
al proprio capezzale. Capisce che cosa gli € successo e gia sa che cosa succedera a colui che gli sta
davanti, quello che non ¢ piu lui, eppure lo €. Trelkovsky ha risolto il mistero, suo e di Moscarda: “in
quale preciso istante un individuo cessa di essere la persona che egli — e chiunque altro — pensa di
essere?”. Risposta: nel momento in cui si rende conto di essere stato intrappolato in un paradosso di
identita e che per lui non ¢’¢ via d’uscita fintanto che crede di essere qualcosa che non €. Domandatelo
a qualsiasi marionetta convinta di essere una persona.”

Sono queste lucidissime considerazioni di Thomas Ligotti (contenute nella parte finale del saggio
filosofico nichilista La cospirazione contro larazza umana) a guidare le brevi e sconnesse considerazioni
letterarie che seguiranno. Il paradosso che ci interessa ¢ squisitamente culturale. Pirandello, Topor,
Ligotti sono alcuni autori che si sono confrontati con queste tematiche. In Ligotti la questione
¢ limpida: quale miglior paradosso identitario se non la confusione di una marionetta che si crede
umana (Pinocchio del nostro Collodi) o di un essere umano che si crede una marionetta. Quasi tutta la
letteratura breve dell’autore americano € una spirale su queste tematiche. Quando un individuo cessa
di essere ci0 che credeva di essere?

In Uno Nessuno Centomila Pirandello lavora proprio sul paradossale problema della moltiplicazione
dell’Io (Otto Rank, nel suo saggio sul doppio collega la proliferazione dei doppi con un profondo
senso di colpa, ora nella letteratura non sempre questo senso di colpa deve essere esternato, reso
chiaro, potrebbe affondare in ci0 che il testo non ci dice, non ci viene detto perché non ¢ importante e
perché questo genere letterario non ha lo scopo di tranquillizzarci, di farci andare a nanna col sorriso);
il suo personaggio protagonista (protagonista assoluto della scena verrebbe da dire) ¢ quel Vitangelo
Moscarda, gia paradossale dal nome, uomo qualunque, benestante, usuraio, a cui non resta altro che
consumare la sua vita nella tranquillita borghese; eppure una banale osservazione della moglie (sul naso
che penderebbe verso destra, € il caso di usare 1l condizionale) bastera a sconvolgere le fondamenta
apparenti di quella tranquillita e fargli riconsiderare tutta la sua vita, tutta la sicurezza con la quale
credeva di conoscersi e, attraverso la sua consapevolezza, I’illusione di poter oggettivare I’idea che gli
altri hanno di lui/noi1. Vitangelo scoprira di sentirsi un estraneo, incapace di riconoscersi nella visione
(e nel giudizio) che gli altri hanno di lui. Da questo incipit folgorante e banale, Pirandello disgrega il
mondo di cartapesta del suo personaggio, spingendolo, con una vis comica e grottesca, verso la lucida
demenza. Pirandello non ¢ un narratore puro del perturbante e la sua arma ¢ quella dell’ironia, tuttavia
la vicenda di Moscarda potrebbe contenere la contestazione alla realta operata dal Trelkovsky di Topor;
solo che Moscarda non si buttera giu dal balcone, bensi accettera I’irrealta della sua esistenza, finendo
1 suoi giorni in manicomio, aperto ad una esteriorita illimitata.

Tornando a Ligotti, nella sua ultima fatica letteraria, Nottuario, 1’autore proietta i suoi incubi 1dentitari
su un mondo di fantasmi, una realta vuota e oscura, deformata da un linguaggio infittito di paradossi.
Larazza umana ¢ prossima all’estinzione, eppure, nonostante tutto, continua a sopravvivere (paradosso
biologico); le voci, la voce di Ligotti in Nottuario (soprattutto nella seconda — stupefacente — parte)
¢ libera anche dai residui narrativi delle prime raccolte; 1 mini racconti di questa raccolta paiono
delle danze macabre monotone e atonali, prossime a quegli insuperabili “testi per nulla” beckettiani;
la prima persona e la terza si confondono in uno sciame sintattico allusivo, barbagli autoptici che
affrontano la dissoluzione trasformativa del concetto di s¢; 1 personaggi di questa letteratura del
paradosso dell’identita sono accomunati tutti dalle polarita di divenire nessuno, di scoprirsi posticci
e svanire (quietamente come Moscarda o in un incubo senza fine come per il povero Trelkovsky).
L’epifania dei raccontini di Ligotti viene dopo quella buddista di Moscarda: all’'umorismo grottesco
¢ subentrata una cupezza esistenzialista stregata, erede della galleria di manichini nel condominio di
Roland Topor. I suoi personaggi, fin da subito, senza bisogno di raccontare una storia, una discesa nel
maelstrom dell’animo, sono dei non personaggi, bambole, caricature umane, manichini ridotti a pezzi
di ricambio sparpagliati in un vecchio magazzino.

Facciamo un passo avanti.
D1 poco.
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Nathan Ballingrud ¢ uno scrittore weird americano. Di lui Hypnos ha tradotto una novella di 70 pagine,
Il nero visibile, altra discesa nell’incubo di un giovane all’apparenza come tanti, Will, un Moscarda dei
nostri giorni che, dopo una rissa in un bar, ritrova un cellulare qualunque. Lo smartphone ¢ il simbolo
per eccellenza del nostro presente. Oggetto feticcio a cui abbiamo affidato le nostre vite, una sorta di
prolungamento della nostra anima; amicizie, amori, svaghi, tutto passa da li. La nostra memoria, le
nostre foto, chi siamo, chi siamo stati, forse chi saremo. Cosa succederebbe (ed ecco il metalogismo
che modifica 1l valore logico della storia) se quel cellulare (ritrovato per caso tra cicche, bottiglie
vuote e sangue) iniziano a mandare dei “messaggi’” inquietanti, testi e fotografie di orrori € mutilazioni
impossibili, squarci di agonie provenienti da un altrove forse piu reale di quello in cui pensiamo
di vivere? La vita di Will cambia di colpo, o forse finisce. La galleria di immagini di morte avra il
potere di sbriciolare la quotidianita di Will, rovinare il suo rapporto sentimentale, il suo lavoro, il suo
equilibrio psichico. Nuovi video arriveranno da utenze sconosciute, riprese del suo appartamento, del
suo letto, occhi capaci di spiarlo e osservarlo da punti di vista impossibili, contestando e abolendo la
realta di Will. Ballingrud portera velocemente la sua storia verso la deflagrazione, prendendo strade
notturne non lontane dal post-cinema di Lynch, penso a Strade perdute.

Ora facciamo un passo indietro.

Sfogliamo 1l libro che piu di tutti si lega al discorso di Ligotti. Roland Topor e 1l suo L’inquilino del
terzo piano, pubblicato nel 1964 ¢ tradotto da noi nel 1976, a ridosso del film di Polanski. L’inquilino
stregato, le locataire chimérique, questo 1l titolo originale, € 1l primo romanzo di Topor, maggiormente
legato all’arte grafica. La storia ruota attorno a un grigio impiegato dai modi kafkiani, alla ricerca di
un alloggio. Lo trovera in un condominio assai strano, popolato da figure notturne e spettrali, quasi
un omaggio a quelle di certi romanzi di Alberto Savinio. La permanenza del protagonista Trelkovsky
nella casa si tramutera in un incubo; la precedente inquilina si ¢ suicidata buttandosi dalle scale
e non impieghiamo molto a capire che la storia avra una chiusura circolare. Trelkovsky finira per
convincersi che 1 suoi coinquilini vogliono fargli fare la medesima fine e 1l nostro, forse per una sorta
di masochistico ricatto, finira per assecondarli passo dopo passo, arrivando persino a vestirsi come
la ragazza suicida. Topor si affida ad una scrittura leggera e chiara che guarda al cinema piu che alla
letteratura surrealista, tuttavia 1l libro ha de1 momenti visionari molto forti, come quando Trelkovsky
st accorge che gli inquilini si rifugiano in bagno e rimangono immobili, in trance come delle mummie.
Alla fine la storia rimarra enigmatica, sconcertante, paradossale. Trelkovsky, ad un certo punto del
libro, della sua e della nostra vita, finisce per slittare verso altro. Si convince di un’assurdita, o di una
cosa vera? C’¢ un complotto contro di lui? Un complotto del mondo? Piccoli segnali. Premonizioni
mostruose di un regresso, di una mutazione che ci riguarda tutti. Potremmo dire che in gioco c¢’¢ 1l
nostro diritto di vivere (o sopravvivere) all’interno di una societa chiusa e repressiva (come quella del
condominio, urna verticale per corpi senescenti, figure spettrali che non vogliono morire e succhiano
il sangue polacco del povero Trelkovsky), oppure che c’¢ in gioco la nostra lucidita, la nostra salute
mentale contro I’alienazione del mondo moderno. Eppure la storia di Topor potrebbe continuare ad
avvenire in ogni istante. La variabile del racconto si muove su un senso insopportabile e fatale di
metamorfosi incompiuta. Un tentativo di fuga dal nostro destino. Perché, in fondo, la morte ¢ il piu
grande paradosso della nostra vita. Ci minaccia continuamente, la evochiamo ogni istante, eppure,
quando davvero arrivera, noi non saremo li ad accoglierla, non ci saremo piu € non potremo capirne
realmente gli effetti. Ecco, la storia dell’inquilino arcano ¢ quella di uno che, sul punto di morire, si
arresta, blocca lo scorrimento dei fotogrammi e si volge indietro a contemplare lo sfarfallante inganno
delle nostre tranquille esistenze, giorni, mesi, anni appresso agli obblighi sociali, a1 desideri del nostro
corpo, alle sarabande mentali de1 nostri nervi. Illusioni di una vita che non controlliamo, non piu di
una marionetta a cui, da un momento all’altro potrebbero tagliare 1 fil..
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